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PENSAR EL PROYECTO. LA LLAMA DIVINA

Excelentisimo Sr. Presidente de esta Real Academia de Bellas Artes de Santa
Isabel de Hungria,

Excelentisima Presidenta de Honor,

Ilustrisimas Académicas y Académicos,

Autoridades, queridos compafieros y amigos, querida familia,

sefioras y sefiores.

Al inicio de este discurso quiero expresar mi agradecimiento a los
académicos que iniciaron el proceso para mi ingreso en esta institucion, los
arquitectos Gonzalo Diaz Recasens, Juan Ruesga y Antonio Cruz, antes de su
pase a la condicion de supernumerario, propuesta a la que se uni6 generosa-
mente la académica Isabel de Ledn, nuestra presidenta de honor. A ellos y a
todos los académicos prometo esforzarme en corresponder debidamente a los
trabajos y empefios que aqui les ocupan.

Sustituyo en la némina de numerarios al ahora académico supernume-
rario Antonio Cruz Villalon, del que deseo que ese cambio en su condicion no
prive a esta Real Academia de la inestimable contribucion que todos espera-
mos de su acreditado talento y capacidad. A él me une una amistad entrafiable,
nacida y crecida en esos afios de formacion en los que se cimentan relaciones
que marcan nuestra vida y trayectoria profesional. En unién con su socio y
también compafiero desde entonces, Antonio Ortiz, han configurado uno de
los estudios de arquitectura mas notables de Espafia, de Europa, y por supuesto
de nuestra ciudad, en la que afortunadamente y desde sus inicios profesionales
han podido dejar notables huellas de su quehacer. Todos somos capaces de
enumerar muchas de sus obras, que han merecido premios y reconocimientos
en todos los ambitos que he mencionado, pero quiero ahora recordar que en
los inicios de su trayectoria, en unos afios setenta en los que las tendencias en
arquitectura configuraban un panorama diverso y a veces confuso, la principal
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aportacion de su gran capacidad como arquitectos fue una Iucida y constante
mirada hacia la herencia de la mejor arquitectura de nuestra época y también
de la de nuestra ciudad, seguida de un trabajo concienzudo e inteligente en los
proyectos y obras que desarrollaron a partir de entonces.

Desde que ingresé como electo, he asistido siempre que he podido a
las actividades que se desarrollan en esta Real Academia, y quiero resaltar la
generosidad que he encontrado, ejemplificada en los académicos que integran
la Junta de Gobierno, en la presidenta de honor, la académica Isabel de Leon,
y también, permitanme que lo mencione, en el académico Alfonso Plegue-
zuelo que ha tomado a su cargo la contestacion a este discurso y contribuido
generosamente a su revision, con consejos y sugerencias de un enorme valor.
Quiero asimismo rendir tributo a todos los eminentes profesores que he teni-
do, a los compaifieros arquitectos y profesionales de otras disciplinas con los
que he trabajado, a los constructores que han contribuido a la ejecucion de
las obras y también a los alumnos cuyo aprendizaje he tenido el privilegio de
tutelar. De todos ellos he aprendido y quiero ser capaz de merecerlos.

sk

El escultor Richard Serra ha dicho a propdsito de su obra: “Mis dibu-
jos sobre papel son mayormente estudios realizados una vez que una escultura
se ha completado. Son el resultado de un intento de establecer y definir lo que
me sorprende de una escultura, lo que no podia entender antes de que fuera
construida...”".

(Podria también sorprendernos algo de lo contenido en nuestro pro-
yecto una vez finalizado?

(Necesitariamos entonces volver a pensar sobre ¢l para entenderlo?

El proyecto es el documento necesario para construir el edificio, pero
también es el ambito del pensar y el hacer en el que se crea la obra. Y es ese es-
pacio de creacion del que hoy pretendemos hablar, un proceso en el que, desde
sus inicios, “el papel en blanco”, hay que elegir y desarrollar argumentos hasta
que croquis y bocetos alcancen una cierta logica interna capaz de gobernar su
evolucion hasta su estado final.

Al hablar de “Pensar el Proyecto”, pretendemos construir un relato en
torno al progreso de los trabajos en el que también se reconozcan e incorporen
las iluminaciones que contribuyen a que la obra alcance su forma definitiva,
a entender finalmente qué hemos hecho, a ensanchar nuestra experiencia y

! SERRA, Richard. “Notas sobre el dibujo” en “Escritos y entrevistas. 1972-2008”. Traduccién de Gabriel Insausti. Universi-
dad Publica de Navarra. Citedra Jorge Oteiza. Pamplona. 2010
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reforzar nuestras capacidades.

Y ese “pensar” viene después. Cuando supuestamente aparecen esas
iluminaciones, la tension de trabajo esta dirigida solo a la construccion del
proyecto. Sera después, cuando acudiendo a la memoria, seamos capaces de
construir un relato sobre la génesis y el desarrollo del proyecto. Un relato
necesario para mostrar el proyecto y la obra. Muchos creadores pueden senci-
llamente presentarla, mostrar pintura, leer poesia, hacer musica. El arquitecto
deberia entonces conducir al auditorio interesado a recorrer, experimentar el
edificio, pero normalmente necesitamos acudir a otros medios que no son los
nuestros, el discurso hablado o escrito y la proyeccion de imagenes, que seran
deudores finalmente de la mirada y el sesgo del relator o del fotografo.

Recuerdo asi las primeras veces que respondi a la peticion de exponer
algunas de mis obras:

En la presentacion de un conjunto de viviendas de promocion publi-
ca y minima superficie en Guadajoz?, la cuestion central del proyecto fue la
eleccion de una implantacion distinta a la consabida de la vivienda adosada.
Propusimos dilatar la secuencia de espacios entre lo publico y lo privado: de
la calle de trafico, a sumar una calle peatonal arbolada desde la que se accede
aun patio, y de éste, a una minima galeria en lugar del habitual vestibulo antes
de la estancia privada.

Desde unos afios antes habia estado empefiado en estudios sobre la
cultura de la casa’, y entre tantas cuestiones centrales, comprobamos la re-
levancia de una actitud heredada sobre la privacidad, y su correlato fisico, la
construccion de la relacion entre el espacio publico y el privado: podia tomar
la forma de un disefio complejo de la puerta de la casa, la disposicion de un
zaguan a la entrada, o incluso el ofrecimiento de espacios al posible visitante,
como tributo a la hospitalidad. Una dilatacion de ese programa que ha llevado
a las clases acomodadas de nuestra ciudad, por ejemplo, a la disposicion de
patios y jardines que alejan y protegen los espacios privados del trasiego de
fuera, y a las gentes mas desfavorecidas, a compartir espacios que permitan y
ensanchen las posibilidades de encuentro, relacion y juegos.

Y encontré la imagen que ven de un pasaje cerca de la Alameda de
Hércules en Sevilla (fig. 1), publicada en uno de nuestros trabajos*. Con ella

> TORRES Francisco. “Viviendas en Guadajoz” en “Arquitectura Pablica en Andalucia. Obras Construidas 1984-1994” pags.
288-289. C.O.PT. Sevilla 1994. TORRES Francisco. “Viviendas en Guadajoz” en “Francisco Torres. Arquitecto” pags. 47 a
50. Serie Monografias. Fundacion FIDAS. Demarcacion en Sevilla del COAS. Sevilla 1998.

* TORRES, Francisco. “Experiencias de arquitectura en trabajos urbano” en “Restauracion y Analisis Arquitecténico” Edi-
cion a cargo de Manuel Alonso y Fernando Mendoza. C.O.A.A.O. Sevilla 1989.

* BARRIONUEVO, A y TORRES, F. “En torno a la casa sevillana” Revista 2C Construccion de la ciudad. N° 11. Barcelona.
1977.



42 PENSAR EL PROYECTO. LA LLAMA DIVINA

ilustré en mi primera charla
ese posible momento del ini-
cio de los trabajos que seria
definitivamente el argumento
del proyecto. Una actuacion de
vivienda econémica del siglo
XIX en la que se proveia de ese
espacio a quienes no disponian
de ¢l en sus muy reducidas vi-
viendas.

En otra ocasion se me pidio
presentar la obra de la Estacion
de Autobuses de Granada’. El
solar era periférico y poco cua-
lificado, y el programa escue-
to: dos numeros, el de darsenas
para los autobuses que salian o rendian viaje, y el de aparcamientos para los
que permanecerian en su interior. Al pensar en el inicio y desarrollo del pro-
yecto, encontré que la entidad primigenia de una estacion no era sino la de una
marquesina que nos proteja a la espera del autobts, y que la idea que posible-
mente iluminara el principio del proyecto debia ser la de una carpa capaz de
instalarse en cualquiera que fuese el sitio (fig. 2).

Esa idea debio entonces gobernar el disefio de los huecos de ilumina-
cion natural, propuestos unos como rasgaduras en el techo, y los de las ofici-
nas de fachada confundidos con la propia envoltura del edificio. El hueco de
acceso seria asi como la petrificacion de una puerta levadiza.

En cuanto a las obras de rehabilitacion del Palacio de Altamira de
Sevilla, el edificio habia sido de propiedad privada hasta su ruina, poco cono-
cido y muy transformado, y exigio reconsiderar constantemente el proyecto

4
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Fig. 1. Pasaje Gonzdlez Quijano. Sevilla 1977.

Fig. 2. Estacion de Autobuses de Granada. Proyecto. Seccion transversal.

® TORRES, E. “ Estacién de Autobuses de Granada” en “Francisco Torres. Arquitecto” pags. 83 a 87.
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al compas de los hallazgos del equipo de arquedlogos. Entre todas las decisio-
nes, quizas la mas significativa para este discurso de hoy, fue la resolucion del
ambito de la puerta principal. Un espacio que nos llego roto y perdido entre el
primitivo palacio y una fachada barroca que se tendi6 cual tramoya urbana por
delante del muro original. Acabamos por decidir la construccion de un apeade-
ro semicubierto y techar la casapuerta con una bdveda invertida que evidencia-
ra que no podia ser el cielo original, que por otra parte no conoci (fig. 3).

Fig. 3. Puertas. Sala
de una casa en Fez
(Marruecos) y Palacio
de Altamira, Sevilla.

Al pensar el proyecto, reencontré imagenes de grandes casas de la
ciudad de Fez, contemporaneas del primer palacio, en las que unas simples
cortinas controlaban la intimidad entre el patio y las salas. Imaginé entonces
que algo me habia llevado a materializar esa misma imagen en la puerta de
entrada de un palacio en cuyo interior sabiamos que tuvieron lugar espon-
sales, pero también conspiraciones y seguramente hasta crimenes. La puerta
asi como una veladura que figurara ocultar todavia algunos de esos secretos
episodios. Fue un hallazgo azaroso que quizas pudiera haber ocurrido, o no,
pero asi lo conté.

Quienes hemos tutelado el aprendizaje de estudiantes, hemos pensado
sobre esos momentos significativos del proyecto, y también en las semejanzas
entre los procesos de la creacion cientifica y la artistica. Un interés por algo
que en los afios sesenta y primeros setenta, se denomino “método” en los cir-
culos anglosajones, y en los latinos, sobre todo italianos, “teoria”.
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Congresos® y seminarios’ de esos afos revelaron la bisqueda de un
cierto “cientifismo”, tefiida por un deslumbramiento ante nuevas disciplinas
emergentes como la lingiiistica o la informatica, aunque en esos encuentros,
el mayor interés lo suscitaron quienes subrayaron la capacidad creadora que
podria tener la intensa y obsesiva dedicacion a un trabajo, y la atencion a la
aparicion de iluminaciones, de momentos creativos.

Nada extrafio, por otra parte, a lo que conocemos del pensamiento
de grandes arquitectos como Alvar Aalto, quien en una conferencia de 1947
afirmaba lo siguiente: “Cuando... el espiritu de mi trabajo y sus innumerables
imperativos se han grabado en mi subconsciente, olvido por un tiempo el labe-
rinto de los problemas... Guiado unicamente por mi instinto, dibujo... compo-
siciones francamente infantiles, dejando asi poco a poco, a partir de una base
abstracta, desarrollarse una idea nuestra™®. O, entre nosotros, las reflexiones’
del compaiiero académico Fernandez Lacomba en su discurso de contestacion
al de ingreso del también académico Manuel Salinas. Mencionaba la siguien-
te afirmacion de Leonardo: “el trabajo de pintor resultaba de una mezcla de
esfuerzo y empefio”, que la metodologia de Salinas consistia “en un tipo de
abandono semejante al juego abierto a las infinitas posibilidades del azar” y
que “su trabajo artistico consiste en una suerte de practica, de «arte concreto»
basado en la emergencia de un posible milagro plastico”. Finalmente, la cues-
tion central seria: jcomo se producen esos momentos de iluminacion, esos
“milagros productos del azar”?

Alexander von Humboldt,
tras afios de duros y arriesgados tra-
bajos en los que recorrié caminos
escarpados, escald volcanes, cruzo
rios y se expuso a innumerables pe-
ligros, dedico su Ensayo sobre la
geografia de las plantas a Goethe,
ilustrando la dedicatoria (fig. 4) con
un grabado que mostraba a Apo-
lo, dios de la poesia, desvelando a

Fig. 4. Frontispicio del Ensayo sobre la geogra- 12 diosa naturaleza con una mano
fia de las plantas de Humboldt. mientras sostenia una lira con la
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¢ BROADBENT, G. y otros. “Metodologia del Diseflo Arquitectonico” Ed. Gustavo Gili. Barcelona. 1971.

7SAMONA, G. y otros. “Teorfa de la Proyectacién Arquitecténica” Ed. Gustavo Gili. Barcelona. 1971.

8 AALTO, Alvar. “La Trucha y el Torrente”. Revista Domus, 1947. En ALVAR Aalto. ESCRITOS 1921-1966. Taller 5. Depar-
tamento de Proyectos Arquitectonicos. E.T.S.A de Sevilla. Sevilla. 1993

* FERNANDEZ LACOMBA, Juan. Discurso de contestacion al ingreso de Manuel Salinas. RABASIH . Sevilla, 2016.
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otra. Venia a decir que: “La poesia era necesaria para comprender los miste-
rios del mundo natural”. Poco después de recibir la obra de Humboldt, Goethe
pronuncid en Jena una conferencia en la que afirmé: “Con una brisa estética
Humboldt habia convertido la ciencia en una «brillante 1lamax”'°.

Francis Crick, compafnero de Sydney Brenner en el descubrimiento
del ARN mensajero, recordaba el momento en que en una reunidn relajada
entre colegas, alcanzod a ver un brillo en la mirada de Brenner y adivind que
habia encontrado la solucion a la cuestion sobre la que debatian desde hacia
tiempo. La emocion del momento debio ser tan fuerte que Crick afirmaba re-
cordar con exactitud la posicion exacta que tenia cada uno de los asistentes en
la habitacion'.

(Cual es la naturaleza de estos momentos “llameantes” en la ciencia o
en el arte? Hace tiempo que viene con frecuencia a mi pensamiento un antiguo
relato, muy conocido y tan citado en la literatura como representado en la pin-
tura: en el episodio de Filemén y Baucis, de la Metamorfosis'? de Ovidio: un
viajero se interesa por dos arboles, un tilo y una encina, que encuentra rodea-
dos por un muro. Le cuentan coémo los dioses Jupiter y Mercurio bajaron a la
Tierra disfrazados de humanos y, solicitando albergue, fueron rechazados por
todos salvo por una pareja de ancianos que los acogieron en su humilde choza.
Los dioses destruyeron la ciudad y castigaron a todos sus habitantes salvo a
sus dos anfitriones, cuya casa transformaron en un templo dorado al lado del
que pudieron permanecer hasta acabar sus vidas y transformarse, juntos, en la
pareja de arboles.

Un relato sobre la hospitalidad que contiene tres grandes palabras que
lo vinculan al mundo de la arquitectura: casa o espacio doméstico, con su
compleja herencia, aunque en la pobre cabafia se dé su expresion mas sencilla;
templo, arquitectura como celebracion de una cultura, de un vivir en la tierra;
y sobre todo, metamorfosis, la transformacion como condicion del arte. Antes
de emprender de nuevo el camino, viendo el viajero que de los viejos arboles
cuelgan unas guirnaldas, deja otras y dice: “Sean dioses los que cuiden de los
dioses y los que adoren seran adorados™>.

(Anuncia el poema que una prerrogativa de la divinidad, la metamor-
fosis, la transformacion, pasaria a ser una posibilidad en los humanos? ;Sugie-
re una cierta transitividad entre los capaces de alumbrar esa llama y los que,

""WULE Andrea. “La invenci6n de la Naturaleza. El Nuevo Mundo de Alexander Von Humboldt” Penguin Random House.
Madrid, 2016.

" BRENNER, Sydney. Sydney Brenner, My life in Science. Traduccion de Emilia Matallana “Mi vida en la ciencia” Publica-
cions de la Universitat de Valéncia. Valencia. 2006.

12 OVIDIO Nason, Publio. “Metamorfosis” Traduccion de Antonio Ruiz de Elvira. Ed. Bruguera. Barcelona, 1983.

13 “Cura deum di sint, et, qui coluere, colantur”
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usando de sus capacidades, de su pensar, se transforman en nuevos eslabones
de esta cadena de creadores?

La artista Harriet Burden, personaje en una de las novelas de Siri Hus-
tvedt!, escribe en la Gltima pagina de su diario “Estoy hecha de muertos”.

En nuestra actividad docente hemos dado siempre un lugar relevante
al analisis de las que consideramos obras maestras de arquitectura. Venera-
cion critica ante la infinitud de lecturas y de posibilidades de conocimiento
que tiene toda gran obra. Para el mismo artista, ha dicho nuestro compaiiero
académico Manuel Sanchez Arcenegui, que el arte, “mas que una via de co-
municacion, que lo es, es una via de conocimiento™’.

A alguna de esas obras me propuse volver con ocasion de la prepara-
cion de este discurso, en la seguridad de que podria esperar que aparecieran
nuevas iluminaciones. He confiado en mi memoria, consultado muchos de los
nuevos estudios y escritos que se han producido, y recordado aquellos edifi-
cios que, una y otra vez, fueron objeto de analisis en clase. De entre ellos dos
indiscutibles obras maestras, cada vez mas citadas y objeto de atencion critica,
pero también sobre las que guardaba alguna pregunta que quizas todavia no
logré formular con precision.

(Podria hacerlo aqui, tomando como soporte del relato lo que se ha
pensado, se ha dicho y escrito sobre esas obras? ;Y podria hacerlo desde la
atencion a la inmersion del arquitecto en esos trabajos obsesivos, esa satura-
cion sobre algunos temas, que pudieran explicar, iluminar algunos de esos
momentos creativos, llameantes, que hacen que el proyecto de la obra avance
y se transforme decisivamente?

Schinkel. Altes Museum. 1825-1831

El Altes Museum de Berlin, obra de Karl Friedrich Schinkel (1781-
1841), ocupa el lado norte del Lustgarten, antiguo jardin de recreo del Palacio
Real. En su entablamento se conmemora su fundacion por Federico Guillermo
IIT en 1828 y su dedicacion al estudio de “la antigiiedad y las artes liberales™!®

(fig. 5).

4 HUSTVEDT, Siri. “The Blazing World”. “El mundo deslumbrante” traduccién de Cecilia Ceriani. ANAGRAMA. Barce-
lona 2014.

15 SANCHEZ ARCENEGUI, Manuel. “Sobre el Proceso Creativo” Discurso de Recepcién Académica R.A.B.A.S.I.H. Sevilla,
2016.

16 “FRIDERICUS GUILELMUS III STUDIO ANTIQUITATIS OMNIGENIA ET ARTIUM LIBERALIUM MUSEUM
CONSTITUIT MDCCCXXVIII”




FRANCISCO TORRES MARTINEZ 47

= ik

Aellieum

Fig. 5. Karl Friedrich Schinkel, Altes Museum. Berlin, mayo de 2022.

(Qué se ha dicho de Schinkel y de su obra? En 1910, Werner Hege-
mann, director de la Exposicion Internacional de Urbanistica de Berlin, afirmo
que la actuacion de Schinkel, segin ¢l uno de los mas grandes arquitectos de
todos los tiempos, “supuso para la provinciana Berlin, lo que Goethe hizo por
la pequefia Weimar”!’. Y ese mismo afio, el maestro Adolf Loos, finalizaba asi
un polémico articulo: “Cuando se ignora la tradicion, y el ornamento se vuelve
incontrolable, aparece el gran arquitecto que nos reconduce a la antigliedad. ..
En el siglo XIX fue Schinkel. Y lo habiamos olvidado. Que la luz de su ex-
traordinaria figura ilumine las futuras generaciones de arquitectos™®.

Siegfried Giedion autor de una de las grandes narraciones del naci-
miento y desarrollo de la arquitectura moderna, s6lo menciona a Schinkel en
su tesis doctoral de 1922 sobre el Clasicismo tardobarroco y romdntico®. Sin
embargo, Henry Russell Hitchcok en su obra Arquitectura de los siglos XIX
¥ XX de 1958, refiere “los primeros pasos de Schinkel como pintor y esceno-
grafo”; afirma que el Museo fue su obra maestra y que Schinkel proporcio-

”HEGEMANN Werner. La Berlino di pietra. Gabriele Mazzotta editore. Milano 1975. Titulo original: Das steinerne Berlin.
Kiepenhauer, Berlin. Jakob Hegner, Lugano, editores 1930.

18 LOOS, Adolf, “Architektur” Revista “Der Sturm”. Diciembre de 1910. Citado en SEMERANI, Luciano’Attualita di
Schinkel” en “1781-1841 SCHINKEL 1”architetto del principe”. Comune di Venezia. Comune di Roma. Istituto Universi-
tario di Architettura di Venezia. Musei di Stato di Berlino R.D.T. Albrizzi Editore, Cluva Libreria Editrice. Venezia 1982.

1 GIEDION, Siegfried.“Space, Time and Architecture. The Growth of a new tradition” Third edition enlarged. Harvard
University Press. 1959.
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no6 al Lustgarten “un acceso digno mediante la construccion de un puente”?.
Resalta la propuesta de la stoa en la fachada al Lustgarten, el doble tramo de
escaleras que conducen al piso superior, y que un atico oculta al exterior una
ctpula central durandiana (fig. 6).
i \ﬁ} R Este adjetivo, du-
/ f”/ 7 t 3N : randiano, vendra a ser re-
] currente en los analisis
| 3 criticos sobre esta obra de
Schinkel y alude al mé-
todo expuesto por Jean
Nicolas Louis Durand
(1760-1834), en su Pré-
cis des lecons d’architec-
ture®', obra dirigida a los
estudiantes de ingenieria,
segun ¢él como futuros res-
] ‘ 3 ponsables de la construc-
Fig. 6. Schinkel, K. F., Altes Museum: Planta de situacion, cion de los edificios pﬁ-
seccion y escalera. blicos, y que gozd de gran
popularidad en todo el siglo XIX. En ella la “composicion” de los edificios se
basaba en recursos de simetria y en la utilizacion de ejes para disponer ade-
cuadamente, salas, espacios cupulados, galerias y porticos?.

Kenneth Frampton®, en su Historia critica de la arquitectura mo-
derna de 1980, menciona las tres grandes obras de Schinkel en la ciudad de
Berlin: la Neue Wache (1816), la Schauspielhaus (1821) y el Altes Museum
(1830), y avanza un breve analisis de la relacion del proyecto del Altes Mu-
seum con los métodos de Durand, aun reconociendo lo propio y distinto de la
“articulacion espacial” elaborada por Schinkel.

Con ocasion de la celebracion en 1981 del segundo centenario del
arquitecto, se programo en el mismo Altes Museum, en el Berlin Oriental,
la gran exposicion sobre Karl Friedrich Schinkel, seguida de reediciones en
Roma, Venecia y Londres. Simén Marchan, en un articulo de 1984, mencio-
naba el alud de intereses disciplinares despertados a partir de ese centena-

R

hSaa—' Y]

20 HITCHCOCK, Henry Russell. “Architecture: Nineteenth and Twentieth Centuries”. Penguin Books, Ltd. Harmondswor-
th. 1958. Version espariola de Luis E. Santiago. “Arquitectura de los siglos XIX y XX” Ediciones Catedra S.A. Madrid. 1981.
2 DURAND, J.N.L., “Précis des legons d architecture. Partie graphique des cours d architecture”. Trad. esp. de Manuel
Blanco Lage, Alfonso Magaz Robin y Javier Girén Sierra. Prologo de Rafael Moneo. Ediciones Pronaos. Madrid 1981.

> MONEDO, Rafael. Prélogo a la edicion de DURAND. Op. cit.

» “MODERN ARCHITECTURE: a Critical History” Historia critica de la arquitectura moderna”. Ed. Gustavo Gili. Bar-
celona, 1981.
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rio**. Pero, (qué dijo el propio Schinkel? Marchan refiere en su articulo “las
extensas memorias que acompafiaban a sus proyectos”, y el gran arquitecto
identifico ademas la “Utilidad”, “lo Historico y lo Poético” como las principa-
les preocupaciones de su obra®. ;Podriamos entonces nosotros, aqui y ahora,
volver a pensar el proyecto del Altes Museum desde esas tres preocupaciones
del arquitecto?

Respecto a la Utilidad, es claro que consideremos la adecuacion al
uso de museo, y también la contribucion del edificio a la forma de la ciudad.
En lo Historico, el rigor en la vinculacion de su arquitectura a las formas y
elementos de la antigliedad. Y en lo Poético, los posibles momentos “llamean-
tes” del proyecto, en los que reconocer las transformaciones que han supuesto
su definitiva naturaleza como obra de arte, la aparicion de nuevos mundos en
terrenos ya conocidos.

En el plano de 1652 se representan Berlin y Colln, dos ciudades de
fundacion una en cada ribera del rio Sprea, junto al puente que permitia el
paso en unos terrenos dificiles y pantanosos®®. La fortaleza edificada en el si-
glo XV por los Hohenzollern en el asentamiento de Colln lleg6 a transformar-
se en castillo y residencia con objeto de controlar el futuro desarrollo de una
ciudad en la que un anillo de fortificaciones fueron posteriormente demolidas
para posibilitar la conexion entre sus partes. Hacia 1647 se abrié un camino
con seis filas de tilos para conectar el Palacio Real con los terrenos de caza del
Tiergarten (fig. 7).

B i
Berlin: Plano. 1778.

Fig. 7. Berliny Colln: Plano. 1652.

* MARCHAN Fiz, Simén. “La arquitectura de K.E Schinkel desde nuestra presente condicién” ARQUITECTURA, Revista
del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid. n° 250. Madrid. 1984.

» CLELLAND, Doug. “K. E. SCHINKEL, Collected Architectural Designs” Foreword. Academy Editions / St. Martin s
Press. London 1982.

% HESSE, Christa. “Berlino” en 1781-1841 SCHINKEL 1 architetto del principe. Comune di Venezia. Comune di Roma.
Istituto Universitario di Architettura di Venezia. Musei di Stato di Berlino R.D.T. Albrizzi Editore, Cluva Libreria Editrice.
Venezia 1982.
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Este camino sera el futuro Unter den Linden, vial que tras el desarro-
llo de NeuColIn al oeste aun en el interior del cerco murario, formo finalmente
el eje para los nuevos asentamientos barrocos, en el plano de 1778, al norte
la Dorotheenstadt y al sur la Friedrichstadt’’. Reunidas las cinco ciudades por
Federico I, la ahora prestigiosa calle crecio en importancia llegando a asumir
una posicion central en la ciudad.

Fig. 8. Schinkel, K. F., dibujo del Schllossbriicke, boceto y fotografia de Victorias aladas.

Es ahi donde se ubica la actividad constructora de Schinkel en Ber-
lin®. En 1817 disenara el Schldssbriicke® (fig. 8) que sustituira al viejo puente
de madera que servia a las expediciones de caza que partian desde el palacio, y
que comunicara la Unter den Linden y el Lustgarten, puente sobre el que pro-
pondra y bocetara la instalacion de ocho grupos escultoricos de guerreros des-
nudos y Victorias aladas para eternizar la memoria de la guerra de liberacion.

* RIEMANN Gotfried. Catalogo n°. 57. en 1781-1841 SCHINKEL 1"architetto del principe.
* ROMANO BURELLI, Augusto. “Berlino” en 1781-1841 SCHINKEL I architetto del principe.
» KROLL Renate, y RIEMANN Gotfried, Catalogo nos. 61 a 64 en 1781-1841 SCHINKEL 1"architetto del principe. Op. cit.
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un museo para las colecciones reales. A

: ﬁ r "r’ g finales de 1821, Schinkel, apoyado posi-
- blemente por el principe heredero, plan-
K- 5. ‘A teo asi la idea de un nuevo edificio en el
: T T e s ]' = =1 '} Lustgarten: “Estoy completando un nuevo
i i n e v o . proyecto, que considero mi mejor obra...
l..... Sias 0 S8 s saisess } La armonia de ese 4rea alcanzaria su ple-

g 0 ; ' nitud con este edificio, ya que solo ahora

la hermosa plaza del Lustgarten, se cerrara
dignamente también en su cuarto lado™'.
En el proyecto (fig. 9) se disponia el
espacio museistico en dos plantas sobre un podio, organizadas mediante salas
dispuestas “en enfilada” en las que ubicar escultura en planta baja y pintura en
planta alta, iluminadas desde las fachadas exteriores y los dos patios interiores.
Una rotonda cupulada en el centro del edificio soportaria la exhibi-
cion de las piezas mas significativas de la coleccion de escultura. En los pa-
ramentos del gran pdrtico unos frescos mostrarian un programa iconografico
cuidadosamente prescrito y bocetado por el propio arquitecto, su tema: la acti-
vidad artistica entendida como culminacion de la evolucion cultural, entre las
diversas fases de la historia del cosmos de una parte y del hombre por otra.
La doble gran escalera se ubica en el portico y conduce a un
espacio, abierto en su frente, desde el que se accede a la planta alta. En sus pa-
ramentos se ubican también frescos que abundan en el programa iconografico
planeado por Schinkel: a un lado el hombre culto, en lucha contra la barbarie
y al otro, contra la furia de los elementos naturales. En suma, en el museo se
dispondrian espacios para ubicar la coleccion, pero también otros que mues-
tran alegorias y relatos pictoricos sobre el cosmos, la humanidad y los valores

Fig. 9. Schinkel, K. F.,Altes Museum:
Plantas.

* ROMANO BURELLI, Augusto. “Schinkel architetto e lo spirito del tempo” en 1781-1841 SCHINKEL I architetto del
principe. Op. cit.
* RIEMANN, Gotfried. “Il Museo al Lustgarten” en 1781-1841 SCHINKEL 1"architetto del principe. Op. cit.
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de la cultura®.

Conocemos la fuerte réplica de Schinkel a la oposicion que hizo Hirst
aduciendo que, para cumplir con el programa funcional, sobraban el portico
y la rotonda. Y finalmente, la aprobacion del rey al plan original®*. En cuanto
a la eleccion del modelo de edificio, y la supuesta vinculacion del museo a lo
“durandiano” a la que aludian los textos antes mencionados de Hitchcock o
Frampton, recordemos que Durand*, incluye también en su “Précis” una co-
leccion de propuestas disefiadas para los programas mas habituales (fig. 10).

Liming 11
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Fig. 10. Durand, J.N.L., “Précis des lecons d architecture. Partie graphique des cours d’ar-
chitecture”. Museo. Karl Friedrich Schinkel, Altes Museum. Rotonda central y alzado.

3

Los elementos que utiliza Schinkel en el proyecto del edificio coinci-
den con algunos de los que Durand incluye en su propuesta de museo: la ro-
tonda central, a imagen del Pantedn romano, y el gran portico. Pensamos que
la deuda de Schinkel con Durand puede residir en la utilizacion de elementos
topicos del tratado, el portico y la rotonda como partes del programa de espa-
cios, pero que, sin embargo, la disposicion final de todos los elementos revela
una voluntad de disefio propia, lejos de esas reglas durandianas.

* RIEMANN, Gotfried. Catalogo 73 y 74, en 1781-1841 SCHINKEL 1"architetto del principe. Op. cit.
* RIEMANN, Gotfried. “Il Museo al Lustgarten” en 1781-1841 SCHINKEL 1"architetto del principe. Op. cit
* MONEDO, Rafael. Prélogo a la edicion de DURAND. Op. cit
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Y sobre todo, en un edificio de dos plantas, en la sorprendente confi-
guracion de la necesaria escalera, que renuncia a la espacialidad y centralidad
que le seria propia en el interior del edificio y se propone en una posicion
que la vincula al espacio del Lustgarten, aun obligando al visitante a salir de
nuevo al exterior para acceder a la planta alta. Como subraya Marchan, “Mas
sorprendente es todavia la escalera, lugar de encuentro del espacio externo e
interno... y la plataforma de la segunda planta, concebida como un hall de vi-
sion urbana”. Sin duda, el gran proyecto urbano de Schinkel es su empefio en
la definicion del eje simbdlico y representativo de la Unter den Linden, entre
la Puerta de Brandemburgo y el propio Lustgarten®.
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Fig. 11. Templo in Antas. “L Architettura Greca”. Canina L. Altes Museum. Berlin 2022.

En cuanto a la condicion de rigor histérico’’, la eleccion del clasi-
cismo griego como figuracion garante del ideal democratico y cultural del
nuevo estado®®, apoyada ademas por las expediciones al antiguo mediterraneo
y el interés por las antigiiedades clasicas, exigia una atencion cuidadosa a que

% MARCHAN Fiz, Simén. Op. cit.

* RIEMANN, Gotfried. Catalogo n° 57, en 1781-1841 SCHINKEL 1"architetto del principe. Op. cit.

7 MARCHAN Fiz, Simén. “La arquitectura de K.E Schinkel desde nuestra presente condicién” ARQUITECTURA, Revista
del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid. n° 250. Madrid. 1984.

*¥ ROMANO BURELLI, Augusto. “Schinkel Architetto e lo spirito del tempo” en 1781-1841 SCHINKEL 1"architetto del
principe.
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el empleo de drdenes y soluciones arquitectonicas clasicas fuera adecuado y
preciso®. Y el aspecto en el que muchos estudiosos se han detenido es el de
la solucién de los extremos de la stoa en la que Schinkel hace uso del modelo
clasico de los templos “en antas” (fig. 11), mediante unas pilastras que enmar-
can el portico, pero que resuelven a su vez la composicion de huecos en las
fachadas laterales, de una sobria y exacta arquitectura institucional urbana. La
critica y la historiografia han dedicado mucho espacio a glosar esta brillante y
aparentemente facil y sencilla solucion.

Y pensamos como momento poético del proyecto aquel en que se
produce una transformacion en la materia en la que se trabaja, y recordemos
que Hitchcock dijo de Schinkel que “dio sus primeros pasos, no con proyectos
de arquitectura sino, como Ifiigo Jones en Inglaterra antes que €I, con esce-
nografias de teatro”. Efectivamente, la etapa de formacion y de crecimiento
como artista de Schinkel, a partir de su primer viaje a Italia, de 1803 a 1804*!,
se caracterizd por una muy extensa produccion de dibujos y pinturas sobre
naturaleza y arquitectura, trabajos en lo que encontramos, ademas, una actitud
“creativa” proponiendo paisajes alternativos y escenografias fantasticas, en
las que recreaba entornos inventados a partir de elementos reales de la natura-
leza y la arquitectura, como por ejemplo en sus experimentos con la catedral
de Milan (fig. 12).

¥ A 3
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Fig. 12. Schinkel K. F., Vista desde la ventana de la habitacion en Roma. El Duomo de
Milan en su posicion ideal.

La suya era una forma de crear que enlazard también con su actividad
como escenografo: “Schinkel es hombre de teatro” afirma Semerani*. Que-

¥ “Estudio de las proporciones del pértico de Filipo de Macedonia en Delos” en VIDLER, Antony. “Schinkel o la “Bildung”
dell” Architettura”. En “Le Epifanie di Proteo”. Rebellato Editore. Venezia 1983.

“ HITCHCOCK, Henry Russell. Op. cit.

1 ZOEGGELER, Oswald. “L’immersione nel passato classico: Il viaggio in Italia nella formazione artidtica degli architetti
tedeschi”. En “Le epifanie di Proteo”. Rebellato Editore. Venezia 1983.

2 SEMERANI, Luciano. “Attualita della lezione compositiva di K.E. Schinkel e G. Semper”. En “Le epifanie di Proteo”. Re-
bellato Editore. Venezia 1983.
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haceres que le supondran poder mantenerse econémicamente en una época de
escaso trabajo para el arquitecto, y que, ademas, daran pie a que le conozcan
y adquiera muy notoria fama como artista. Recordemos también que las pers-
pectivas con las que describe sus proyectos adoptan puntos de vista oblicuos,
incluyen el entorno edificado y proponen la configuracion del espacio libre y
el arbolado.

Fig. 13. Durand, J.N.L., Tea-
tro. “Précis des lecons d ar-
chitecture. Partie graphique
des cours d’architecture”.
Schinkel K.F., escenografia
|| para la inauguracion de la
Schauspielhaus.

Y que en la sesion inaugural de la Schauspielhaus, el teatro en prosa
de Berlin, para la que Schinkel disefi6 la escenografia de la obertura, la escena
urbana que propuso provoco la sorpresa y las sonrisas del publico al ver repre-
sentado el propio edificio flanqueado por las dos catedrales barrocas preexis-
tentes, la francesa y la alemana, incorporadas a su proyecto a diferencia de la
propuesta similar de Durand (fig. 13), en la que en la escenografia s6lo habia
lugar para los referentes clasicos.
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Fig. 14. Schinkel,

K.F, Altes Museum.:
Perspectiva del hall en
planta alta.

cia critica. El profesor Juan Antonio Cortés afirma en su analisis del Altes Mu-
seum que todas sus partes son independientes y se yuxtaponen para componer
el conjunto; que no es una unidad jerarquica, sino el resultado de la compacta-
cion de piezas sueltas. Y llega a las escaleras y al nivel superior donde, segun
Cortés (fig. 14), “Una escena ilusionistica... transmuta el fragmento de ciudad
percibido en una ficcidn pictorica™. Y continua: “El recorrido ascendente en
el Altes Museum tiene, pues, su origen real y su término visual en el exterior,
sin para ello llegar a penetrar en el corazon del edificio”.

(Podemos pensar entonces en el espacio del Lustgarten como ver-
dadero objeto del proyecto, y que el elemento quizas mas sorprendente del
edificio, del que no conocemos precedentes comparables, ni tampoco conti-
nuadores, es la escalera? Una escalera que Schinkel, en esa perspectiva tam-
bién sesgada, describe creando un espacio expositivo poblado de espectadores
que se detienen en los frescos incorporados a las paredes, entre las que, como
una mas, se instala la vision de un Lustgarten exterior y cambiante, entrevisto
entre los vanos de la doble columnata. ;Y por qué ubicar ahi esa escalera? En
su intenso trabajo como pintor y escenografo integro en dibujos y pinturas
arquitectura y naturaleza; una realidad que manipulaba transformando pai-
sajes y edificios con técnicas escenograficas. Dibujos meticulosos, reales o
inventados, para los que Schinkel, elegia habitualmente puntos de vista eleva-
dos. Cerca del Museo, su gran obra, Berlin lo celebra sobre un alto pedestal y
dibujando, con cuaderno lapiz en las manos.

“CORTES, JUAN ANTONIO. “La caja de Pandora” Revista Arquitectura, n° 254. Madrid 1985.
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Y en el dibujo que hace de la Piazza dei Miracoli*, en Pisa (fig. 15),
no soélo elige ese punto de vista, sino que regala a los pisanos el proyecto de
una terraza elevada dentro del recinto amurallado. jPodriamos imaginar, pen-
sar, entonces que lo hace para revelar el punto de vista que el arquitecto elige
para operar sus transformaciones?
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Fig. 15. Monumento a Schinkel. Schinkelplatz, Berlin. Schinkel, K.F.,
coli, Pisa, Italia. 1809-1812.

o

Mira-

La escalera del Altes Museum procura al visitante la vision de un
espacio vacio, el Lustgarten, un lugar al que se ha llegado desde una Unter
den Linden orillada por los grandes edificios y foros del poder, y atravesando
sobre el rio de la ciudad, en cuyos margenes narra el recorrido vital del héroe
fundador y sus dioses protectores, para finalmente, y accediendo al museo,
desde el podio que le proporciona la escalera, rodeado de representaciones
del cosmos, de la humanidad y del arte, disfrutar de la altura de la mirada que
Schinkel elegia para sus dibujos y construcciones escenograficas. ;Dispuso
acaso el arquitecto en su edificio un punto en el espacio desde el que esperar
las futuras iluminaciones que inspiraran las construcciones del nuevo estado?
,Un podio para que las nuevas generaciones siguieran construyendo el mun-
do? Cien afios mas tarde el arquitecto Le Corbusier presentd su proyecto de
Museo del Siglo XX, una de cuyas piezas era una gran caja vacia, la “Boite
a Miracles”™ de la que decia: “El verdadero arquitecto puede crear una caja

*“ RIEMANN, Gotfried. Catalogo n° 20, Op. cit.
5 LE CORBUSIER et son atelier, Oeuvre compléte. 1957-1965, Les Editions d’ Architecture, Ziirich, 1977, pag. 170. Citado
en QUETGLAS Josep, Pasado a Limpio II. Editorial Pre-Textos, Paterna (Valencia) 1999., pag. 73.
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magica que contenga todo lo que podéis desear... El interior del cubo esta
vacio, pero vuestro espiritu inventivo lo llenara de todos vuestros suefios... a
la manera de las representaciones de la antigua comedia del arte.”

De nuevo lo escénico. Y Schinkel, que dijo también a proposito del
futuro de su obra (fig. 16): “Una obra arquitectonica no puede subsistir como
un objeto finito y autosuficiente. La verdadera y pura imaginacion... debe
expandirse para siempre mas alla de esta obra y aventurarse ahi fuera, alcan-
zando finalmente el infinito. Debe ser considerada como el punto en el que
podemos entrar ordenadamente en la cadena continua del universo™.

Fig. 16. Schinkel, K. F.,, Altes
Museum: Escalera y Hall de
planta alta. 2022.

¢ VIDLER, Antony. “Schinkel o la “Bildung” dell’Architettura”. En “Le Epifanie di Proteo”. Rebellato Editore. Venezia 1983



FRANCISCO TORRES MARTINEZ 59

Alvar Aalto. Biblioteca de Viipuri/Viborg (1927-1935)

En noviembre de 1989 cay6 el muro de Berlin. Ya en 1985 Gorba-
chov, nombrado presidente de la Union Soviética, habia iniciado una politica
que llamo “perestroika” (reestructuracion) y “glasnost” (transparencia y aper-
tura). Una de sus primeras consecuencias fue la noticia de que la Biblioteca de
Viipuri, obra maestra del arquitecto finlandés Alvar Aalto, en territorio ruso
después de la guerra ruso-finlandesa de 1944, y que se creyo destruida al fina-
lizar la segunda guerra mundial, permanecia en pie. La cooperacion entre Fin-
landia y Rusia a partir de 1992 permiti6é abordar una restauracion meticulosa
y completa del edificio, que finalizd con su reapertura en 201347,

En el primer volu-
men de las Obras Com-
pletas de Aalto, de 1963,
se muestra la Biblioteca
mediante una seleccion
de imagenes en blanco y
negro y unos textos muy
escuetos, practicamente
unos pies de fotos*®. Su
contenido debid ser apro-
bado por el mismo Aalto,
que es quien hablaba ahi
de su obra y su proyecto.
Mencionaba que fue ob-
jeto de un concurso en 1927, que se encontraba “fuera de los limites del pais”
y que estaba en ruinas tras su destruccion durante la guerra. Iniciaba la des-
cripcidn con una fotografia a toda pagina de la entrada, en una vision sesgada
entre la arboleda (fig. 17).

Describe el programa basico de la biblioteca, las distintas entradas
desde el parque y el vial de acceso, y, entre las piezas principales del pro-
grama, las salas de préstamo y lectura y la sala de conferencias. Privilegia
en su texto la descripcion técnica de la sala de lectura (fig. 18) en la que un
techo cuajado de lucernarios circulares procura una iluminacion reflejada y
uniforme. Y la solucién acustica de la sala de conferencias, que ilustra con
una seccion que llegara a ser famosa por repetidamente citada. En ella muestra

Fig. 17. Alvar Aalto, Biblioteca de Viipuri:
Entrada principal.

¥ “Clasicos de AD: Biblioteca Viipuri/Alvar Aalto” https://spa.architecturaldesignschool.com/ad-classics-viipuri-li-
brary-77624
* KLEIG, Karl. Co-editor. “ALVAR AALTO” Editions Girsberger Ziirich. Ziirich, 1963.
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Fig. 18. Aalto, A., Biblioteca de Viipuri: Sala de lectura. Croquis de iluminacion natural.

graficamente el analisis de la conduccion de la voz del orador a un grupo de
oyentes sentados: “Lo que significa la luz para una biblioteca, es la acustica
para una sala de conferencias” (fig. 19)

La ultima imagen del edificio remite a la primera, ubicando en el cen-
tro de la misma la cristalera lateral de la escalera (fig. 20). Y finalmente dedi-
ca dos paginas al mobiliario de
madera, resultado de los ensayos
realizados durante la obra del sa-
natorio de Paimio (fig. 21).

El edificio habia sido publicado
en 1935 en la revista Finnish
Architectural Rewiew. Y el ar-
quitecto Alfred Roth, antiguo
colaborador de Le Corbusier, lo
incluy6 y mostré detalladamente
en su obra sobre la Nueva Ar-
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Fig. 19. Aalto, A., Biblioteca de Viipuri: Sala de conferencias. Seccion acustica.
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quitectura de 1930 a 1940,
junto con otros diecinueve
edificios de Europa, Japon
y Estados Unidos. Una pu-
blicacion que la Asociacion
de Arquitectos Britanicos
(RIBA) califico como “el
libro mas importante nunca
escrito sobre la arquitectura
moderna”™®.
Aalto, en su obra
4 completa, creyendo que
Fig. 20. Aalto, A., Biblioteca de Viipuri: Escalera y el edificio se habia perdi-
entrada principal. do para siempre optd por
una estricta seleccion de
imagenes estimandolo el
mas genuino legado de su
obra. ;Por qué no incluy6
las extensas descripciones
de Roth? Llegd a afirmar
en una de sus conferen-
cias que “El Creador con-
cibid el papel para hacer
en ¢l dibujos de arquitec-
tura. Todo lo demas es, al
menos en lo que a mi respecta, desperdiciarlo™, revelando el escaso interés
y desconfianza que tenia por las descripciones y escritos sobre sus obras®. Y
sera a partir de su muerte, en 1976, cuando se produce una cierta voragine
de estudios criticos y trabajos académicos sobre su arquitectura, hasta el do-
cumental de 2020 realizado por la cineasta finlandesa Virpi Suutari sobre la
relacion determinante en su trabajo con su compafiera y esposa Aino Marsio®.
(Qué se piensa, se dice y se escribe entonces de su obra en Viipuri®:.
Su aparicion supuso abonar un debate sobre la ortodoxia funcionalista y la

nueva tendencia organica en la arquitectura moderna. Recordemos que la apa-

* ROTH, Alfred. “La nouvelle architecture. Die Neue Architektur. The New Architecture. 1930-1940”. Reedicién. Verlag fiir
Architektur Artemis Ziirich und Miinchen. 1975.

% BROSA, Victor. (seleccion) y otros “Alvar Aalto”. Ediciones del Serbal. Barcelona. 1998.

*! BROSA, VictorAalto hoy” en “Alvar Aalto...”

2 SUUTARI, Virpi. “Aalto”. Documental. Euphoria Films. Helsinki. 2020.

* BROSA, Victor. (seleccion) y otros “Alvar Aalto”. Ediciones del Serbal. Barcelona. 1998.

Fig. 21. Aalto, A., Biblioteca de Viipuri: Mobiliario.
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ricion de nuevos materiales, especialmente el hormigon armado, dio lugar a
la formacion de un nuevo repertorio formal racional/funcional, caracterizado
por el uso de volimenes elementales, la simplicidad en las formas y el rechazo
a lo decorativo, priorizando la imagen de la propia construccion. El verdadero
choque lo supuso la configuracion de la sala de conferencias y el famoso techo
acustico que cubria la estructura sustentante del edificio. El debate lo ejempli-
fican la postura comprensiva de Giedion>* que define al arquitecto como genio
que salta incansablemente entre los limites de lo “racional-funcional” y lo
“irracional-organico”, y la critica de Hitchcock™, que recurre a términos como
“caprichoso”, “arbitrario” y “premeditado” para describir las formas aaltianas.
Pero también hubo posturas conciliadoras como la que propone, ya en nuestro
pais, el arquitecto Josep Maria Sostres quien defendio la compatibilidad de
ambas tendencias®® llegando a afirmar, ademas, que “las piezas de mobiliario
parecen condensar lo nuclear de las propuestas de Alvar y Aino Aalto”. Y
afade, sobre la sala de conferencias: “El falso techo, difusor acustico y reves-
timiento espacial, adquiere una autonomia tal que lo acerca mas a la realidad
del mobiliario que a la realidad constructiva y estructural de la sala”. Crucial,
pensamos ahora y veremos mas adelante, esa importancia que da Sostres a la
relacion entre el mobiliario y la arquitectura de la sala de conferencias.

Para nuestro discurso de hoy queremos también sumarnos a ese “pen-
sar” el proyecto de Viipuri. Propongo detenernos en tres de los elementos que
el mismo Aalto contribuye a destacar en la seleccion de imagenes que hace
en sus Obras Completas: la escalera, que muestra tres veces; el espacio y la
luz en la sala de préstamo y lectura; y el techo y la vision del parque, trasunto
del bosque, en la sala de conferencias. Un analisis que quizas podria tildarse
de fragmentario, pero que quedaria legitimado por el atinado comentario de
Stuart Wrede: “Su interés no reside tanto en que sea una obra maestra como
en su condicion de edificio collage que refleja en sus diversos fragmentos y
piezas la rapida evolucidon que se produce en el trabajo de Aalto durante esos
afios™’.

La revista Acanthus, anuario del Museum of Finnish Architecture,
publico en el nimero de 1990 dos articulos sobre la obra, que se ocuparon
por primera vez de la propuesta presentada al concurso y de la evolucion del

* GIEDION, Siegfried.“Space, Time and Architecture. The Growth of a new tradition” Third edition enlarged. Harvard
University Press. 1959

*»HITCHCOCK, Henry Russell. “Aalto vs. Aalto. The other Finland” Perspecta 9-10. 1995. Citado en BROSA, Op. cit.

6 GARCIA-ESCUDERO, Daniel y BARDI i MILA, Berta. “Alvar Aalto segtin Sostres. Comentarios sobre una conferencia”
en “José Maria Sostres. Centenario”.

¥ WREDE, Stuart. “Arqueologia de Aalto’, en BROSA. “An Archeology of Aalto” Progressive Architecture, abril de 1977.
Traduccion de Samantha Galloway y Victor Brosa.
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proyecto hasta su version final,

En el primero, Paavilainen
expone y analiza esa primera pro-
puesta y resalta la deuda del mismo
con la Biblioteca de Estocolmo del
arquitecto sueco Erik Gunnar As-
plund, en el contexto de la tradicion
clasicista nordica (fig. 22).

En el segundo, Nivari des-
cribe el proceso y desarrollo del pro-
yecto hasta su version definitiva. Dos
analisis que tendran continuacion en
el trabajo de Laura Berger de 2018 en
el que podemos comparar también el

proyecto presentado al concurso con
1

R, YA e

Fig. 22. Erik Gunnar Asplund, Biblioteca de
Estocolmo: Escalera.

T
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Fig. 23. Aalto, A., Biblioteca de Viipuri: Proyecto presentado al concurso.

los otros premiados®. El proyecto presentado al concurso destaca por un plan-
teamiento en el que tras un acceso sesgado entre el arbolado, la escalera y el
espacio de los libros se muestran como piezas con entidad propia y autdbnoma
que no se relacionan con el resto por medio de mecanismos axiales o simetrias

(fig.23).

* PAAVILAINEN Simo. “Viipuri Library - The 1927 Competition Entry” Acanthus 1990. Museum of Finnish Architecture.
NIVARI Kristiina. “Viipuri Library from paper to final building”. Acanthus 1990. Museum of Finnish Architecture.
* BERGER, Laura. “The Building that disappeared”. Aalto University. Doctoral Dissertations. Helsinki 2018.
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Fig. 24. Aalto, A., Biblioteca de Viipuri: Segunda y tercera version del p;‘oyecto,

La escalera, proveniente sin duda de la admiracion de Aalto por la de
la Biblioteca de Asplund, es sorprendentemente llevada hacia afuera del edi-
ficio, y la sala de préstamos, orillada de libros, se propone como una vaguada
en la montana, coronada por el cielo finlandés. El dictamen del jurado exigird
una primera revision en 1928 en la que se procuraba luz natural a la escale-

ra acristalando uno de sus
paramentos laterales. En la
segunda revision de 1929,
el edificio adopta una plan-
ta en L a cuyo lado menor
se adosaba el espacio de la
escalera, manteniendo la
cristalera lateral (fig. 24).
En 1933, Aalto
plantea la Gltima y defi-
nitiva version en la que la
escalera ha perdido la fun-
cion original de acceso a
las salas de lectura y prés-
tamo, y pasa a tener una
funcién secundaria de co-

Fig. 25. Aalto, A., Biblioteca de Viipuri: Escalera, vista

interior.

municacion interna, pero que, en palabras de Laura Berger, queda finalmente

como “una obra de arte entre dos cristaleras”

® BERGER, Laura. Op. cit.

. ¢ Podriamos pensar nosotros,
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aqui y ahora, que Aalto practicamente monumentaliza la escalera porque cele-
bra un momento singular de ese pensar el proyecto? (fig. 25). Y asimismo ¢,por
qué en la propuesta del concurso proyecto la escalera fuera del edificio?

Kenneth Frampton coloca al mismo nivel la deuda de Aalto con lo
clasico y con lo vernaculo® y el propio Aalto, en su articulo de 1941 “Archi-
tecture in Karelia”® reivindico la arquitectura tradicional de la Carelia, esa
region compartida entre Rusia y Finlandia, en la que se encuentra la ciudad
de Viipuri, ahora Viborg, region que ha sido considerada origen mitico del
pueblo finlandés. La casa compacta careliana, uno de los tipos basicos de su
tradicion constructiva y doméstica, en la que una escalera exterior accede di-
rectamente a la planta noble superior, aparece asi como una posible referencia
de la que plantea Aalto en el concurso para la Biblioteca (fig. 26).
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Fig. 26. La Karelia, entre Rusia y Finlandia. Casa tradicional compacta.

(Podriamos pensar entonces que Aalto tuvo entre sus iluminaciones
imagenes de estas casas y de sus escaleras para el concurso de Viipuri? La
siguiente cuestion que hemos decidido considerar es la configuracion de la
sala de lectura y de la solucion de su iluminacidn natural. Se adivina que, en el
concurso, la cubierta acristalada de la sala de lectura deberia ceder su presen-
cia a la del cielo de la Carelia, una solucion que con toda seguridad planteaba
problemas técnicos de consideracion y que en la version definitiva adopto la
forma de ese techo cuajado de lucernarios circulares.

Aunque quiza sea también cierto que su amistad con Laszlo Mo-
holy-Nagy y el l6gico conocimiento de su obra le hicieran sustituir el primi-
tivo “techo” transparente por esa “constelacion de soles”. La nueva sala se
convierte asi en un espacio de introspeccion, cerrado al exterior, donde los

" FRAMPTON, Kenneth. Historia critica de la arquitectura moderna. Editorial Gustavo Gili, S.A. Barcelona. 1981. “La
prolongada y brillante carrera de Aalto dificilmente puede ser apreciada sin una referencia explicita a su propia conciencia
clésica y de su interés por casi todo lo vernaculo pristino...”

2 AALTO, Alvar. “Architecture in Karelia” Uusi Suomi. 1941.
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lectores y sus libros son bafiados por una luz sin fuente reconocible, igual para
todos y cada uno de ellos. Un espacio “moderno” que podria existir en cual-
quier parte.

Pero donde encontramos un elemento decididamente nuevo y distinto
y del que no hay antecedentes es en la sala de conferencias, que s6lo aparece
en el nuevo y definitivo proyecto. Sera en ella donde se recupere el contacto
visual con el paisaje que se habia perdido en la transformacion de la sala de
lectura y préstamo. El gran paramento lateral acristalado vendria a dotar al
edificio de ese contacto (fig. 27) y para posibilitarlo era preciso que la estruc-
tura de la sala se resolviera con pilares y jacenas y no, como en el resto del
edificio, con masivos muros de carga.

Aalto necesitaba entonces resolver los problemas actsticos y a la vez,
posiblemente, el poco afecto que le deparaba dejar vista esa estructura de por-
ticos. Para lograrlo, dise-
fla un techo ondulado de
madera que contraviene
algunos de los postulados
pregonados por cronistas
y valedores de determina-
das tendencias en el Mo-
vimiento Moderno®. La
explicacion de Aalto es
técnica: favorece la trans-
Wi mision adecuada el soni-

Fig. 27. Aalto, A., Bibliotecq de Viipuri: do, y asi se ha reiterado

Sala de conferencias. en infinidad de ocasiones,
pero quizas sea mas atinada la observacion de Stuart Wrede cuando sospecha
“que el techo es mucho mas efectivo como simbolo poético del fluir del soni-
do que como su auténtico proyector”®,

Recientemente, técnicos del gabinete Ove Arup han realizado estudios
acusticos en un modelo®, concluyendo que la sala no conduce la reflexion del
sonido, como se le atribuye, pero si que el disefio del techo mejora significati-
vamente su rendimiento acustico evitando reflejos y resonancias.

La mirada a la arquitectura vernacula de la Carelia nos ha revelado una

® GIEDION, Siegfried. “Space, Time and Architecture. The Growth of a new tradition” Third edition enlarged. Harvard
University Press. 1959.

® WREDE, Stuart. “Arqueologia de Aalto’, en BROSA. “An Archeology of Aalto” Progressive Architecture, abril de 1977.
Traduccion de Samantha Galloway y Victor Brosa.

5 GONZALEZ, Ramén; DIAZ-CHYLA, Alexander; FERNANDEZ, Ignacio; (ARUP, Madrid, Espafia). “Disefio Actistico de
la Sala de Conferencias en la Biblioteca de Viipuri: Un espacio polivalente” 2016.
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posible referencia a la escalera propuesta en el concurso y que, posiblemente
su “monumentalizacion” en el edificio final, pudiera ser tributo y celebracion
de esas raices carelianas. Pero ;qué hace la silla Paimio en esa tan publicada
“seccion actstica”?%, una silla que nunca se incluy6 en el amueblamiento ori-
ginal del edificio (fig. 28). Los afios en los que se desarrollo el proyecto de Vii-
puri fueron especialmente intensos, habia poco trabajo de arquitectura y Alvar,
su esposa y comparfiera Aino, y el carpintero Otto Korhonen colaboraron en el
disefio de mobiliario, del que la silla Paimio seria la mas apreciada y el inicio
de lo que fue la empresa Artek, atin existente. Fue lo que facilito6 a los arquitec-
tos el reconocimiento internacional, fuente y motor del avance en la evolucion
hacia la mejor y mas propia arquitectura de Aalto. Cuando muere Korhonen
en 1935, “acaba la calidad experimental de los muebles de Aalto. Después no
hay innovacion ni experimentacion técnica™®’. Una época que queda cerrada
en el afio 1949 con la muerte de Aino, segin Benevolo, la colaboradora habil y
exigente que criba y orienta los impulsos volcanicos del artista®.

Fig. 28. Aalto, A., Silla Paimio y detalle de la seccion acustica.

Si ampliamos el foco en la “seccion acustica”, en esta primera
version de la misma, anterior a la muerte de Aino, y en la que el orador habla
a una unica oyente, podemos apreciar la identidad entre la seccion del techo
que envuelve las vigas y el formero de la silla Paimio, que por otra parte debe
su forma al arco de la persona sentada.

(Revela una alusion a la simiente, a lo germinal de esos afios de fe-
cunda investigacion técnica y formal en el mobiliario, encarnados en esa silla?
(Podria ser un mensaje de Aalto sobre el pensar su proyecto? Si es asi, como
¢l queria, finalmente no es ni un escrito ni un discurso: es un dibujo. El dibujo

% HERRERO, Sara. “Técnica y lenguaje en el disefio del mobiliario de Aino y Alvar Aalto” TFG. ETSA de Sevilla. 2020.
¢ MOSSO, Leonardo. “Alvar Aalto. Internacionalismo y Tradicion”, en BROSA. Op. cit.
% BENEVOLO, Leonardo. “Historia de la Arquitectura Moderna”. Ed. Gustavo Gili. Barcelona, 1974.
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de una mujer en una silla.

Aalto crea una sala para la palabra, abierta al bosque y con sus parti-
cipantes cobijados entre dos laminas de la misma madera. Para después de la
lectura en soledad, compartir la construccion de las ideas. El bosque “patria
del creador” como espacio marco de la construccion de una cultura. “Los fin-
landeses sofiamos con bosques”®.

En una de las Gltimas cartas de Alvar Aalto a su esposa y compaiiera
Aino, se muestra desengafiado de las grandes instituciones y paises: “Mi que-
rida Aino: Me voy a centrar en tener una «vida en el bosque» contigo, cons-
truiré un instituto para nosotros donde podamos hacer lo que queramos. El
instituto Aalto o el instituto Aino... Harvard no es nada, el MIT no es nada. El
poder en el mundo no es nada. No hay nada fuera de nosotros. Lo mas impor-
tante es el poder creativo de la pequeia Aino y de nosotros mismos. Muchos
besos ... Tuyo, Alvar”™,

Este pensar el proyecto nos ha dado de qué hablar hoy, pero no es mas
que un relato que no pretende suplir la experiencia ante la gran obra de arqui-
tectura, antes bien quiere animarles a encontrar la emocion en la vivencia, con
luz y en silencio, de la materia y el espacio sabiamente dispuestos.

En una hora temprana de una tarde de verano, viniendo de la obra de
Granada, tuve la ocasion de volver a la Mezquita de Cérdoba casi en soledad.
La fuerte emocion fisica que todavia siento y recuerdo no procedia conscien-
temente de ningln estudio ni analisis del edificio que tantas veces habia visi-
tado. Hasta un cierto tiempo después no encontré una descripcion precisa de
esa sensacion en un comentario del novelista Vladimir Nabokov a propdsito
de una obra de Dickens:

“Todo lo que tenéis que hacer al leer Bleak House es relajaros y dejar
que sea vuestra espina dorsal la que domine. Aunque leais con la mente, el
centro de la fruicion artistica se encuentra entre vuestros omoplatos. Ese pe-
quefio estremecimiento es con toda seguridad la forma mas elevada de emo-
cion que la humanidad experimenta cuando alcanza el arte puro y la ciencia
pura. Rindamos culto a la médula espinal y a su hormigueo. Enorgullezcdmo-
nos de ser vertebrados, pues somos unos vertebrados en cuya cabeza se posa
la llama divina. El cerebro no es mas que la prolongacion de la médula: pero
el pabilo recorre toda la vela de arriba abajo.”

Gracias.

% AALTO, Alvar. “La Arquitectura Careliana”. Uusi Suomi. 1941.
7 SUUTARI, Virpi. “Alvar Aalto”. 2020.



