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EL TEATRO DE LOS
HERMANOS ALVAREZ QUINTERO!

Mariano de Paco

! Este articulo presenta el texto de la conferencia dictada el 4 de octubre de 2022 en el salon Carlos III de la Real Academia
de Bellas Artes de Santa Isabel de Hungria de Sevilla.
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Deseo, en primer lugar, mostrar mi agradecimiento a la Academia de
Bellas Artes de Santa Isabel de Hungria, a la que se sumo6 después, en Murcia,
la Academia de Bellas Artes de Santa Maria de la Arrixaca, por llevar a cabo
un merecido recuerdo-homenaje a los hermanos Serafin y Joaquin Alvarez
Quintero en el 150 aniversario de su nacimiento.

No son infrecuentes en la historia del teatro, y de otras artes, los casos
en los que los prejuicios estéticos, sociales o politicos relegan a determinados
autores; y creemos evidente la necesidad de defender ante ellos una perspecti-
va historica que los libre de imagenes reductoras. De estos males han sufrido
y sufren diversos escritores y, desde luego, los han padecido y padecen los
hermanos Quintero, después de haber estado durante mucho tiempo llenando
con gran aplauso los escenarios.

Y ese fue mi propdsito al editar algunas de sus obras en una coleccion
de “clasicos”: presentar una vision ecuanime sobre su actividad?. El profesor
Rogelio Reyes Cano, en el Prologo a la monografia que les dediqué, recorda-
ba lo que puede servirnos de acertado resumen de esta situacion al referirse
a las paginas que Cernuda les ofrecio “como desagravio a ellos y tributo de
simpatia™. “Desagravio” por los juicios apresurados o malintencionados y
“simpatia” por la apreciacion equilibrada de su teatro.

Serafin y Joaquin Alvarez Quintero nacieron en Utrera; Serafin,
el 26 de marzo de 1871; Joaquin, el 21 de enero de 1873. En su “Autobiogra-
fia”, esos meses intermedios eran considerados por la pluma llena de humor
de los hermanos como una especie de tiempo vacio y sin sentido:

El afio y medio que estuvo uno de nosotros en el mundo, esperando de
una manera inconsciente al otro, lo pasé aburrido de veras y en el mas
espantoso de los ridiculos. No sabia qué hacerse...*

? Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, El ojito derecho, Amores y amorios, Malvaloca, edicién de Mariano de Paco, Madrid,
Castalia, Clésicos Castalia, 2007.

* Mariano de Paco, El teatro de los hermanos Alvarez Quintero, Murcia, Universidad de Murcia, Editum Teatro, 2010, p. 13.
¢ Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, Obras Completas, Madrid, Espasa-Calpe, 1947, t. VII, p. 8788. En adelante, citamos
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Empezaron a escribir en colaboracion ya en los infantiles “desahogos
teatrales” que representan en el patio de su casa. En el primer cuarteto de uno
de sus sonetos lo expresan asi:

Nacimos entre espigas y olivares;

el uno esperd al otro en la lactancia,

y en el primer pinito de la infancia

ya escribimos comedias y cantares... (O.C., VII, p. 9622).

Pronto pasan de hacerlo en periddicos manuscritos “de todos matices
y colores” que ellos mismos creaban, literarios, artisticos y politicos, a co-
laborar en el semanario Perecito, dirigido por Leoncio Lasso de la Vega, en
cuyo primer nimero participan por separado, hecho que constituye una total
excepcion, pues, como es sabido, sus nombres permanecen unidos, desde su
primer estreno, en 1888, hasta la muerte de Joaquin en 1944. Los dos nos apa-
recen hoy como una unica figura de doble faz, un caso de singular “gemelismo
literario”, al decir de Ramon Pérez de Ayala®, asi lo percibian sus contem-
poraneos y asi se plasma en el ex/ibris de la barca con dos velas que cred su
hermano Pedro y que se ve reproducido en las portadas de los volumenes de
su Teatro Completo y de sus Obras Completas.

En 1888, cuando sdlo cuentan dieciséis y quince afios®, estrenan en el
Teatro Cervantes de Sevilla Esgrima y amor; en el mismo lugar y afio Belén,
12, principal; y, un afio después, en el Teatro Apolo de Madrid, el juguete co-
mico-lirico Gilito. Tan prometedor comienzo no tiene inmediata continuacion
y tardan cinco afos en estrenar La media naranja (Teatro Lara, 26 de abril de
1894). Tres mas transcurren hasta el de E/ tio de la flauta (Teatro de la Co-
media, 13 de marzo de 1897) pero ellos escriben sin cesar: “Lo imitabamos
todo, lo intentabamos todo, lo admirabamos todo, anhelosos, ingenuos, torpes,
vacilantes, husmeando y buscando nuestro camino... | Y al fin dimos con é1!”.

Cuando en 1900 Heraldo de Madrid les pide detalles acerca de Los
galeotes y de “su labor literaria inédita”, publican una lista de 51 titulos. Ante
tal abundancia, se desconfia de su veracidad; y los hermanos insisten, en el
mismo periddico, en que todo es cierto y aprovechan, ya en mejor situacion,
para recordar “dos gritas”, dos fracasos tan grandes que ellos hicieron desapa-
recer de su produccion.

por esta edicion indicando O.C., tomo y pagina.

® Ramon Pérez de Ayala, “Los Quintero’, ABC, 7 de diciembre de 1958, p. 37.

¢ Su temprana edad en esos comienzos hizo que desde entonces se les mencionase como “Los ninos” (O.C., VII, p. 8828).
Para este y otros datos biograficos, puede verse Salvador de Quinta Rodriguez, Serafin y Joaquin Alvarez Quintero. Dos
andaluces universales, Utrera, Ayuntamiento de Utrera, Delegacion de Cultura, 1997.
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Por encima de la escasa importancia en si mismos, estos comienzos
juveniles manifiestan el empefo y la tenaz busqueda de “su camino” de los
hermanos deUtrera. Han pasado casi diez afios cuando, en 1897, estrenan £l
ojito derecho’ (Teatro de la Zarzuela), La reja (Teatro Cémico) y, en 1898,
La buena sombra (Teatro de la Zarzuela). El premio a tan intensa dedicacion
llega con estas obras, aun de breve extension, que atraen el aplauso y la aten-
cion general. En ellas se cambia la denominacion de “juguete comico” por la
de entremés, comedia y sainete, respectivamente; y, lo que es mas importante,
se acierta a hacer de su espacio familiar andaluz un espacio dramatico propio.
Sirva de resumen del reconocimiento obtenido lo que les escribe Clarin en la
carta que les envia tras su lectura de La buena sombra:

Todo es graciosisimo, natural, andaluz de veras [...] Un sainete asi honra el teatro
espanol y el genio espaiiol. Abundancia y fuerza de ingenio, que es 1o que menos se
tiene hoy, son las notas principales de Buena sombra, en la que es admirable prosa
y verso. Esta es, en resumen, mi opinion, que he de decir por todas partes®.

Ante las criticas de que su inspiracion se reducia al teatro “sainetesco”
que venian cultivando, muestran con £l patio, estrenada en enero de 1900 (y
dedicada “a nuestros amigos de Sevilla”), un deliberado giro y un enriqueci-
miento de su produccion, aunque sin renunciar a seguir escribiendo también
textos como los anteriores. En efecto, los Quintero no abandonan el género
chico cuando comienza su dedicacion a otros; y al teatro breve, con diferentes
nombres, con o sin musica, con escasos o abundantes personajes, pertenece la
mitad de su produccion (mas de un centenar de titulos). Dentro de ese subgé-
nero, en opinidn de algunos criticos y de muchos espectadores, se encuadra lo
mas notable de su obra, y hay quien los conoce y admira sobre todo por titulos
tan conseguidos como La buena sombra, El mal de amores, Los chorros del
oro o el prodigioso entremés Sangre gorda.

Es El patio una comedia de extension normal, cuyo protagonista es
el ambiente del lugar que le da titulo; su accion es sencilla y amable: el amor
contrariado y repuesto de dos jovenes. El garbo de los personajes, la natura-
lidad de las situaciones, la chispa del lenguaje, el final feliz, componen un
modelo que, con ligeras variantes, se emplea en el nutrido grupo de comedias
situadas en Andalucia. El habla andaluza se habia utilizado ya en entremeses
y sainetes pero ahora los autores se muestran plenamente conscientes tanto

7 El ojito derecho, como otros después, esta dedicada a Julidn Romea [Parra], sobrino del célebre actor murciano con el que
coincide en nombre y primer apellido.
§ Citado por José Losada de la Torre, Perfil de los hermanos Alvarez Quintero, Madrid, Editora Nacional, 1945, p. 57.
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de su funcionalidad como de sus peligros, de los que avisan a los intérpretes,
como haran después en varias ocasiones: “Todos los personajes [...] hablan
con acento andaluz; pero llanamente, sin incurrir en la menor exageracion,
sobre todo por lo que respecta a los tipos que no son del pueblo” (O.C., 1, p.
388).

Los autores advierten el alcance de su propdsito y en un articulo, fir-
mado con su pseudénimo de £/ Diablo Cojuelo y publicado en el semanario
Letras de Molde, explican con toda claridad que querian “escribir una come-
dia de costumbres sevillanas”, que, “al llevar por titulo el lugar de la accion,
no podia ni debia ser otra cosa que fiel reflejo de la vida de la gente sevillana
en el patio” (O.C., 1, pp. 437-440). La denominacién de “comedia”, el empleo
de la prosa y su duracién (dos actos) la separan del sainete (éste “ha de constar
de un solo acto”). Si con ello se apartan, sin mencionarlo, del género chico y
del teatro por horas, también lo hacen del teatro grandilocuente y retorico de
complejos argumentos, que de modo triunfal representaba Echegaray. Y en
dos breves frases resumen su poética:

Cuanto mas naturales sean las cosas que pasen en las comedias, tanto
mas se pareceran las comedias a la vida, que es de lo que se trata. El
interés subsistira, por sencilla que sea la accion que se forje, siempre
que haya un poco de arte en la composicion.

Se trata, pues, de reflejar la realidad, su realidad, de modo artistico. En
el soneto “Como escribimos una comedia” describiran de modo casi coloquial
sus procedimientos:

Se elige un tema, que brotd en la mente
al soplo de una historia conocida,

como la sangre roja de la herida

o como el agua clara de la fuente.

Se infunde luego, con amor consciente,
en la ficcion que habra de darle vida;

se hace nacer a gente no nacida,

se estudian sus pasiones y su ambiente.
Y a dialogar sin mafias ni resabios:

a que al choque fecundo de las almas
Salgan, hechas palabras, por los labios...
Y a sofiar con Ristoris y con Talmas,

y a que digan los simples y los sabios,

y a que suenen los pitos o las palmas (O.C., VII, p. 9623).
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También en 1900, después de El patio y de otro entremés (E/ motete),
escriben una zarzuela comica dedicada a la recién nacida Sociedad de Auto-
res Espafioles, £/ estreno, en la que satirizan con buen humor “los disgustos,
contrariedades y amarguras que experimenta todo autor dramatico desde que
comienza a ensayar hasta que los aplausos dan vida al fruto de su ingenio o
los silbidos lo entierran para siempre™. A ella sigue Los galeotes, una come-
dia situada en Madrid e inspirada en un episodio quijotesco que dedican a su
padre. Estrenada con un excelente reparto, lo que en adelante se convertira en
habitual, les procurara el Premio Piquer de la Real Academia Espafiola.

Los Quintero contintian experimentando en distintas direcciones y en
1901 presentan en el mismo local La pena, uno de sus escasos dramas, que
protagonizaron, y a quienes esta dedicado, Maria Guerrero y Fernando Diaz
de Mendoza.

Las dos piezas siguientes, El nido y Las flores, del mismo afio (1901),
se fundamentan en una leve trama amorosa, algo mas compleja en la segunda;
las diferencias principales provienen de su dispar localizacion. En el reducido
espacio cerrado del piso madrilefio de Jaime, las historias de la pareja que se
une en matrimonio y tienen un hijo, y la de los jovenes que inician gozosa-
mente una relacion perturbada por los celos, lo constituyen todo; es ésta una
comedia burguesa en la que se canta la apacible seguridad del hogar (el nido)
porque, como dird en E/ genio alegre Consolacion (insigne ejemplo de su “ga-
leria de mujeres extraordinarias™), “la casa es la mitad de la vida”. El espacio
abierto del huerto sevillano de Las flores trae a la vida familiar, con sus varias
historias amorosas, la poesia y el atractivo del ambiente. La copla que, como
en El patio, abre la accion afiade a esos elementos fundamentales la gracia
del habla. Los autores disefian ya poderosas figuras femeninas y diferentes
posibilidades de relacion afectiva; el personaje mas noble se identifica con el
“huerto”, que simboliza paz y riqueza de sentimientos uniendo la vision deci-
mononica del paisaje como muestra del orden natural (recogida luego por los
regeneracionistas) y la tradicion clasica.

Los mejores textos teatrales de los Quintero discurriran por este ca-
mino; todos los subgéneros que cultivan estan contenidos en los escritos hasta
comienzos del siglo XX, que solo constituyen una décima parte del total de su
obra. Cuantos aparecen posteriormente o bien tienen una importancia menor

° Los temas teatrales ocupan un amplio lugar en la obras de los Quintero; ya lo fueron en La vida intima (1898); seran
después de importancia (a veces, incluso, centro del nucleo argumental) en Los Galeotes (1900), El género infimo (1901), El
amor en el teatro (1902), Pepita Reyes (1903), Los meritorios (1903), La contrata (1904), La musa loca (1905), El amor en
solfa (1905), Nena Teruel (1913), El ilustre huésped (1915), El corazon en la mano (1919), La moral de Arrabales (1921), Las
benditas mdscaras (1922), Las vueltas que da el mundo (1922), El iiltimo papel (1926), Cien comedias y un drama (1929), El
nombre de un teatro (1931) o La comiquilla (1935).
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(monologos) o muy escasa en su produccion (6peras), son puramente ocasio-
nales (loas, charla popular) o meras variantes (poema dramatico, esqueje de
zarzuela). No faltan, sin embargo, casos singulares como la “comedia roman-
tica” historica El duque de EI (1915), la peculiar transformacion del mito del
Burlador en la comedia Don Juan, buena persona (1918) o el drama politi-
co-simbolico La calumniada (1919).

Del mismo modo, aunque la construccion de sus obras puede califi-
carse de “tradicional”, existen muestras de sus inquietudes para buscar la no-
vedad, como el insistente uso de la metateatralidad. Hay algunos interesantes
y muy tempranos ejemplos de ello: El género infimo, “pasillo” con musica
estrenado en el verano de 1901 en el Teatro Apolo, se desarrolla en “uno de
estos salones modernos en que el ‘género infimo’ se cultiva”; y, situando en
el escenario parte del tablado y de las butacas, los autores crean, a un tiempo,
el espectaculo y su recepcion por unos espectadores que simulan rechazarlo
mientras acuden a él. También en Abanicos y panderetas o jA Sevilla en el
“botijo”’! (1902), “humorada satirica” en cuyo cuadro segundo dos persona-
jes se duermen y uno de ellos suefa; lo insolito es que los autores buscan el
modo de que el espectador sea participe de esa “ilusion”, favorecida por la
musica, para lo que sefialan en una acotacion de signo cinematografico que la
escenifica: “En la pared del foro abrese un gran circulo luminoso, donde surge
como por encanto una calle sevillana compuesta de retazos de aqui y de alla
que quieren ser artisticos y que no lo son, y en la que hay una reja que se viene
abajo de flores...” y asi se produce la accidn del sueiio (O.C., 1, pp. 874-883).

En septiembre de 1903 estrenan por vez primera en el extranjero: el
entremés La zahori, en el Teatro Odedn de Buenos Aires; en el mismo lugar
se estreno el afo siguiente una comedia, £l amor que pasa. En esta ciudad se
presentaron asimismo textos tan importantes en su trayectoria como £/ genio
alegre y Amores y amorios. Sirvannos estos ejemplos iniciales para sefialar
que los Quintero fueron muy conocidos mas alla de nuestras fronteras, como
muy numerosas fueron las traducciones de sus obras.

Los que tienen que ver con el teatro son casi los inicos sucesos re-
levantes de unas vidas al unisono, tranquilas y apacibles, que transcurren en
el hogar familiar que nunca abandonaron'®. El publico les profesaba carifio y
respeto, en su tierra auténtica veneracion, que se manifesté de modo perma-
nente y tuvo momentos muy especiales, como el reconocimiento tras el enor-

1 No faltaron para ambos hermanos ocasionales relaciones femeninas. Serafin, mas sentimental, se cas6 en 1905 con Dolo-
res Sanchez Mora, una joven que se encontraba enferma y no logré aceptar la vida que, por su profesion, llevaba el marido;
los celos provocaron una pronta separacion y un afo después fallecié ella. Joaquin tuvo un amor juvenil que rompié la
muerte y no pensé mas en el matrimonio.
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me éxito de El genio alegre (1907). Accesibles a quienes precisaron su ayuda,
mostraron su afecto a quienes no obtuvieron al final de sus vidas el aprecio
que merecian, como ocurrié con Valera y Galdos; son numerosas sus interven-
ciones en homenajes y los textos acerca de gentes del teatro dejan constancia
de su liberalidad. Como muestras, recordemos coémo procuraron con generosa
entrega que Bécquer tuviese en su ciudad un monumento''; o, desde otra pers-
pectiva, las palabras de Alejandro Casona en el acto de homenaje que tributo
a Serafin el Teatro Nacional de Venezuela en Caracas: es “el escritor a quien
debo mas profunda gratitud”.

El inicio de la guerra civil los sorprende en su casa de San Lorenzo de
El Escorial. Vuelven a Madrid en noviembre y quedan desolados ante la “fi-
sonomia agria, dura, fosca” de la ciudad, desprovista de “su risa, su graciosa
apariencia, su caracter”. Por prudencia, no salen de su domicilio. Se difunde
la noticia de su muerte y, para desmentirla, se les pide un escrito autdgrafo,
que redacta Serafin y en el que hacen votos “porque esta cruenta lucha termine
con un abrazo de fraternidad entre todos los buenos espafioles”. Durante la
contienda no quisieron participar en ningun acto publico y, a pesar de sus difi-
cultades econdmicas, se negaron a estrenar en Espafa en esas circunstancias.

Cuando, el 12 de abril de 1938 (dos meses después de festejar sus
“bodas de oro con la escena espafiola”), una “congestion cerebral” acaba con
la vida de Serafin, por deseo del fallecido y de su familia, la prensa no dio la
noticia de la muerte pero esta corrié por todos lados y al entierro se presentd
una verdadera multitud de “actrices y actores, musicos, escritores, artistas,
mezclados con obreros” y representaciones oficiales. El 14, su fotografia com-
partia la portada de ABC (entonces “Diario republicano de izquierdas™) con
las que recordaban el séptimo aniversario de la proclamacion de la Republica.
La portada del mismo diario se llenaba el dia 16 con tres fotografias de “El
entierro de Serafin Alvarez Quintero” y un comentario en el que se sefialaba
que “el pueblo madrilefio acudi6 en gran niimero para rendir un espontaneo
homenaje de admiracion y gratitud, por su conducta ejemplar”. Multitudinario
fue también el entierro de Joaquin, como notificaba 4ABC (ya no “diario repu-
blicano de izquierdas™) el 16 de junio de 1944.

Aciertan los Quintero al elegir Andalucia como lugar de la mayoria de
sus obras. Las dos terceras partes de sus textos alli se desarrollan (en Sevilla o
en ciudades y pueblos imaginarios), pero no son pocas las ubicadas en Madrid
y no faltan las situadas en pueblos inventados de Castilla, de Aragon o del
Norte de Espana.

! Puede verse Marta Palenque, La construccion del mito Bécquer. El poeta en su ciudad (Sevilla, 1871-1936), Sevilla, Ayun-
tamiento de Sevilla, ICAS, 2011, pp. 89-96 y 175-191.
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Al mirar hacia Andalucia como espacio y tema, ellos estan recogien-
do las “historias conocidas” de un ambiente familiar en el que son habituales
ciertos “tipos y costumbres”. La tierra que los vio nacer y crecer, a la que du-
rante toda su vida permanecen vinculados, se convierte asi en fértil fuente de
inspiracion. Ellos ven desde dentro el habla y el ambiente andaluces, si bien
entroncan con una tradicion llena de vitalidad. Porque, como es sabido, a lo
largo del siglo XIX Andalucia esta muy presente en la literatura y en el arte
con sus tipos y costumbres.

La vision que de Andalucia tienen posee, pues, doble fundamento,
vital y literario. Desde ¢l se traza una imagen que suele criticarse por idealiza-
da o, cuando menos, parcial de esa tierra. La realidad “tragica” es reconocida
por los Quintero pero su punto de vista es que se ha de “remediar” antes de
trasladarse al arte: “Esa Andalucia que ya quieren algunos llevar al arte, y que
primero que al arte vaya, como el arte puede consagrarla como una dolorosa
realidad, debemos poner todo nuestro amor y todo nuestro esfuerzo en que
desaparezca” (0.C., VII, p. 9475)".

El universo personal de Serafin y de Joaquin, apacible y generoso,
fundamentado en la bondad natural y en una idilica aquiescencia con la propia
situacion, se traslada a su teatro, en el que se evidencia un exultante optimis-
mo, dado que la misma existencia es suficiente para generarlo'. Esa “vision
unilateral de la vida” es uno de los reproches que con mayor asiduidad se
les ha hecho pero una respuesta de Serafin en una entrevista es muy clara, se
acepte o no, a este respecto: “Nosotros nos hubiéramos traicionado a nosotros
mismos en el caso de llevar a la escena argumentos y situaciones que no he-
mos Vvisto o no hemos sentido”.

Desde el punto de vista literario y dramatico se les reprende con fre-
cuencia por su limitado alcance, acusandoles precisamente de uno de sus ma-
yores logros, la popularidad, que se da tanto en su vida como en su obra. Son
estos juicios negativos producto muchas veces de una perspectiva deformada
o interesada que exige lo que no corresponde y desecha lo que hay de valioso.

Nunca les faltaron, sin embargo, los aplausos encendidos. Al finalizar
1900 los hermanos Quintero habian estrenado dieciocho titulos. Al entonces

12 El pensamiento de los hermanos Alvarez Quintero puede definirse como conservador, pero no reaccionario; de sentir
republicano por herencia familiar, nunca quisieron intervenir en politica; amantes de la tradicién, defendfan una evolucién
que no la violentase. Respetuosos con las de los demas, sus ideas se sustentaban, sin adscripcion a partido alguno, en el
amor a Espaa, cuya defensa presente e histdrica creen necesaria, como exponen en una de sus muy escasas obras con
abierta dimension politica, La calumniada (1919). La reaccion ante la Republica no fue negativa, si bien desde el principio
temieron los excesos que podrian producirse.

"> En El genio alegre (obra que expresa por completo esta “actitud vital”) afirma Consolacién, oponiéndose a una vision
negativa: “Y si las cosas tienen un lado que es agradable, ;a qué se han de mirar por ningun otro?” (O0.C,, II, p. 1681). Y
hace profesion de fe con la exclamacion: “jAlegrémonos de haber nacido!” (O.C., I, pp. 1685 y 1687). Ahora podriamos
decir: “Siempre mira el lado brillante de la vida’, como los Monty Python aconsejan en la cancion final de La vida de Brian.
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ultimo de éstos, Los galeotes, se referia el riguroso Clarin en un articulo de
1901 en el que se ocupaba “del estado en que quedan ciertas cosas literarias
espafiolas al acabar el afio... y el siglo”. En él destacaba con tino lo que ellos
aportaban a nuestra escena:

Estos autores son toda una revelacion; significan un gran aumento en el
caudal de nuestro tesoro literario. Traen una nota nueva, rica, original,
fresca, espontanea, graciosa y sencilla: muy espaiiola, de un realismo
poético y sin mezcla de afectacion ni de atrevimientos inmorales. Tanto
valen, que vencen al publico por el camino mas peligroso, huyendo de
seguirle el mal gusto adquirido; dejando el torpe interés del argumento
folletinesco o melodramatico, por el que despierta la viva pintura de
la vida ordinaria en sus rasgos y momentos expresivos y sugestivos'.

Sin embargo, el teatro quinteriano uni6 el aplauso a la controversia
desde sus inicios. Lo ejemplifica bien el estreno de Las flores en el Teatro de la
Comedia de Madrid, uno de los mas accidentados que padecieron sus autores.
En la lectura previa y en el ensayo general, Las flores tuvieron “aplausos sin
fin, elogios, ditirambos...”; para la noche del estreno se prepar6 una auténtica
batalla, con alborotadores que voceaban, se sabian la obra de memoria ¢ impe-
dian escuchar a los actores en los momentos de mayor interés. Al terminar, el
teatro “era un hervidero. Quién aplaudia con rabia, quién nos apostrofaba con
ira...”. Los criticos olvidaron las felices impresiones del ensayo y predominé
la nada feliz del estreno. El efecto fue el deseado por quienes prepararon el
lance y se representd “la comedia veinte o treinta noches con el teatro vacio”.
Sin embargo, pasé después a Zaragoza y a Barcelona, a Argentina y a toda
Hispanoamérica, con absoluto éxito, lo que dejaba en evidencia las insidias
del episodio madrilefio (O.C., VII, pp. 8810-8813).

Estas comedias, al igual que las primeras obras de Jacinto Benavente,
reaccionan, frente a un modelo dramatico en el que impera lo teatral en el
sentido mas directo, con textos en los que, en la direccion de un naturalismo
emergente, sube al escenario la vida misma. No es el suyo un teatro naturalis-
ta, si bien es innegable que posee elementos caracteristicos de éste, como la
citada capacidad de percepcion de la realidad, la orientacion costumbrista y la
adecuacion del habla de los personajes teatrales a los personajes reales.

En su larga trayectoria los Quintero contaron con el apoyo de muchos
escritores e intelectuales. El éxito los acompaiia pronto, las mejores compa-

'* Leopoldo Alas, “Clarin’, “Un resumen’, Pluma y Ldpiz, 17, 24 de febrero de 1901, pp. 200-201. Reproducido en Siglo
pasado, edicion y Prologo de José Luis Garcia Martin y Epilogo de José-Carlos Mainer, Gijon, Llibros del Pexe, 2000, pp.
297-301, por donde citamos.
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fiias estrenan sus obras, los actores y actrices de mayor reputacion figuran en
sus repartos, los locales mas deseados estan a su alcance, el ptblico los sigue
con pasion. Durante décadas, las obras de los hermanos estan a la cabeza del
numero de representaciones en los teatros comerciales de la capital de Espana.
Ya en 1908 llegaron a tener en cartel once obras en diferentes teatros en un
mismo dia.

Tampoco faltaron, sin embargo, ni la ocasional desasistencia de los
espectadores ni la desaprobacion de los criticos, que podemos representar en
la “falta de simpatia” de Pio Baroja o compendiar simbolicamente en las ironi-
cas palabras de El Marqués de Bradomin en la escena decimocuarta de Luces
de Bohemia a proposito de los personajes de Hamlet y de Ofelia: “;Un timido
y una nifia boba! jLo que hubieran hecho los gloriosos hermanos Quintero!”.

Entre los intelectuales, autores, criticos, directores y gentes de teatro
de los afios veinte y treinta del siglo XX se siente, al margen de los criterios
del publico, la necesidad de configurar un teatro opuesto al realista preponde-
rante en los escenarios. Ante los géneros “comerciales”, el rechazo proviene
tanto por una concepcion diferente como por el dominio de los escenarios
que ejercen sus autores, mientras que quienes buscan la renovacion se ven
ignorados por el publico y reducidos a la esporadica aceptacion de algunos de
sus titulos o al terreno de los “teatros de camara”. Lo ocurrido en el estreno
de El hombre deshabitado de Rafael Alberti (que este cuenta en La arboleda
perdida) tiene, por encima de la anécdota, un valor de simbolo, el de un teatro
distinto que expulsa de su templo a los creadores que acaparaban el éxito: el
grito de Alberti sobre la podredumbre de la escena espafiola mientras que se
veia a Benavente y a los Quintero abandonar la sala.

Esta situacion, apuntada en el escenario del Teatro de la Zarzuela de
Madrid, el 26 de febrero de 1931, contintia y, mientras las obras de Valle-In-
clan estan alejadas de la escena y Garcia Lorca avanza en su voluntad de reno-
var los géneros tradicionales en tanto que compone su “teatro imposible”, los
Quintero estrenan (entre mayo de 1931 y noviembre de 1935) 28 titulos.

Las reposiciones no cesan (aunque, logicamente, decrecen) y en la
cartelera madrilefia del 30 de marzo de 1939 figuran en el Teatro Alkazar Cris-
talina y en el Moratin (antes Infanta Isabel) Mariquilla Terremoto, el Teatro
Espafiol inicia su programacion el 15 de abril con Malvaloca®, y, en el mismo
mes, el Teatro Lara con El centenario. En septiembre de 1939 tiene lugar el

'* En el mismo teatro se presenta el 14 de mayo de 1940 La venta de los gatos; el 6 de marzo de 1941, El patio (junto a Sin
querer, de Jacinto Benavente); el 16 de marzo de 1948, El mal de amores; el 3 de marzo de 1949, Tambor y cascabel; y el 6 de
mayo de 1960, El genio alegre.
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estreno de la zarzuela La Giralda, al que siguen una quincena mas de titulos
de distintos géneros (zarzuela, entremés, paso, comedia, Opera...), firmados
por los dos hermanos.

Entonces y ahora fueron abundantes las reposiciones de textos ante-
riores. Las compaiiias de aficionados han tenido y tienen asi mismo una nota-
ble inclinacion hacia las piezas de los hermanos y no escasean las “Agrupa-
cion teatrales” que llevan su nombre. Precisamente, una asociacion madrilena
de Amigos de los Quintero organizaba un concurso de piezas breves en el que
en 1949 obtuvo el primer premio Antonio Buero Vallejo por Las palabras en
la arena.

En la posguerra las obras de los hermanos Alvarez Quintero son lle-
vadas al cine con mucha frecuencia; son los dramaturgos espafioles que han
visto mayor numero de ellas pasadas al celuloide desde que, en 1909, Fran-
cisco Oliver dirigidé Aventuras de Pepin, inspirada en un personaje de Las de
Cain. No esta de mas sefialar que su opinion acerca del cine fue muy positiva
y no creian que el nuevo arte perjudicase al teatro, como ha estudiado Rafael
Utrera'®; entre ambos advertian “gran analogia esencial” (O.C., VII, p. 8993).
En el volumen VII de sus Obras Completas se reproducen sus “Argumen-
tos de peliculas”, de las que se realizaron el cortometraje Saeta (1933) y El
agua en el suelo (1934), dirigidas por Eusebio Fernandez-Ardavin; con ellas
se inauguraron los estudios en Ciudad Lineal de “Cinematografia Espaiiola y
Americana” (CEA)", en los que se rod6 también Tierra y cielo (1940).

En los afios cuarenta y cincuenta la produccion de los Quintero me-
rece para los criticos, cuando menos, “respetuosa alabanza” y algunos drama-
turgos mostraron también su predileccion por ella. Juan Ignacio Luca de Tena
dedico en 1946 su Discurso de ingreso en la Real Academia Espaiola, en cuyo
sillon sucedia a Joaquin, a “Sevilla y el teatro de los Quintero”, ampliando con
entusiasmo a toda su intervencion el obligado recuerdo del predecesor; para
¢l, “los insignes hermanos retrataron la verdadera Andalucia”. Algo después
escribio, “a la gloriosa memoria” de los hermanos, Malvaloca y Consolacion
para el acto de apertura del Teatro Alvarez Quintero en Sevilla, el 12 de oc-
tubre de 1950. En este original “apropdsito” se encuentran las protagonistas
de Malvaloca y de El genio alegre y el acto Uinico reproduce ambiente y es-
piritu quinterianos: Luca de Tena traza la que pudo ser la continuacion de las

16 Rafael Utrera, “Serafin y Joaquin Alvarez Quintero’, en Escritores y Cinema en Espafia: Un acercamiento histérico, Madrid,
JC, 1985, pp. 69-70. Respecto a su relacion con el cine, pueden verse también C. Brian Morris, “Los Quintero ante los ‘cam-
bios y mudanzas’ de su época’, Anales de la Literatura Espafiola Contempordnea, 26, 1, 2001; y Jorge Urrutia, “El cine sobre
los Quintero: una vision de Andalucia, una simbolizacion de Espana’, en Imago Litterae, Sevilla, Alfar-Padilla libros, 1984.
'7 Esta Companiia fue creada en 1932 por un grupo de autores teatrales entre los que estaban los hermanos Quintero, Carlos
Arniches, Eduardo Marquina y Jacinto Benavente, que fue su presidente de honor.
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historias, envuelta en la melancolia y en la admiracion, y combina, dentro del
universo de los Alvarez Quintero, comedia (E! genio alegre) y drama (Malva-
loca).

Los escritores jovenes (no solo de teatro) no veian, sin embargo, con
tan buenos 0jos a unos autores apreciados por el piblico y favorecidos por las
circunstancias, cuya estética no compartian. Sirvan como ejemplo las negati-
vas ideas que evoca en Martin Marco la contemplacion de la placa en la calle
madrilefia de su nombre, en la secuencia octava del capitulo segundo de La
colmena.

Una actitud diferente tiene el entonces critico teatral en la prensa dia-
ria Gonzalo Torrente Ballester en un difundido y valorado libro que se publica
por vez primera en 1957. Conviene con quienes sefialan la superficialidad
de los Alvarez Quintero, su ingenuo optimismo y su falta de “comprension
interior de la realidad historica” pero sefiala, al analizar El amor que pasa,
que son “los mas consumados constructores de comedias de nuestro teatro
moderno”'®.

Esta extraordinaria capacidad de conseguir una acabadisima arqui-
tectura dramatica es generalmente reconocida y Francisco Ruiz Ramon, que
creia que su teatro fue renovador y meritorio en su momento, pero de menos
valor actual, reconoce que la maestria que en grado sumo poseyeron, como
constructores de la pieza teatral, constituye la vigencia que hoy conserva.

Transcurrida una década desde la recreacion textual de Luca de Tena,
José Tamayo dirige El genio alegre en el Teatro Espanol de Madrid, con es-
cenografia de Vicente Viudes, con desigual aceptacion (al finalizar el acto
tercero, mientras la mayoria de los espectadores se expresaba en aplausos, una
minoria de las alturas gritaba: “Fuera”). La sociedad espafiola ha cambiado y
también la orientacion principal de su teatro; por eso se cuestionan modelos
dramaticos poco tiempo antes apenas sometidos a discusion y, junto a ellos, a
los publicos que los sostuvieron. Desde el estreno de Historia de una escalera,
la percepcion de la realidad se ha ido haciendo mas critica y la llamada ge-
neracion realista juzga de modo menos complaciente la vision costumbrista.
Surge por ello de inmediato la polémica acerca de si estos textos “evasivos”
son aceptables en un momento en el que la escena ha de comprometerse po-
liticamente en vez de presentar disfraces superficiales que enmascaran lo que
sucede. Es muy ilustrativo lo que el dramaturgo José Maria Rincon escribe en
un articulo de Primer Acto, dejando constancia de lo ocurrido en la sala tras la
representacion de El genio alegre:

'8 Gonzalo Torrente Ballester, Teatro espaiiol contempordneo, Madrid, Guadarrama, 1968 (2.2 edic.), p. 274.
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Al finalizar el acto tercero, mientras la mayoria de los espectadores se
expresaba en aplausos, una minoria de las alturas gritaba: “Fuera”. Ese
encuentro de opiniones publicas y los comentarios que han seguido a la
representacion han dejado clara una cosa: que en nuestros dias el teatro
de los Quintero se juzga, mas que nunca, apasionadamente. Esto es una
sorpresa. Los primeros sorprendidos serian los mismos autores..."

El punto de vista de un autor teatral de la generacion realista pasa al
escenario cuando, unos aflos mas tarde, Jos¢ Maria Rodriguez Méndez “reha-
ce” el mundo quinteriano. Este dramaturgo se ocup6 también en dos articulos,
con motivo de sus centenarios, de la actualidad de autores de tan elevada
significacion en la historia de nuestro teatro como Benavente y los Quintero.
En el dedicado a éstos, les reconoce innegables valores y ve como una de sus
mayores tachas “el terrible inmovilismo mental de sus personajes”, que refleja
“una moral totalmente inmovilizada”. Esta idea de estatismo era elemento
primordial de la construccion de un “Paso de comedia tradicional en un acto”,
La Andalucia de los Quintero, que Rodriguez Méndez habia compuesto antes.

Malvaloca y Consolacion'y La Andalucia de los Quintero muestran el
transito que sufrio en la posguerra la valoracion de sus autores, el paso de la
admiracion, desde unos modos dramaticos y sociales en sintonia, a la distancia
critica propiciada por una sociedad y un teatro disimiles. Pero también, como
los juicios criticos, la innegable presencia de los Hermanos Alvarez Quintero
en la historia del teatro espanol.

No fue muy amplia la atencion que se les prestd en su centenario
(que se situo en el afio del nacimiento de uno de ellos y en algin caso en el
intermedio, 1972) pero tampoco faltaron plumas que los recordaban. En el
Teatro Lara se present6 una puesta en escena de Cancionera, dirigida por José
Osuna, “con un destacado plantel de primeras figuras”; la Real Academia Es-
pafiola les rindié un homenaje en sesion extraordinaria de 3 de diciembre de
1972 y les dedico en su Boletin articulos de Juan Ignacio Luca de Tena, Emilio
Garcia Gomez y José Maria Peman; la Sociedad General de Autores organizo
unas conferencias. Después, se extendi6 un largo silencio apenas alterado por
escasas representaciones, algo, por otra parte, nada infrecuente en la injusta
situacion actual.

Al borde del cambio de siglo, el director andaluz Alfonso Zurro ma-
nifestod que se estaba produciendo respecto a los Quintero una situacion con-
tradictoria que ya se dio en su tiempo. Su teatro es, si no el que mas, “uno
de los mas representados en este siglo en Espafia”; en Andalucia, continian

! José Maria Rincon, “La mascara de Andalucia’, Primer Acto, 14, mayo-junio de 1960, pp. 53-54.
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preparandose numerosos montajes de sus textos; y, sin embargo, no se les
presta la atencion critica que a ello corresponde. Concluye que “en el teatro
actual y mas en el andaluz, no hay mas que rascar para encontrarnos con la
afable sonrisa de los hermanos utreranos que se desarrollan, modifican, pero
no mueren”. En efecto, no esta de mas sefalar que, no ya en el llamado “neo-
costumbrismo” de la década de los 80 del pasado siglo sino en el teatro actual,
hay una presencia notable de los textos breves en los que se recurre al humor
ingenioso de las situaciones, a la comicidad de los personajes, a la ingeniosa
habilidad del juego con las palabras. En definitiva, a recursos que nos hacen
recordar a los Quintero sin que quienes los emplean los tengan en su memoria.

En el contexto de la recuperacion (podiamos poner algunos otros
ejemplos, como las representaciones de Las de Cain en 1991, 1993 y 2011)
queremos referirnos al programa llevado a cabo en el Teatro de la Zarzuela de
Madrid en el que, del 15 de abril al 16 de mayo de 2004, se representaron con
gran éxito los “sainetes liricos” La mala sombra'y El mal de amores, con di-
reccion musical de Miguel Roa (con la Orquesta de la Comunidad de Madrid)
y direccion de escena y escenografia de Francisco Nieva, conocido defensor
del “género chico”.

En las més estimables historias de la literatura dramatica o del teatro
publicadas después de la muerte de los dos hermanos se coincide en destacar
su importancia en la escena de finales del siglo XIX y primeras décadas del
XX, derivada de una escritura renovadora unida a una singular capacidad en la
construccion teatral y en el empleo del dialogo. El éxito conseguido entonces,
su adscripcion a un costumbrismo regionalista y sus ideas conservadoras han
influido en la consideracion de su obra como un hecho del pasado. Pero son
precisamente las que hacen imprescindible una ubicacion precisa y atenta en
una historia de la que sin duda fueron protagonistas.

No son merecedores los comediografos sevillanos del olvido al que
se les somete porque gozaron del triunfo, por la tendencia de su pensamiento
o por los rasgos costumbristas de muchas de sus obras (cuando, por otra parte,
tanto se aprecian y festejan distintas manifestaciones populares del teatro y de
la musica). Es, en efecto, hora de acabar con los prejuicios y lugares comunes
acerca de la produccion de los hermanos Alvarez Quintero, que ha de juzgarse
en la historia de nuestro teatro por lo que es y por lo que represent6 en su mo-
mento, no por lo que creamos que debid haber sido o por motivaciones ajenas
a sus propositos.



