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	 Le propongo un viaje en el espacio y en el tiempo. ¡Qué novedad, 
dirá el lector! Toda disertación sobre un acontecimiento histórico lo es, ¿no es 
verdad? Seré más preciso entonces: para comprender a Magallanes, pues tal 
es el fin de esta pequeña contribución, propongo un viaje en el espacio y en el 
tiempo en varias etapas, muy alejadas entre sí. Le ruego paciencia y atención, 
pues también será un viaje en el que saltaremos adelante y atrás, sin seguir el 
orden cronológico de los acontecimientos. Es un planteamiento inusual, pero 
creo que al terminar le verá cierto sentido. 

La muerte del héroe
	 De hecho, comenzaremos en 1938, porque deseo que me acompañe 
al año de la publicación de «Magallanes: el hombre y su gesta», del escritor 
vienés Stefan Zweig, que tanto hizo por la difusión (y distorsión) de la primera 
vuelta al mundo. Impulsado por el sentimiento de vergüenza que le produce 
comparar su cómoda travesía rumbo a Argentina, en primera clase de un tra-
satlántico, con el sufrido periplo de la Armada de Magallanes, Stefan decide 
escribir una historia de este último viaje. De vuelta a casa profundiza en su 
investigación, asombrándose «a cada paso de lo poco digno de crédito que se 
había expuesto hasta entonces sobre aquella realización heroica» (conoce sin 

LAS DOS MUERTES DE MAGALLANES
por Braulio Vázquez Campos

En memoria de D. José Luis Comellas (1929-2021)



136 LAS DOS MUERTES DE MAGALLANES

duda, pero es como si no, la magna obra de Martín Fernández de Navarrete 
sobre el particular). Se sumerge en las increíbles vicisitudes de la aventura. 
Dice a este propósito: «¡Nada hay más excelente que una verdad que parece 
inverosímil!». Muestra una voluntad de veracidad y un apego a las fuentes 
siempre admirables, pero más en el caso de un literato, que no historiador. Por 
encima de todas sus lecturas sitúa la de Antonio Pigafetta, cuya crónica de la 
vuelta al mundo ha gozado a lo largo de los siglos de mayor difusión que la 
de otros testimonios. Aquel vicentino, según sus propias palabras, se había 
alistado en la Armada de la Especiería con la intención de comprobar las ma-
ravillas que se contaban de los descubrimientos en el mar Océano, y al mismo 
tiempo ser recordado por la posteridad. Y así lo cumple en su obra el italiano: 
su principal interés es contar lo que ve y lo que oye, sin dejar de hablar bien 
de sí mismo. Ello no obsta para que también demuestre su lealtad y afecto al 
hombre que lo admitió en aquella empresa, y que lo acogió en su círculo más 
cercano: Magallanes.
	 Volviendo a Zweig, en su obra sobre este viaje hace gala de un inne-
gable talento narrativo, pero la complejidad del relato histórico se resiente por 
la novelización de trama y personajes, y por los tópicos «negrolegendarios» 
que reproduce, y que tan extendidos estaban (y están) dentro y fuera de nues-
tras fronteras: los españoles son pintados en momentos clave como soberbios, 
ávidos de riqueza, lascivos. En contraste, Magallanes, si bien hosco y con 
pocas habilidades sociales, es inteligente, noble y valiente. El relato del cro-
nista de Vicenza le viene como anillo al dedo para glorificar al soberbio héroe 
que para él simboliza Magallanes, tan alejado de los viles tiempos que le han 
sido deparados a él: Zweig, un judío nacido en la cosmopolita Viena capital 
del Imperio Austrohúngaro, se ve sobrepasado en 1942 por los triunfos nazis 
y la muerte de la gran cultura europea, y se suicidará junto a su esposa en otra 
«capital imperial», Petrópolis, en su exilio brasileño.
	 Segunda estación de nuestro viaje: Mactán, 27 de abril de 1521, una 
isla perteneciente a las actuales Filipinas de apenas 65 km². Magallanes se 
dispone a desembarcar para luchar contra los nativos. Pero ¿por qué? 
	 La «Armada de la Especiería» hace apenas 20 días que ha fondeado 
en la vecina isla filipina de Cebú, sesenta y seis veces mayor que Mactán, que 
se atisba al este. Había partido de Sanlúcar de Barrameda el 20 de septiembre 
de 1519, con el objetivo de alcanzar las islas de las Especias y ponerlas bajo 
soberanía de Castilla (no para dar la vuelta al mundo: insistamos en ello por-
que todavía hay quien sigue repitiendo ese lugar común). Habían tardado más 
de un año en encontrar el paso que permitía bordear América y adentrarse en 
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el Mar del Sur descubierto por Vasco Núñez de Balboa en 1513; desde aquel 
27 o 28 de noviembre (el día varía según qué fuente consultemos) emplearon 
cien días más en cruzar el que bautizaron como océano Pacífico, tras sufrir 
privaciones y enfermedades sin cuento, que por poco los llevan al desastre; 
y, tras recalar en la isla de Guam (que llamaron «Isla de los Ladrones»), a 
mediados de marzo de 1521 fueron los primeros europeos en llegar a las que 
serían conocidas como islas Filipinas, bautizadas como «de San Lázaro», por 
celebrarse el 14 de marzo la onomástica del obispo de Milán homónimo. La 
ruta que había seguido Magallanes por el Pacífico se había desviado cada vez 
más al norte del ecuador, cuando parece que sabría, por informaciones previas 
y por la cartografía que portaba, que las Molucas quedaban sobre la equinoc-
cial. Luego volveré sobre el posible significado de esta sorprendente derrota.
	 Tras una reparadora escala en la isla de Mazaua (donde «la gente es 
muy buena», dice el «Derrotero» de la nao Victoria), y con la información que 
les dieron los nativos, Magallanes decidió poner rumbo a otra isla con cierta 
tradición comercial, que era precisamente Cebú. Allí, en el centro de las islas 
Bisayas, se encontraron con caciques y guerreros que lucían dibujos en la piel 
para señalar su estatus («bisaya» significa «pintado» o «tatuado»), como los 
que lucen en las ilustraciones del Boxer Codex.
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	 No comenzó Magallanes con buen pie en Cebú: las naos castellanas 
asustaron a los locales con una salva hecha con la artillería de a bordo; luego 
Humabón, que tal era el nombre del rey del lugar, le exigió el pago de cier-
tas tasas por entrar a puerto que el portugués no quiso satisfacer, ya que se 
podría interpretar como un desprecio a su señor natural, Carlos I. ¿Cómo se 
podía resignar el representante del mayor soberano del mundo –dijo Magalla-
nes– ser tratado como un vulgar comerciante? No obstante, las relaciones se 
recondujeron casi de inmediato: ambos líderes sellaron con sangre un pacto 
de amistad1; intercambiaron toda clase de mercancías (salvo el oro, por orden 
expresa del Capitán General); y hubo conversiones masivas al cristianismo, 
incluidos Humabón y su mujer, que se bautizaron con los nombres de Carlos y 
Juana, como los monarcas castellanos reinantes. En este clima de cordialidad, 
el cebuano le habló a Magallanes de ciertos jefes que rehusaban aceptar su 
autoridad porque «eran hombres como él»; el portugués reaccionó mandando 
llamarlos, amenazándolos luego con la muerte y la pérdida de sus bienes si no 
se sometían. Según sigue contando Pigafetta, el 26 de abril un tal Zula, uno de 
los caciques de una minúscula isla al este de Cebú llamada Mactán, envió a su 
hijo con dos cabras a modo de tributo; se excusaba por no pagar más, culpan-
do a su rival en la isla, un tal Lapulapu (o Silapulapu), cuñado de Humabón, 
que se resistía a «reconocer la autoridad del rey de España». Otra fuente nos 
informa que Lapulapu, en efecto, se negó a pagar tributo a los enviados del rey 
de Castilla: según declaró Elcano en el interrogatorio al que se vio sometido 
a su vuelta a España, se trataba tan solo de una fanega de arroz y una humilde 
cabra2. Naturalmente, lo que estaba en juego no era el irrisorio valor econó-
mico del tributo, sino el simbólico de sumisión. Por ello, la actitud de Lapu-
lapu fue vista por Magallanes, no sin motivo conforme a esta versión de los 
hechos, como un insulto y una amenaza para su autoridad en aquellas tierras. 
Así, a instancias de Zula, y a pesar de que (según Ginés de Mafra) Humabón 
le recomendó paciencia, dispuso organizar una expedición de castigo que de-
mostrara su superioridad militar, que unas decenas de españoles (unos 40 dice 
Mafra, 60 Pigafetta) eran suficientes para aplastar la resistencia de centenares 
de indígenas, gracias a su equipamiento y a su táctica. De hecho, dio instruc-
ciones al rey cebuano, que se dispuso a acompañarlo con sus guerreros, de no 
intervenir, sino que se limitara a observar el desarrollo de la lucha.
	 En este punto, como le aconteciera a Zweig, es imposible no dejarse 
atrapar por las palabras de Pigafetta, participante en el desembarco en Mactán:
1 Intercambiándose sangre de los brazos, dice Pigafetta, 2012, 242; bebiendo sangre extraída de heridas en los respectivos 
pechos, según Herrera (1601), citado por Navarrete, 1837, 59.
2 Archivo General de Indias, Patronato Real, 34, ramo 19, folio 2 recto.
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	 «Salimos a medianoche sesenta hombres armados con casco y co-
raza. El rey cristiano, su yerno el príncipe y muchos jefes de Zubu, con 
bastantes hombres armados, nos siguieron en balanghais. Llegamos a Ma-
tán tres horas antes del alba. No quiso el capitán atacar entonces, sino que 
envió a tierra al moro para que dijese a Cilapulapu y a los suyos que, si 
querían reconocer la soberanía del rey de España, obedecer al rey cristiano 
y tributar lo que se les pedía, serían considerados como amigos; pero, si no, 
que reconocerían la fuerza de nuestras lanzas. Los isleños no se amedrenta-
ron con nuestras amenazas, y respondieron que también las tenían, aunque 
fuesen de cañas y de estacas templadas al fuego. Suplicaron sólo que no 
los atacáramos de noche, porque esperaban refuerzos y serían muchos más 
después; fue un ruego engañoso para encorajinarnos y que les atacásemos 
inmediatamente, esperando que caeríamos en los fosos que habían cavado 
entre la orilla del mar y sus casas».3

	 Así que Magallanes sigue adelante con la operación de castigo:

	 «… saltamos a tierra con agua hasta los muslos, pues las chalupas 
no podían aproximarse por los arrecifes. Éramos cuarenta y nueve, porque 
dejamos a once guardando las chalupas [quizá de aquí procede la diferen-
cia de cifras entre Mafra y Pigafetta]. Necesitamos recorrer más de dos 
tiros de ballesta por el agua antes de ganar tierra».

	 En efecto, Mactán es una isla de origen coralino. Si observamos una 
fotografía satélite de la que hoy se llama Bahía de Magallanes, por ser el lu-
gar que la tradición marca como el de este combate, apreciaremos los tonos 
verdosos de esos arrecifes que menciona Pigafetta cercanos a la playa. Ello 
los obligó a caminar un buen trecho: «dos tiros de ballesta», como cabe ima-
ginar, es una distancia indeterminada, pero puede oscilar entre los 100 y los 
300 metros. Hagámonos cargo de lo que supone caminar con el agua hasta los 
muslos, con las calzas o los zaragüelles (según fuera el rango de cada cual) 
empapados, y cargados con las corazas, los cascos, las espadas, las lanzas, o 
en algún caso con las armas de fuego4, temerosos de que se moje la pólvora 
–que llevarían en saquitos colgados en bandolera– o se apague la mecha. Y 
de que cuando llegues cansado a la orilla, te encuentres… Sigamos leyendo a 
Pigafetta:

	 «Los isleños eran mil quinientos y estaban formados en tres batallo-
nes, que, apenas nos vieron, se lanzaron contra nosotros con un ruido ho-

3 PIGAFETTA, 2012, p. 256.
4 Trece arcabuceros decía Mafra que llevaba Magallanes. Mafra, 2012, p. 170. Sobre el armamento que llevaba la expedición, 
véase GARCÍA ROLDÁN, Mª del Mar. «Armamento», en VÁZQUEZ, B. (ed. lit.), El viaje más largo, Madrid, 2020 (2ª ed.), 
p. 199.
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rrible; dos batallones nos atacaron de flanco, y el tercero de frente. Nuestro 
capitán dividió la tropa en dos pelotones y empezamos el combate. Los ba-
llesteros y los escopeteros tiraron desde lejos durante media hora, causando 
al enemigo poco daño, porque, aunque las balas y las flechas, atravesando 
las delgadas tablas de los escudos, les hiriesen algunas veces en los brazos, 
esto no les detenía, porque no los mataba instantáneamente como habían 
imaginado; al contrario, les enardecía y enfurecía más. Confiando en la 
superioridad del número, nos arrojaban nubes de lanzas y estacas aguzadas 
a fuego, piedras y hasta tierra, siendo muy difícil defendernos. Algunos 
lanzaron estacas con punta de hierro contra nuestro capitán general, quien, 
para alejarlos e intimidarlos, ordenó que incendiásemos sus casas, lo que 
hicimos inmediatamente [algo extraño hay en este relato: ¿Magallanes 
manda en pleno fragor de la lucha a unos pocos de sus hombres a en-
frentarse a centenares? Si lo comparamos con otras versiones, parece que 
Pigafetta altera el orden de los acontecimientos]. Al ver las llamas se enfu-
recieron y encarnizaron aún más; corrieron algunos a sofocar el incendio, y 
mataron a dos de los nuestros en la plaza. Su número parecía aumentar, así 
como el ímpetu con que nos acometían. Una flecha envenenada atravesó la 
pierna al capitán, que mandó la retirada en orden; pero la mayor parte de 
los nuestros huyeron precipitadamente, quedando sólo siete u ocho con el 
capitán».

	 Esa «retirada en orden» la habría dirigido, si creemos cierta relación 
hecha por el protagonista de la acción, el alguacil de la Armada, Gonzalo Gó-
mez de Espinosa, uno de los más fieles al Capitán General5.
	 Zweig utiliza una versión distinta a esta (no entro, por no extenderme 
demasiado, en la apasionante historia de las versiones conservadas del texto 
de Pigafetta). Así, añade el detalle de que Magallanes dio orden de no tirar 
más cuando vio cuán pobre efecto causaban sus balas y flechas; las «estacas 
con punta de hierro» lanzadas al capitán se transforman en «alabardas con 
puntas de bronce»; las viviendas incendiadas son 20 o 30; los indios atravie-
san el pie derecho de Magallanes, no su pierna, con una saeta envenenada…
	 Pero sigamos:

	 «Comprendiendo los indios que sus golpes a la cabeza o al cuerpo 
no nos dañaban por la protección de la armadura, pero que las piernas es-
taban indefensas, a ellas nos tiraron flechas, lanzas y piedras, tan abundan-
tes que no pudimos resistir. Las bombardas que llevamos en las chalupas 
eran inútiles, porque los arrecifes impedían acercarse lo suficiente. Nos 
retiramos lentamente [en la versión utilizada por Zweig se achaca esto 

5 Archivo General de Indias, Patronato Real, 87, número 1, ramo 3, folios 74 recto a 80 vuelto.
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también a la cojera de Magallanes], combatiendo siempre, y estábamos a 
tiro de ballesta, con agua hasta las rodillas, mientras los isleños, siempre a 
nuestros alcances, lanzaban y recogían hasta cinco o seis veces la misma 
lanza. Como conocían a nuestro capitán, contra él principalmente dirigían 
los ataques, y por dos veces le derribaron el casco; sin embargo, se mantu-
vo firme mientras combatíamos rodeándole. Duró el desigual combate casi 
una hora. En fin, un isleño logró poner la punta de la lanza en la frente del 
capitán, quien, furioso, le atravesó con la suya, dejándosela clavada. Quiso 
sacar la espada [por consiguiente, hasta entonces sólo se había empleado a 
lanzazos], pero no pudo, por estar gravemente herido en el brazo derecho; 
se dieron cuenta los indios, y uno de ellos, asestándole un sablazo [lanzazo 
en la versión de Zweig] en la pierna izquierda, le hizo caer de cara, arro-
jándose entonces contra él. Así murió nuestro guía, nuestra luz y nuestro 
sostén.
	 Al caer, viéndose asediado por los enemigos, se volvió muchas ve-
ces para ver si nos habíamos salvado. No le socorrimos por estar todos 
heridos; y sin poderle vengar, llegamos a las chalupas en el momento en 
que iban a partir.
	 A nuestro capitán debimos la salvación, porque en cuanto murió 
todos los isleños corrieron al sitio donde había caído.
	 Pudo socorrernos el rey cristiano, y lo hubiera hecho sin duda; pero el 
Capitán General, lejos de prever lo sucedido, cuando pisó tierra con su gente 
le ordenó que no saliese del balanghai y que permaneciera como espectador 
viendo cómo combatíamos. Lloró amargamente al verle sucumbir».6

	 Digno fin del héroe tal y como lo percibió Pigafetta, que remataba esta 
descripción del fin de Magallanes con este elogio:

	 «Adornado de todas las virtudes, mostró inquebrantable constan-
cia en medio de sus mayores adversidades. En el mar se condenaba a sí 
mismo a más privaciones que la tripulación. Versado más que ninguno en 
el conocimiento de las cartas náuticas, sabía perfectamente el arte de la 
navegación, como lo demostró dando la vuelta al mundo, lo que nadie osó 
intentar antes que él»7.

	 Del éxito de la visión de Pigafetta da fe el que todavía hoy se hable 
de «la vuelta al mundo de Magallanes», lo que no corresponde en absoluto a 
la verdad: desde luego, ni él lo pretendía, ni la completó en esta expedición; 
si acaso, casi lo logró si tenemos en cuenta que años antes había estado en 
Malaca, pero no en Filipinas ni en las Molucas. 
6 PIGAFETTA, 2012, 257-258.
7 PIGAFETTA, 2012, 258.
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	 Este punto de vista heroico también fue difundido por Europa por la 
carta en la que narró las vicisitudes de esta expedición Maximiliano Transilva-
no, secretario del emperador Carlos V8; y cuatro siglos después fue consagra-
do literariamente por Zweig, que culmina el relato de la muerte del portugués 
con unas palabras que ahora cito. Sorprende el tono casi racista empleado por 
este autor, que contrasta con su merecida fama de pacifista en la última etapa 
de su vida, si bien durante la I Guerra Mundial se había dedicado a escribir 
propaganda pangermánica y belicista. Se muestra despreciativo por igual con-
tra indígenas y contra españoles, a la par que nota el absurdo que preside este 
episodio:

	 «De este modo insensato acaba, en el momento más alto y magní-
fico de sus realizaciones, el navegante más grande de la Historia, en una 
miserable escaramuza contra una horda de isleños desnudos. ¡Un genio 
que, cual Próspero, ha dominado a los elementos, venciendo todas las tem-
pestades y sometiendo a los hombres, es vencido por un ridículo insecto 
humano llamado Silapulapu! Pero tan torpe desdicha sólo puede quitarle la 
vida, no la victoria; porque, estando ya coronada su empresa, después de un 
logro tan por encima de los demás, su destino individual es casi indiferente. 
Por desgracia, sigue de cerca la sátira a la tragedia: los mismos españo-
les que pocas horas antes miraban endiosados, por encima del hombro, al 
principejo de Mactán, se humillan ahora hasta tal punto que, lejos de ir por 
refuerzos y arrebatar el cadáver de su capitán a los que le mataron, mandan 
tímidamente un intermediario a Silapulapu para que tenga a bien devolver-
les el cuerpo, que pretenden recuperar a cambio de un par de cascabeles 
y de unos trapos de colores llamativos. Pero con gesto más airoso que el 
de los no muy heroicos compañeros de Magallanes, el desnudo triunfador 
desecha el tráfico. No será él quien venda por unos espejillos, abalorios 
y terciopelo de colores el cadáver de su enemigo. […] Nadie sabe lo que 
hicieron aquellos míseros salvajes con el cadáver de Magallanes, a qué 
elemento dieron su parte mortal: si al fuego, a las olas o al aire devorador. 
Ningún testigo, ningún rastro de su tumba. Todo vestigio de aquel hombre 
que arrebató al océano infinito su último misterio desapareció en el miste-
rio de lo desconocido».

	 De esta historia no sólo emergió Magallanes como héroe trágico; 
también lo hizo la figura de Lapu-Lapu como héroe épico, convertido siglos 
8 Maximiliano TRANSILVANO, 2012, 43-45. Ofrece detalles muy interesantes, aunque no sé si verídicos, como que Maga-
llanes llegó a desembarcar en la playa la artillería; que en principio el capitán contempló que sus acompañantes cebuanos le 
pudieran auxiliar; y que dirigió un discurso para animar a sus hombres citando la hazaña de Cortés, que difícilmente pudo 
conocer. Finaliza el relato de la batalla hablando de la retirada ordenada de los españoles, razón por la cual Lapulapu habría 
decidido no perseguirlos y dejarlos subir a sus bateles en paz.
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después en anacrónico mito fundacional de la identidad filipina, como puede 
apreciarse en múltiples manifestaciones: obras de arte, cómics, monumentos, 
conmemoraciones, monedas, rebautizos de ciudades... Es más, el 27 de abril 
de 2017, el presidente Rodrigo Duterte declaró el 27 de abril como el «Día de 
Lapu-Lapu» para honrarlo como primer héroe del país que derrotó al imperia-
lismo extranjero, creando además la «Orden de Lapu-Lapu» para reconocer 
los servicios de funcionarios y ciudadanos en relación con las campañas y la 
defensa del Presidente; y algún senador propuso el mismo día como fiesta 
nacional de la República Filipina.
	 Este enfrentamiento de ambos mitos en el plano simbólico tiene una 
plasmación física en la propia Mactán, donde al monumento a Magallanes le-
vantado en época de Isabel II (1866), hoy víctima de la incuria, se le enfrenta 
otro desmesurado del jefe indígena (1981).

La muerte del hombre

	 Ha llegado el momento de humanizar al héroe. Y humanizarlo es, en 
esencia, conocer su vida y comprender sus motivos.
	 Quiero comenzar, regresando a la metáfora del principio, por «parar 
en otra estación» que nos aleje del relato tan florido de Pigafetta. No se me 
ocurre nada que esté (o debiera estar) más alejado de las galas retóricas que 
el lenguaje judicial. Por ello, nos trasladamos a Sevilla, el 4 de junio de 1529, 
poco más de ocho años después de la muerte de Fernando de Magallanes. Uno 
de los 18 marineros que dieron la vuelta al mundo a bordo de la nao Victoria 
acude como testigo de un pleito, promovido por la familia política de Maga-
llanes, los Barbosa, para reclamar su herencia. Permítanme que lo presente tal 
y como lo hace ese documento:

	 «… en la dicha çibdad de Seuilla, viernes / quatro días del 
dicho mes de junio del dicho año de mill e quinientos e / veynte e 
nueve años, paresçió el dicho Jaymes Barvosa en los / dichos non-
bres e presentó por testigos en la dicha razón a Niculao / de Nápoles, 
marinero vezino desta dicha çibdad en la collaçión / de Ónium Sanc-
tórum…»9

	 Y siguen los nombres de otros testigos. Tal y como está escrito, el 
nombre de nuestro buen marino lleva a equívoco: ciertamente su nombre de 
9 Archivo General de Indias, Patronato, 36, R. 2, fol. 42 recto.
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pila era Nicolás, o más propiamente Νικόλαος (Nikólaos), pero no era de la 
Nápoles que nos suena a todos, la de Italia, sino de Nauplia (también llamada 
«Nápoles de Romania», o en griego moderno, Ναύπλιο, Náfplio), en el golfo 
Argólico, situado en la costa nororiental del Peloponeso. El caso es que él y 
otros fueron llamados para declarar ciertas circunstancias relativas a Fernando 
de Magallanes.

	 A Nicolás, que por entonces frisaba en los cincuenta años, sólo le hi-
cieron tres de las catorce preguntas que componían el interrogatorio: si había 
conocido a la familia Barbosa, a Fernando de Magallanes y a su hijo legítimo; 
si cuando partió a la Especiería ya había nacido este niño, llamado Rodrigo; y 
si sabía que al Capitán General lo habían matado en una isla llamada Mactán 
en abril de 1521. De sus respuestas, recogidas concisamente por el escribano, 
se desprende la especial relación de cercanía que tenía el griego con Magalla-
nes, al describir cómo tuvo en brazos al hijo de este en numerosas ocasiones:

	 «A la sesta pregunta del dicho ynterrogatorio [la de si había 
nacido Rodrigo de Magallanes antes de emprender viaje su padre], 
dixo que la sabe como en ella se contiene. Preguntado cómo la sabe, 
dixo que porque este testigo vido al dicho Rodrigo de Magallanes, 
hijo del dicho Hernando de Magallanes, naçido antes quel dicho 
Fernando de Magallanes su padre partiese a fazer el descobrimiento 
de la Espeçería, porque este testigo lo tovo en los braços muchas 
vezes, y que sería de la dicha hedad de los dichos seys meses poco 
más o menos, y porque este testigo fue por marinero en el Armada 
quel dicho Fernando de Magallanes fizo para la dicha Espeçería, 
que cree este testigo que hera en el año de quinientos e diez e ocho 
o quinientos e diez e nueve años».10

	 Y cuando más adelante le preguntan que cómo sabe si Fernando de 
Magallanes murió en Mactán a 26 o 27 de abril de 1521, peleando con los 
hombres de aquella tierra, él simplemente contesta:

«[…] porque este testigo estava a la sazón junto con él, a su lado, 
e lo vido matar de saetadas e de vna lançada que le dieron por la 
garganta, e questa es la verdad […]. E no lo firmó porque dixo que 
no sabía escrevir».11

10 Archivo General de Indias, Patronato, 36, R. 2, folios 43 vuelto a 44 recto.
11 Archivo General de Indias, Patronato, 36, ramo 2, folio 44 recto. 
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	 Si recuerdan el testimonio de Pigafetta, coincide con él en lo de los 
flechazos, pero difiere de él en el último detalle, el de la lanzada. Ni rastro de 
la épica del vicentino. 
	 Un detalle más antes de despedirnos de Nicolás: para dar aquel breve 
testimonio en Sevilla, tuvo, nada más y nada menos, que completar una vuelta 
al mundo: fue uno de los dieciocho europeos que a bordo de la Victoria arri-
baron a Sevilla el 8 de septiembre de 1522.

***
	 Este relato tan aséptico y ayuno de romanticismo nos sirve para cen-
trarnos en la cuestión fundamental, más allá de la epopeya: vuelvo al absurdo 
de este necio, en apariencia al menos, episodio de la batalla en Mactán. ¿Por 
qué asumió aquel riesgo tan mal calculado? Incluso Pigafetta, que se abstiene 
de hacer juicios de valor negativos sobre Magallanes, recoge que «le rogamos 
que no fuese; pero contestó que un buen pastor no debe nunca abandonar a su 
rebaño». 
	 El marinero de la nao Trinidad Ginés de Mafra, a mi modesto parecer 
la voz que narra el viaje con más ecuanimidad, se mostraba mucho más tajante 
que Pigafetta: 

	 «… con esto [con su decisión de combatir a Lapu-lapu] perdió mu-
cha autoridad, porque un hombre que llevaba sobre sí un negocio de tanta 
importancia [esto es, llegar a la Especiería, a las Molucas] no tenía nece-
sidad de probar sus fuerzas hasta el tiempo andando, porque de la victoria 
se sacaba poco fruto para el hecho que entre las manos tenía, de lo contrario 
se aventuraba el negocio de su armada que era harto más importante.»

	 Y tras dar detalles del combate, por cierto, muy distintos (y más lógi-
cos en su orden) a los de Pigafetta,12 añade:

	 «Por lo leído se puede colegir la casquetada13 que el desdichado 
Magallanes quiso hacer en cosa de tan poca importancia, que andando el 
tiempo pudiera muy mejor hacer».

12 «Llegados en tierra vieron un pueblo grande asentado entre un palmar y no aparecía ninguna gente. Magallanes mandó 
que se quemase una casa. Ya que iban a poner esto por obra salieron de la casa, en que estaban escondidos, hasta cincuenta 
hombres de alfanjes y paveses, y mezclándose con los nuestros a golpe de espada. Andando en esta revuelta, uno de aquellos 
bárbaros dio un golpe con un alfanje en un muslo a un gallego, que se lo cortó todo, de que luego murió. Los nuestros por 
vengar esto cargaron sobre los bárbaros, los cuales se retrajeron, yéndolos siguiendo salieron de una calle por las espaldas 
de los nuestros, que parece que estaban puestos para aquello a manera de celada, y con gran grita dieron en los nuestros y 
comenzáronles a matar. Ya el Magallanes andaba muy herido en muchas partes de la cara y de las piernas, y todavía aunque 
le decían que mandase a los de Çubu que peleasen no quiso, hasta que andando animando su gente se desangró tanto que 
cayó muerto; entonces los de Çubu indignados arremetieron y les hicieron retraer y algunos de los de Çubu tomaron los 
nuestros, que todos estaban heridos, y los llevaron por el agua a los bateles y dejaron muertos doce de los nuestros en tierra 
con Magallanes entre ellos, y los otros muy heridos se tornaron con el señor de Çubu a su isla” (MAFRA, 2012, p. 170).
13 Vocablo hoy en desuso, equivalente a calaverada, esto es, la acción propia de un hombre disipado, juerguista e irresponsable.
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	 A Mafra hay que leerlo, ciertamente, con mucha atención. Al inicio 
de ese mismo capítulo donde se ocupa de los sucesos de Mactán, se hace eco 
de un rumor que ofrece la clave que explicaría la excesiva implicación del 
Capitán General en la política local de aquellas islas:

	 «Magallanes, según decían, traía ciertas islas de merced perpetuas; 
barrúntase que quería tomar entre ellas a Çubu, porque él lo había dicho 
muchas veces, y que querían que tuviese muchos sujetos, y por esto o por 
otra cosa que a él le pareció, se determinó de ir a Matán».14

	 ¿Era cierta tal cosa? Es fácil responder: sí, pero no. En la capitulación 
asentada por el Rey de Castilla con Magallanes y su primitivo socio, Ruy Fa-
leiro, se señaló a ambos el 5% de los beneficios obtenidos por el monarca en 
todas las tierras e islas que descubrieran en el viaje, con título de adelantados 
y gobernadores, que permanecerían en sus familias a perpetuidad. Y se les 
añadía otra merced:

	 «Otros y, por vos hacer más merçed es nuestra voluntad que de las 
yslas que asy descubrierdes, si pasaren de seis, aviéndose primero escogi-
do para nos las seis, de las otras que restaren podáis vosotros señalar dos 
dellas, de las quales ayáys y llevéis la quinsena parte [el 6,66 %] de todo 
el provecho e ynterese15 de renta e derechos que nos dellas hoviéremos 
limpio, sacadas las costas que se hizieren».16

	 ¿Por qué hablaba el Rey precisamente de seis islas? Es raro como 
número redondo. ¿Era tal el número de las Molucas según las cartas que le 
había enviado muchos años atrás a Magallanes su amigo Francisco Serrão, 
establecido en Ternate como mercenario y asesor del sultán? Cartas que, dicho 
sea de paso, fueron las que sembraron el germen del proyecto de expedición 
en el alma de nuestro navegante.
	 Para contestar estas últimas preguntas, necesitamos ir a una nueva 
estación de nuestro viaje: 21 de diciembre de 1521, isla de Tidore. Es el día 
en que se separan las naos Victoria y Trinidad en las Molucas. La primera, va 
camino de la primera vuelta al mundo; la segunda tiene por delante una larga 
reparación de su casco, e intentará regresar a España más tarde por el Pacífico. 
El maestre de la Trinidad, Juan Bautista de Punzorol, le entrega una carta a su 
hijo Domingo, que va a partir en el barco de Elcano, para que la lleve a Espa-
ña, a un destinatario que no conocemos. En esa carta informa de la riqueza del 
Maluco, ubicada en seis islas:
14 MAFRA, 2012, p. 169.
15 Forma desusada de «interés», derivadas ambas del latín interesse, que significa «importar».
16 AGI, Patronato, 34, R. 1, folio 2 recto.
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	 «Y fondeamos en una isla que se llama Tindore [Tidore], que es una 
de las cinco islas, que tiene un rey que es el mejor, virtuoso y más leal de 
todos. […] Las cuales islas son riquísimas en clavo, que cada año recolec-
tan, teniendo una añada mala, diez mil cien [¿quintales?] de clavo. Y hay 
otra isla cerca, que la llaman Bandam [¿Bachián / Baçan / Bacan?], donde 
cada año recogen mil quinientos quintales de nuez moscada, y quinientos 
de macis».17

	 Hay otro documento extraordinario, el que redactó Martín Méndez, 
contador y escribano de la Armada, a bordo de la nao Victoria, para dar fe de 
las negociaciones comerciales y diplomáticas en las Molucas, el conocido tra-
dicionalmente como «Libro de las Paces del Maluco». Allí se mencionan las 
islas con las que interactúan, justamente seis: Tidore, Ternate, Bachán, Gilolo 
(donde no se producía mucho clavo), Maquian (Makian), y Motil.
	 He aquí, entonces, mi prosaica hipótesis de todo el empeño de Maga-
llanes en extender la soberanía castellana en las futuras Filipinas: las Molucas 
y «Baçan» eran las seis islas que sabía por Serrão que eran las mayores pro-
ductoras de clavo y nuez moscada, y que había prometido «descubrir» para 
Carlos I, a cambio de gobernarlas en su nombre con el 5% de las rentas que 
produjeran. Pero al toparse con las Bisayas e informarse de que en Cebú había 
mucho oro y constituía un importante centro de comercio, decidió que allí iba 
a elegir las dos islas que le correspondían por las capitulaciones para llevarse 
la quincena parte de los beneficios. 
	 Aquí permítanme que me detenga muy brevemente: ¿Se había «topa-
do» casualmente con las Filipinas, o se había dirigido allí conscientemente? 
En una videoconferencia impartida en abril de 2021 por Juan Gil, sobre las 
expediciones anteriores a la de la Armada de la Especiería, le pregunté si tenía 
alguna opinión acerca de que nuestro explorador se hubiera desviado tan al 
Norte en su travesía del Pacífico, conociendo (probablemente) que las Molu-
cas estaban sobre la equinoccial. Don Juan, con su honestidad habitual, res-
pondió que no conocía ningún dato al respecto, pero que se le ocurría que aca-
so Magallanes estuviera pensando en encontrarse con Cipango (Japón). Tengo 
mucha fe en la intuición de este insigne filólogo e historiador, de modo que 
repasé entonces los mapas conocidos de aquel primer cuarto de siglo del siglo 
XVI: ciertamente, los inmediatamente anteriores al viaje de Magallanes se 
preocupaban de cartografiar con más o menos tino el Nuevo Mundo y el Ex-
tremo Oriente, y en particular las Molucas, pero «despreciaban» Cipango; sin 
embargo, en la concepción geográfica ptolemaica, que es la que tuvo presente 
17 Sobre este testimonio, véase VÁZQUEZ, 2021.   
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Cristóbal Colón, Cipango (como vemos en el Erdapfel o  «manzana del mun-
do» de Martin de Behaim, el globo terráqueo más antiguo que se conserva) 
estaría al norte del ecuador y relativamente cerca de las Islas de las Especias. 
Marco Polo, en su Libro de las Maravillas, tan querido para Cristóbal Colón y, 
sin duda, presente en el imaginario colectivo de todos aquellos exploradores, 
haciéndose eco de lo oído en la corte del Gran Kan, describía Cipango como 
una gran isla de incalculable riqueza, que permitía a su soberano vivir en un 
gran palacio recubierto enteramente en oro. 
	 Estuviera pensando Magallanes en Cipango o no, y fuera involuntario 
o intencionado el desembarco en aquellas islas, a mi entender está claro que a 
partir de ese momento nuestro protagonista guio sus actuaciones anteponien-
do sus intereses al objetivo principal de la misión, que eran las Molucas. Al 
menos así lo deduzco de varios testimonios. El primero, el de Maximiliano 
Transilvano, secretario de Carlos V, que tras entrevistarse con varios de los 
que regresaron en la Victoria, incluido Elcano, escribió en su famosa carta lo 
siguiente:

	 «Como el capitán Hernando Magallanes considerase que la susodi-
cha isla de Subuth [Cebú] era muy rica de oro y que había en ella mucha 
copia de jengibre, y que su sitio, comarca y asiento era más convenible y 
oportuno que el de ninguna de todas las otras islas circunvecinas para desde 
ella explorar, calar y saber las riquezas y cosas que en las otras islas ha-
bía, habló al rey Subutyto […] diciéndole y amonestándole que […] debía 
trabajar que todos los otros reyes de las islas comarcanas le obedeciesen y 
estuviesen sujetos a su mando y señorío, […] y que los que no le quisiesen 
por bien obedecer, les hiciese guerra, y los sujetase por fuerza de armas».18

	 Lo que según Transilvano el rey de Cebú apoyó con alegría, por cierto.
	 Seguimos con esta cuestión del oro, pero damos otro salto de tiempo 
y de lugar. Estamos en Valladolid, el 18 de octubre de 1522, donde Carlos I 
de Castilla y V del Sacro Imperio ha llamado a su presencia a Elcano, recién 
llegado a Sanlúcar de Barrameda y a Sevilla. El capitán de Guetaria ha lle-
vado consigo a su piloto, el griego Francisco Albo, y al barbero extremeño 
Hernando de Bustamante, por considerar sus personas «las más cuerdas y de 
mejor razón», que era lo que le había pedido el soberano. Los tres comparecen 
ante el alcalde de casa y corte Sancho Díaz de Leguizamo, y responden a trece 
preguntas que dejan traslucir graves acusaciones sobre el fin de Magallanes, 
acusaciones que habían cruzado medio mundo en cartas y hombres portados 
18 Transilvano, 2012, 43.
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por la propia nao Victoria. Con estas sospechas nos asomamos al lado oscuro 
de aquella epopeya.
	 Juan Sebastián respondía lo siguiente a la sexta pregunta, que era cuál 
había sido la causa de no haber vendido en Cebú mercaderías a cambio de oro, 
si tanta abundancia de él había: 

	 «Fernando de Magallanes mandó, cuando llegaron a las yslas 
del oro, que ninguno fuese osado, so pena de muerte, de rescatar oro 
ni tomar oro, porque quería despreciar el oro».19

	 Naturalmente: mientras más barato pudiera conseguir el noble metal, 
mayor sería su parte en los beneficios. 
	 Pero lo sucedido en Filipinas lo había mencionado Elcano poco antes, 
al responder a la tercera pregunta, que en apariencia nada tenía que ver, pues 
indagaba sobre el célebre motín de San Julián, en la Patagonia, que Magalla-
nes sofocó duramente (luego volveré a él):

	 «A la terçera pregunta dixo que […] contra la ynystruçión de 
Su Magestad fue el dicho Magallanes de la ysla de Zubú a la ysla de 
Buhol y a la ysla de Matán, e ynvió a los vateles a guerrear con toda 
la gente, para que los de las otras yslas ovedeçiesen al rey de Subú; 
y ellos desían que ovedeçerían al Rey nuestro señor, e le darían pa-
rias, pero que al rey de Zubú no le avían de obedesçer, porque heran 
tan buenos [com]o él, e que darían joias de oro para el Rey nuestro 
señor».20

	 Si tomamos como buenas las palabras de Elcano, aquí está la clave: 
¿Por qué le importaba a Magallanes la obediencia de estos caciques al de 
Cebú, si se la ofrecían ya de buena gana a Carlos I? ¿No sería que, obede-
ciendo al de Cebú, que era la isla que obviamente se estaba adjudicando el 
Capitán General, todas esas islas se incorporaban a los dominios donde él 
obtenía unas rentas acrecentadas? Tal y como yo lo imagino, Magallanes eli-
gió esas dos islas de las que se hablaba en las capitulaciones en las Besayas, 
con la idea de, una vez asentado su control, dirigirse desde allí a las Molucas 
para dar cumplimiento al objetivo principal de la misión… desde el punto de 
vista de la Corona. Es decir, como he dicho antes, estaba anteponiendo sus 
intereses a los de Carlos I. El héroe de Pigafetta y de Zweig se vulgariza, se 
hace menos plano, más complejo, más de carne y hueso. Y lo mismo pasa con 
19 Archivo General de Indias, Patronato, 34, ramo 19, folio 2 recto.
20 Archivo General de Indias, Patronato, 34, ramo 19, folio 2 recto.
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su antagonista, Lapu-Lapu, cuyo mito es deconstruido en la misma medida: 
tanto Elcano como Bustamante dicen que los de Mactán estaban dispuestos 
a reconocer como señor al Rey de Castilla, pero en ningún modo al de Cebú. 
Paradójicamente, sólo la avaricia de Magallanes posibilitó que siglos después 
Lapu-Lapu se convirtiera en falso antecesor de la independencia filipina, y no 
en un cacique más de los que besó el pendón castellano.

***
	 Decía antes, acaso dejándome llevar por el dramatismo, que nos aso-
mábamos a cierto «lado oscuro» de aquel gran viaje. Lo vislumbramos más 
por lo que dicen las preguntas que por lo que dicen las respuestas. Las dos 
últimas lo expresan con toda crudeza:

	 «Al capitán Magallanes, ¿cómo le mataron los yndios? Porque al-
gunos de los que allá quedan y en esta na[o] bienen, dizen fue muerto de 
otra manera».21

	 A lo que los tres vienen a contestar más o menos lo mismo, en la línea 
de lo que hemos ya expuesto. Pero el interrogador insiste:

	 «Los que quedaron a do mataron a Magallanes y los podieran sal-
bar, según de allá los que quedan escriben, y algunos de los que en esta nao 
bienen dizen, podiéndolos salbar, ¿por qué los dejaron pereçer y quiénes 
heran?».22

	 Elcano excusa contestar alegando desconocerlo, porque en el momen-
to de la batalla todavía estaba convaleciente de una enfermedad que no declara 
(¿escorbuto, tras la travesía por el Pacífico?), y no estuvo presente, mientras 
que Albo y Bustamante se remiten a sus testimonios anteriores. A este res-
pecto reparemos en que Pigafetta contaba que los supervivientes de la batalla 
llegaron a las chalupas «en el momento en que iban a partir», como si los once 
que habían quedado guardándolas hubieran decidido abandonar a sus compa-
ñeros.
	 O eran acusaciones sin fundamento de los partidarios acérrimos de 
Magallanes, o hubo entre los supervivientes favorables a Elcano un pacto de 
silencio sobre su falta de auxilio al Capitán General. En un caso u otro, que-
da claro que hasta el mismo final del viaje se vinieron arrastrando las viejas 
enemistades que nacieron en su comienzo, cuando capitanes castellanos como 
21 Archivo General de Indias, Patronato Real, 34, ramo 19, folio 7 vuelto.
22 Archivo General de Indias, Patronato Real, 34, ramo 19, folio 8 recto.
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Juan de Cartagena, Gaspar de Quesada y Luis Mendoza se mostraron muy 
críticos ante la falta de confianza demostrada por Magallanes, que se negaba 
a facilitarles con antelación el rumbo que iban a seguir. A ello se añadirían las 
intrigas de familiares portugueses suyos como Álvaro de Mesquita y Duarte 
Barbosa, que buscaban ser nombrados capitanes en lugar de los castellanos 
(Elcano dixit). El conflicto acabó envenenándose por el gran retraso acumu-
lado en costear Sudamérica más allá del Río de la Plata, los desplantes con-
secuencia de la soberbia de unos y otros, la mala definición de competencias 
entre los dos capitanes principales (Magallanes y Cartagena), y acaso por 
razones de origen que se nos escapan. El caso es que, durante la noche del 
Domingo de Ramos de 1520, que ese año cayó en primero de abril, estalló 
un motín (en el que tomó parte Elcano) en San Julián, en la Patagonia, siendo 
aplastado por el Capitán General con escaso derramamiento de sangre. Pero 
esta sangre fue la de los citados capitanes castellanos, y a buen seguro dejó 
profunda huella entre buena parte de la tripulación, en especial en los cuarenta 
que fueron condenados a muerte y luego indultados por su participación en 
los hechos. Un año después, Magallanes se jugaba la vida en las playas de 
Mactán, rodeado de sus más fieles, como su criado (¿o hijo bastardo?) Cristó-
bal Rebelo, Pigafetta, o Gonzalo Gómez de Espinosa. En el transcurso de la 
batalla, ¿se quedó el resto de la tripulación de brazos cruzados en los barcos, 
mientras Magallanes miraba implorante desde la orilla, esperando un auxilio 
que no llegaba? ¿Fue, entonces, un ajuste de cuentas? 
	 Tal no cuadra ni con lo que nos ha llegado del relato de Antonio Piga-
fetta ni con el de la mayoría de las narraciones coetáneas; tampoco con el ca-
rácter audaz y altanero del gran explorador luso-castellano. El hombre que ha-
bía guerreado en decenas de batallas en la India, en Malaca y en Marruecos al 
servicio de la Corona portuguesa; el hombre que, viendo herido su orgullo por 
verse mal recompensado, se había desnaturalizado de su señor, el rey Manuel 
I, para buscar en la corte castellana una última oportunidad de grandeza, a vida 
o muerte; el hombre que con su tesón había logrado empujar a sus hombres a 
cruzar medio mundo y dar nombre a estrechos, cabos, islas y océanos… No, 
no puedo creer que Magallanes considerara siquiera rebajarse a pedir ayuda, 
admitiendo que había cometido un error de cálculo. Me lo imagino, más bien, 
tozudo, encorajinado, negándose a recabar el auxilio del rey de Cebú ni del 
resto de su tripulación, mientras se desangraba acometiendo a los de Mactán 
con su lanza por última vez.
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