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A la memoria de don Fernando García Gutiérrez S.J.

RESUMEN:
	 Las concomitancias detectadas a nivel formal y compositivo entre una 
ukiyo-e de Katsushika Hokusai (Remolinos de Naruto) y Una noche estrellada 
de Vincent Van Gogh son el objeto de estudio de este artículo. Mediante un 
análisis intertextual y el examen de la correspondencia conservada del pintor 
neerlandés en el Museo Van Gogh de Ámsterdam, trata de dilucidarse si el 
proceso dialógico que parecen mantener ambas obras va más allá de sus apa-
rentes analogías morfológicas.   
	 Palabras clave: Van Gogh, Hokusai, Intertextualidad, Ukiyo-e, Cartas.

SUMMARY:
	 This paper explores the concomitances detected between Naruto 
Whirlpool, an ukiyo-e by Katsushika Hokusai, and Vincent Van Gogh’s The 
Starry Night, both at formal and compositional levels. Through an intertex-
tual analysis, and also by means of the examination of the Dutch painter’s 
correspondence conserved at the Van Gogh Museum in Amsterdam, we’ll try 
to elucidate whether the dialogical process that these works seem to hold goes 
beyond their apparent morphological analogies.
	 Keywords: Van Gogh, Hokusai, Intertextuality, Ukiyo-e, Letters. 
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	 En las últimas décadas del siglo XIX, la estampa japonesa se convirtió 
en un referente indispensable para numerosos artistas. La factura de la línea 
en Lautrec, los grandes planos de color en Gauguin o las citas explícitas en 
Manet, Degas, Whistler o Monet lo ponen de manifiesto.1 Vincent Van Gogh 
también sucumbió a esa fascinación. Los ritmos de su pincelada, los desbor-
dantes colores de su paleta y las paráfrasis son una constante en un hombre 
que creyó hallar en Arlés su idealizado Japón.2

	 Si se compara Remolinos de Naruto, de Katsushika Hokusai, y Una 
noche estrellada, de Vincent Van Gogh, las aparentes concomitancias que 
mantienen invitan a establecer entre ambas obras una acusada relación inter-
textual (Figuras 1 y 2). 
	 Que la distribución de masas de sus composiciones y los ritmos de las 
olas y del celaje guarden ciertas similitudes tal vez sea lo más evidente. Las 
dos obras se articulan mediante una sutil línea oblicua que, ascendiendo de iz-
quierda a derecha, divide la composición en dos zonas bien diferenciadas. En 
la superior, Hokusai dispone un oleaje embravecido sirviéndose de innume-
1 Además de autorreferenciarse a través de su Olimpia, Edouard Manet cita expresamente a Utamaro y a su venerado Ve-
lázquez en el retrato que le realizó a Émile Zola (1868). Degas, por su parte, incluye un grabado japonés en su retrato de 
James Tissot (1867-68). En cuanto a James Whistler, la estética japonesa lo invade todo en Princesa del país de la porcelana 
(1863-64): El kimono de la modelo, su abanico, el biombo del fondo, e incluso la alfombra, remiten a dicha temática. Por 
último, en La Japonaise (1876) de Claude Monet, además del kimono de Camille, el pintor complementa la composición 
con una serie de abanicos decorados con el repertorio típico de la estampa japonesa.
2 La vasta correspondencia que se conserva del pintor lo confirma. En una de las primeras cartas que le envía a su hermano 
desde Arlés le dice que se siente como en Japón pese a que todavía no haya visto nada que posea su esplendor característico. 
(Carta a su hermano Theo desde Arlés de 16 de marzo de 1888). http://vangoghletters.org/vg/letters.html. (Consulta: 15 
de enero de 2017).
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rables espirales realizadas con trepidantes ritmos gráficos que se expanden y 
repliegan en todas las direcciones. Van Gogh, por su parte, presenta un amena-
zador cielo estrellado ejecutado con empastadas espirales en las que la línea, 
trasformada en trazo, se dilata y contrae sobre sí misma en una trayectoria de 
izquierda a derecha.
	 En la zona inferior, Hokusai introduce una isla mediante una gran 
masa de color que, virando desde una gama cobriza hasta otra de verdes azu-
lados en sentido ascendente, sigue fiel a las ondulaciones imperantes en la 
composición a través de la gradación tonal y de los ritmos gráficos presentes 
tanto en su estructura interna como en su silueta. Al mismo tiempo, reduce el 
protagonismo de los grafismos curvos del oleaje disminuyendo su tamaño. 
Van Gogh resuelve esa zona recurriendo a descriptivos trazos rectos con los 
que dispone –en una franja horizontal– un pueblecito. Finalmente, en las dos 
obras, un elemento vertical equilibra una composición cuyo principio rector 
más sobresaliente es la línea curva.
	 Estas semejanzas, sin embargo, no son lo suficientemente significati-
vas como para identificar en ellas el andamiaje de citas absorbidas y transfor-
madas que lleva implícita cualquier relación intertextual. Así, se hace nece-
sario sopesar si la aparente afinidad morfológica que se aprecia entre ellas es 
más profunda de lo que se advierte a primera vista, porque, más allá del tema, 
que en ambos casos parece que sea una mera excusa para sus autores (la vista 
nocturna de un pueblecito rodeado por una idílica y, al tiempo, sobrecogedora 
naturaleza; una isla siendo engullida por las olas), se observan otras diferen-
cias.
	 La primera de ellas es la factura. Aparte de que cada artista tiene su 
propio lenguaje, los medios empleados por cada autor (óleo sobre lienzo en 
el caso de Van Gogh; xilografía en el de Hokusai) son también un factor de-
terminante en el resultado final de esas obras. El comportamiento de los ma-
teriales empleados en cada técnica, las limitaciones que estos imponen duran-
te el proceso de ejecución, y las cualidades plásticas que les son inherentes, 
condicionan el proceso de trabajo y, lógicamente, el resultado final. Pero en 
ambas obras, a pesar de los obstáculos apuntados, se le ha dado a la curva, y 
en concreto a la espiral, el protagonismo absoluto. La Noche estrellada está 
trabajada con vibrantes trazos curvos muy empastados; los Remolinos de Na-
ruto, a base de dinámicas líneas de ritmo curvo trabajadas a gran velocidad, 
que es precisamente una de las cualidades que más fascinaban a Van Gogh 
de los japoneses: “Los japoneses dibujan deprisa, muy deprisa, como el rayo, 
porque sus ánimos son más sutiles y su sensibilidad más sencilla”, escribe en 
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una carta dirigida a su hermano Theo el 5 de junio de 1888 desde Arlés.3

	 Esta sensación de velocidad también se advierte de inmediato en Una 
noche estrellada. Las sinuosidades con las que se aborda la pincelada han 
sido ejecutadas de tal manera que las espirales se antojan una especie de vór-
tice frenético; la misma sensación de fuerza descontrolada que ha imprimido 
Hokusai en su estampa. Sin embargo, Van Gogh equilibra el ímpetu del celaje 
recurriendo a la línea recta y al plano horizontal en la zona inferior del lienzo. 
Además, las espirales presentan otra peculiaridad. Las de Van Gogh recorren 
el plano pictórico de izquierda a derecha, y el ritmo final de sus vórtices se 
cierra sobre sí mismo siempre en esa dirección. En las de Hokusai, los centros 
de concentración de la curva, a pesar de ser multidireccionales, terminan otor-
gándole a la composición una fuerte tensión hacia el margen izquierdo de la 
estampa.
	 La otra gran diferencia es la ubicación de la masa vertical que equili-
bra la composición. Van Gogh la sitúa a la izquierda del lienzo. Hokusai a la 
derecha de la estampa. En el óleo de Van Gogh, la verticalidad de ese elemen-
to no solo contrapesa el plano horizontal en el que se sitúa el pueblo. Al rom-
per la simetría del ciprés colocándole otro de menor altura a su derecha, Van 
Gogh establece un juego de tensiones entre el perfil inclinado que presenta la 
masa arbórea por ese flanco y la diagonal con la que traza la silueta que separa 
las montañas del celaje. Sin este cuerpo, que a modo de repoussoir dirige la 
mirada del espectador a lo largo de la composición en dirección de izquierda 
a derecha, y que proporciona profundidad al plano, el fuerte protagonismo del 
celaje, con sus sinuosidades y empastados ritmos curvos, habría relegado a 
la irrelevancia la franja horizontal en la que se sitúa el pueblo. Y, además, la 
composición general de la pintura habría acusado un equilibrio bastante ines-
table.
	 Hokusai, en cambio, sitúa el elemento vertical de su isla engullida por 
las olas en la zona derecha de la estampa, y rompe su simetría colocándolo 
levemente descentrado con respecto a la horizontal de la mancha y elevándolo 
sobre la vertical mediante una silueta cóncava –por su izquierda– en estrecha 
simbiosis con los ritmos convexos de la espiral que la acomete. Precisamen-
te los ritmos generadores de esta masa vertical (tanto los que determinan su 
silueta como sus trazos internos y la gradación tonal del color) son los que, 
como ocurre en Una noche estrellada, propician que la composición se lea en 
este caso de derecha a izquierda, a pesar de la fuerte tensión que presenta el 
oleaje en sentido contrario. Y es que parece como si Hokusai hubiese pensado 
3 http://vangoghletters.org/vg/letters.html. (Consulta: 14 de enero de 2017).
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los ritmos compositivos con el fin de obligar a la mirada a moverse en sin-
cronía con las olas: dirigiéndose velozmente hacia la masa vertical para, tras 
rodearla, cambiar bruscamente de trayectoria.
	 Estas dos maneras de afrontar la composición no son más que una 
convención condicionada a los modos con los que se acomete la lectura de un 
texto (una pintura es un texto en imágenes) en las culturas occidental y orien-
tal (los japoneses leen de derecha a izquierda).4 No obstante, invitan a sopesar 
la posibilidad de que el maestro neerlandés trasladase, a su propio lengua-
je, lo que podría considerarse una imagen especular de parte de la estructura 
compositiva de Remolinos de Naruto. Bajo esta óptica, el vocabulario que se 
utiliza en ambas obras es el mismo (líneas/trazos curvos que desembocan en 
espirales, trazado lineal de contornos, distribución de masas para condicionar 
los modos de lectura de la composición...). Lo que cambia es la sintaxis.
	 Para desvelar la sospecha se han realizado algunas comprobaciones. 
La primera ha consistido en rotar 180º la estampa de Hokusai sobre su eje 
vertical (Figura 3). Esta operación ha permitido confirmar que su composición 
guarda relación con la convención anteriormente señalada, pues, al voltearla, 
resulta algo confusa según los modos occidentales al no quedar clara su di-
rección de lectura. Mas, si se compara con el óleo de Van Gogh (Figura 4), 
podrá apreciarse que en las dos obras el elemento vertical está situado a una 
distancia similar con respecto a sus márgenes izquierdos. Superponiendo am-
bas obras esto se advierte con mayor claridad (Figura 5).
	 Empero, que Van Gogh se sirviera de hipotextos no es ninguna no-
vedad. Fueron numerosas las ocasiones en las que trabajó “al modo de” o 
“después de”. El Sembrador (Millet), Mujeres bretonas (Émile Bernard), La 
resurrección de Lázaro (Rembrandt)... Él mismo justifica por carta el sentido 
conceptual que tiene el texto derivado en su discurso creativo.5 Lo que asom-
4 En relación a las convenciones culturales que inciden sobre la percepción, consúltese ARNHEIM, Rudolf: Arte y percep-
ción visual. Madrid, 1991, pp. 47-50; Hacia una psicología del arte. Arte y entropía. Madrid, 1980, pp. 145-154; CUBERO, 
Mercedes: “Un análisis cultural de los procesos perceptivos”. Anuario de Psicología. vol. 36, nº 3. Barcelona, 2005, pp. 261-
280. https://idus.us.es/xmlui/handle/11441/51089. (Consulta: 20 de diciembre de 2016); GOMBRICH, Ernst: Arte e ilusión. 
Estudio sobre la psicología de la representación. Londres, 2008, pp. 64-78, 100-125, 128-152, 170-176.  A efectos prácticos 
del espejado, consúltese la inversión de la imagen, por ejemplo, en la edición española del manga Adolf en contraste con el 
original. (TEZUKA, Osamu: Adolf. Barcelona, 2010).
5 Al intentar explicarle a su hermano Theo los motivos que le llevan a copiar a Millet, comenta: “A nosotros, los pintores, 
siempre se nos exige que compongamos y que no seamos más que compositores. Perfecto, pero en música no es así. Cuando 
alguien interpreta a Beethoven, ofrece su interpretación personal. En música, y sobre todo en canto, la interpretación de 
un compositor posee entidad propia, y no está escrito en piedra que el compositor sea el único capaz de interpretar sus 
propias composiciones.”
“Así las cosas, como quiera que ahora me hallo rematadamente enfermo, lo que intento es hacer cosas que me proporcionen 
consuelo y deleite. Cojo las reproducciones en blanco y negro de Delacroix, Millet o sus sucesores y me las pongo delante. 
Después, improviso sobre ellas en color; pero, siendo como soy, no lo hago al detalle, sino evocando los recuerdos de sus 
pinturas de memoria y con una gama cromática en consonancia con sentimientos acordes. Es decir, que ejecuto mi propia 
interpretación.”
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bra al comparar Remolinos de Naruto y Una noche estrellada es el ejercicio de 
síntesis alcanzado por Van Gogh en el proceso dialógico que estableció entre 
dos modos de ver el mundo tan alejados culturalmente. Lo que fascina es el 
modo en que mezcla los medios, su capacidad sincrética.

“Todo mi trabajo se basa, en cierta medida, en el arte japonés”6

	 Esta reflexión, realizada en un momento de madurez creativa, implica 
que Van Gogh debió de pasar por varias fases en su proceso de asimilación de 
la cultura nipona. Aunque determinar el momento en el que quedó hechizado 
por la estampa japonesa resulta complejo, por las vinculaciones que mantuvo 
con el mundo del arte desde muy temprana edad, pudo tener contacto con este 
tipo de imágenes en La Haya7. También puede que se familiarizara con ellas 
hacia 1873 en Londres,8 pues por esas fechas las reproducciones de “pinturas 
del mundo flotante” eran ya muy populares no solo entre los pintores. De he-
cho, desde que Japón acudiera por primera vez a la Exposición Universal de 
Londres en 1862, las embajadas japonesas procuraron que “las piezas no se 
perdieran en las vitrinas, sino que tuvieran el puesto auténtico que tenían en 
su país”.9

	 De ese modo, al tiempo que Baudelaire, Manet, Degas y Whistler, por 
ejemplo, se entusiasmaban con las cromoxilografías que se utilizaban como 
papel de empaquetar,10 se abrían tiendas de objetos orientales en París,11 se 
inauguraban exposiciones,12 se editaban títulos a modo de guías-manuales del 

“Muchos copian; y otros tantos, no. Yo empecé a hacerlo por casualidad, y estimo que es algo que me forma y que, por en-
cima de todo, a veces, me consuela. Cuando el pincel se desliza entre mis dedos como si fuera el arco de un violín, mi gozo 
es absoluto.” (Carta desde Saint Rémy de 20 de septiembre de 1889). http://vangoghletters.org/vg/letters.html. (Consulta: 
15 de enero de 2017).
6 Carta a su hermano Theo desde Arlés de 15 de julio de 1888. http://vangoghletters.org/vg/letters.html. (Consulta: 15 de 
enero de 2017).
7 En 1869, con dieciséis años, entró a trabajar en la galería Goupil de La Haya, especializada fundamentalmente en la venta 
de obra gráfica. (WALTHER, Ingo F. y METZGER, Rainer: Vincent van Gogh. La obra completa - pintura. vol. I. Colonia, 
1996, p. 20). Probablemente esta galería comercializase ukiyo-e, pues antes de la apertura de Japón a Occidente por el 
emperador Meiji, el arte japonés penetró en Europa a través de Holanda (GARCÍA GUTIÉRREZ, Fernando: JAPÓN Y 
OCCIDENTE. Influencias recíprocas en el arte. Sevilla, 1990.  p. 23).
8 En mayo de 1873 fue trasladado por H. G. Tersteeg a la filial londinense de Goupil & Cía., donde permaneció hasta octubre 
de 1874. (VAN GOGH, Vincent: VINCENT VAN GOGH por sí mismo. Edición de Bruce Bernard. Barcelona, 1992, p. 8).
9 WALTHER, Ingo F. y METZGER, Rainer: Vincent van Gogh. La obra completa - pintura. vol. II. Colonia, 1996, p. 322.
10 FERNÁNDEZ POLANCO, Aurora: Fin de siglo: Simbolismo y Art Nouveau. Madrid, 1989, p. 13.
11 Madame Desoye, que había vivido en Japón, abrió en 1862 la Porte chinoise. Habituales de este establecimiento fueron 
Whistler, Rossetti y Tissot, que compraban allí porcelana y vestidos japoneses. (REWALD, John: Historia del impresionismo. 
Barcelona, 1994, pp. 189-191).
12  Le Japon Artistique fue el título acuñado para una exposición sobre arte japonés organizada por Siegfried Bing en el año 
1888, al objeto de distinguirla de otras muestras contemporáneas sobre arte oriental. (WALTHER, Ingo. F. y METZGER, 
Rainer: ob. cit., p. 322).
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nuevo estilo,13 y Japón seguía acudiendo a las sucesivas Exposiciones Univer-
sales.14

	 Por la documentación conservada en la correspondencia de Van Gogh, 
se sabe que, al menos desde el año 1883, poseía una carpeta con un repertorio 
que, a tenor de lo que le expresa a su hermano, debió de ser variado y singular. 
Según su propio comentario, eran “Las cien obras maestras en grabados en 
madera [...] obras cuyos autores resultan desconocidos para la mayoría de los 
amantes del arte”.15

	 Aunque el hecho de que mencione grabados en madera invita a espe-
cular con la posibilidad de que uno de esos nombres pudiera haber sido el del 
artista de ukiyo-e Katsushika Hokusai (Tokio, 1814-1849), las pruebas docu-
mentales de que se dispone sólo permiten constatar de manera fidedigna su 
afición por la estampa japonesa a partir de 1885 en Amberes,16 que es cuando 
le describe a su hermano Theo las obras que ha colgado en las paredes de su 
habitación: Escenas de la vida cotidiana japonesa con “mujeres en jardines, o 
en la playa, hombres a caballo, flores, nudosas ramas de espino”.17 Entre este 
tipo de estampas, que podían comprase a bajo precio porque habían llegado a 
Occidente a millares, a veces era posible encontrar auténticas obras maestras 
de Hokusai, Hiroshige o Utamaro.18

	 Parece que fue París, según defienden Walther y Metzger,19 el lugar 
en el Van Gogh tuvo la posibilidad de profundizar en el conocimiento de la 
cultura japonesa con más facilidad: Japón flotaba en el ambiente.20 En París 
indagaría probablemente a través de lecturas, del estudio de nuevas obras y del 

13 El marchante Siegfried Bing editó en 1888 la serie Tesoro de las formas japonesas en alemán, francés e inglés. (FER-
NÁNDEZ POLANCO, Aurora: ob. cit., p. 13). A raíz de la exposición mencionada en la cita 12, Bing empezó a publicar 
mensualmente la revista Le Japon Artistique.
14 La de París tomó el relevo a la de Londres. Y tras la muestra de 1867, la ciudad promovió sucesivos certámenes en los 
años 1878, 1889 y 1900.
15 Carta a su hermano Theo desde La Haya de 2 de julio de 1883. http://vangoghletters.org/vg/letters.html. (Consulta: 15 
de enero de 2017]
16 WALTHER, Ingo F. y METZGER, Rainer: ob. cit., p. 710.
17 Carta a su hermano Theo desde Amberes de 28 de noviembre de 1885. http://vangoghletters.org/vg/letters.html. (Con-
sulta: 15 de enero de 2017).
Esta afición por colgar en la pared estampas japonesas parece que fue una constante en Van Gogh a lo largo de su vida. En 
la carta escrita a su hermana Wilhelmina desde Arlés en junio de 1888, le describe el interior de la Casa amarilla: “En las 
paredes blancas, estampas japonesas de colores brillantes, ...” http://vangoghletters.org/vg/letters.html. (Consulta: 15 de 
enero de 2017)
18 John Rewald relata que, ya en 1856, Félix Bracquemond compró un pequeño volumen de Hokusai que había servido para 
embalar porcelana. (REWALD, John: ob. cit., p. 189). Pero los ukiyo-e no solamente servían para embalar porcelana. Los 
paquetes de té japonés que se promocionaron en la Exposición de París de 1867 estaban envueltos en grabados impresos 
con la “Colección de dibujos” de Hokusai (GARCÍA GUTIÉRREZ, Fernando: ob. cit., p. 188).
19 WALTER, Ingo F. y METZGER, Rainer: ob. cit., p. 284 y ss.
20 El debate sobre el arte de Extremo Oriente, y especialmente sobre la estampa japonesa, era un asunto de discusión recu-
rrente entre los artistas en los cafés parisinos –al menos– desde la Exposición Universal de París de 1867. John Rewald hace 
alusión a las charlas que mantenían los que se reunían en el café Guerbois. (REWALD, John: ob. cit., pp. 189-193).



183MATILDE AVELLI MATAMOROS

contacto directo con los objetos de la vida cotidiana japonesa que se vendían 
en los numerosos establecimientos de importación que se habían abierto.21 
Los ejercicios hipertextuales e intertextuales que llevó a cabo en apenas seis 
meses, quizá con el deseo de aprehender el arte japonés para integrarlo a su 
propio repertorio pictórico, parecen demostrar una inmersión muy profunda 
en aquella cultura. El estudio de las xilografías de Hiroshige y Keisai Eisen 
dio como resultado sus famosas Japonaiseries: Ciruelo en flor, Puente bajo 
la lluvia y La cortesana, realizadas entre los meses de septiembre y octubre 
del año 1887.22

	 Después, con los retratos de Père Tanguy –uno de otoño de 1887, y el 
otro realizado entre finales de 1887 y principios de 1888–, y con La italiana 
–de diciembre de 1887–, puso de manifiesto sin reservas el ejercicio de sin-
cretismo conceptual y plástico que estaba llevando a cabo: las citas explícitas 
y las autorreferencias con las que tapiza los fondos, el uso del color, el ritmo 
de la línea, la acusada bidimensionalidad, el decorativismo... todos estos ele-
mentos lo corroboran.
	 Con todo, Van Gogh debió de llegar con un cierto andamiaje a la 
Ciudad de la Luz, porque a los dos meses de fijar allí su residencia, y antes de 
afrontar los trabajos que acaban de mencionarse, ya había terminado su prime-
ra obra derivada: partiendo de La cortesana de Keisai Eisen, afrontó el diseñó 
de la portada de Paris Illustré, una revista de tirada mensual, editada por la 
empresa en la que trabajaba Theo, que lanzó, en mayo de 1886, un especial 
sobre El Japón.
	 Una noche estrellada, empero, se encuadra en la etapa de Saint Rémy 
(junio de 1889), en el contexto de esos periodos de lucidez en los que el pintor, 
traspasando únicamente con la mirada la pequeña cerca que rodeaba el mani-
comio de Saint Paul de Mausole, se aferraba al trabajo llevando al lienzo, con 
su particular lenguaje, lo que le ofrecía el natural. Un natural que para Van 
Gogh, a estas alturas, no era más que la referencia que, antes de ser traslada-
da al plano pictórico, pasaba por el tamiz de su sensibilidad y de su discurso 
conceptual.23 Y es que, en Arlés, ya había empezado a desnaturalizar el color 
21 De hecho, está documentada la compra realizada por Van Gogh de una colección de estampas japonesas que contaba 
con varios centenares de xilografías.. Precisamente en la tienda de Siegfried Bing, situada a unos pasos de su casa en 
Montmartre. (WALTHER, Ingo F. y METZGER, Rainer: ob. cit., p. 287). Y es que Siegfried Bing, un alemán nacionalizado 
francés conocido también como Samuel Bing, además de gran impulsor del arte japonés, dirigía en París los negocios de 
importación y exportación con los países asiáticos de su acaudalada familia.
22 http://www.aloj.us.es/galba/monograficos/VAN%20GOGH/interpretaciones.htm#PARIS. (Consulta: 10 de diciembre de 
2016).
23 Ya en Arlés había dejado claro su proceso de trabajo: “Trabajo y planifico fríamente, hasta acabar mentalmente agotado 
[...] No creas que fuerzo artificialmente esta hiperactividad; has de saber que estoy en mitad de un proceso creativo muy 
intenso que redunda en lienzos muy rápidos, que ejecuto uno tras otro, pero que tengo muy bien pensados de antemano.” 
(Carta a su hermano Theo desde Arlés de 1 de julio de 1888). http://vangoghletters.org/vg/letters.html. (Consulta: 15 de 
enero de 2017).
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local24 y a trabajar de memoria en algunas ocasiones.25

	 En una carta dirigida a su hermana Wilhelmina desde Arlés, le repite 
unas palabras de Gauguin que parece compartir: “No sé si alcanzas a entender 
que es posible hacer poesía a partir de la mera composición de los colores [...] 
De igual manera, esas líneas extrañas, rebuscadas y prolíficas que serpentean 
por todo el cuadro [Recuerdo del jardín en Etten] no pretenden reproducir el 
jardín con vulgar fidelidad, sino representarlo para nosotros como si residiera 
en un sueño; como algo coherente pero, al mismo tiempo, extraño, para con la 
realidad”.26 Por su parte, cuando le refiere a Theo el estudio que tiene en mente 
de Una noche estrellada, reconoce que, al ser un motivo nocturno, la falta de 
luz le obliga a sintetizar y a servirse del recuerdo y la imaginación para abor-
dar la obra.27

	 Sueño, recuerdo e imaginación. Tres palabras clave para sopesar si la 
realidad inmediata que Van Gogh trasladaba a sus cuadros no era ya, a esas 
alturas de su trayectoria artística y personal, una mera excusa con la que ex-
presar plásticamente sus sentimientos.
	 Cuando decidió recluirse voluntariamente en Saint Paul de Mausole 
el 8 de mayo de 1889, tenía completamente asumido el conflicto que lo ame-
nazaba:28 vivir entre periodos de calma en los que podía pintar, reflexionar y 
ser plenamente consciente de su situación,29 y periodos de crisis precedidos 
por el aura con el que se manifiestan estos episodios. Eran momentos muy 
duros no solo por las “intolerables alucinaciones” que padecía, sino también 
porque las percibía con total lucidez antes de que comenzaran.30

	 Vivía, en definitiva, a caballo entre el orden y el caos; dos conceptos 
muy orientales que tal vez intervinieran en la concepción de Una noche es-
trellada. Y es que hay que tener en cuenta que, por la fecha en la que se gestó 
el cuadro (junio del 89), la asimilación de lo japonés por Van Gogh era ya 
24 Sirva de ejemplo Calleja de Saintes-Maries (junio de 1888), en la que partiendo de un apunte a pluma de caña realizado in 
situ, dota al color de total autonomía en el taller.
25 En una carta dirigida a su hermano hacia el 23 de septiembre de 1888 desde Arlés, le comenta que tiene pensado dibujar 
mucho “de memoria” cuando los rigores del invierno le impidan salir. http://vangoghletters.org/vg/letters.html. (Consulta: 
15 de enero de 2017).
26 Carta a su hermana Wilhelmina desde Arlés de 12 de noviembre de 1888. http://vangoghletters.org/vg/letters.html. (Con-
sulta: 15 de enero de 2017).
27 WALTHER, Ingo F. y METZGER, Rainer: ob. cit., pp. 518-524.
28 Carta a su hermano Theo desde Arlés de 21 de octubre de 1888.  http://vangoghletters.org/vg/letters.html. (Consulta: 15 
de enero de 2017).
29 En la carta dirigida a su hermana Wilhelmina a finales de abril de 1889 le expresa abiertamente sus temores por el sufri-
miento que sabe que le espera. http://vangoghletters.org/vg/letters.html. (Consulta: 15 de enero de 2017).
30 En una carta dirigida a su hermano Theo desde Arlés el 28 de enero de 1889, se queja amargamente de las “intolerables 
alucinaciones” que padece. En otra que le remite desde St. Rémy hacia el 20 de septiembre de ese mismo año, le relata que 
sintió venir un ataque cuando estaba pintando Entrada a una cantera. http://vangoghletters.org/vg/letters.html. (Consulta: 
15 de enero de 2017).
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completa no sólo en lo referente a la forma de vida,31 la técnica o la mirada. 
También lo era en lo concerniente al impulso emocional. Había hecho suya la 
interconexión que mantienen los japoneses entre su realidad más inmediata y 
su yo interior;32 el sentimiento que expresan con la línea a través del gesto.33

	 Y es que el gesto, y en su proyección la línea, son claves para entender 
lo que se oculta tras los trazos de una ukiyo-e. El control de la línea es fun-
damental para un artista japonés, porque con ella expresa su mundo interior. 
Equilibrio, orden y armonía fluyen a través de la línea recta. La línea curva 
simboliza el movimiento, la alegría, la emoción. Y la espiral, cargada de signi-
ficaciones simbólicas en todas las culturas, evoca la evolución de una fuerza, 
la continuidad cíclica en progreso, pero, también, la evolución a partir del 
centro y el retorno al centro o la involución. Esto es así porque, con la doble 
espiral, se simbolizan los ciclos de la vida –el nacimiento y la muerte–, la línea 
media que separa el yin del yang,34 la oposición taoísta de contrarios de la que 
bebe el pensamiento zen.35

	 En este contexto, con la espiral –uzumaki, en japonés– también se 
expresa el pensamiento recursivo, la inquietud espiritual, el desorden, la falta 
de control; esas pulsiones humanas que se manifiestan a través del trazo en la 
medida que este se corresponde con la inmediatez del pensamiento. Y es que, 
para los japoneses, la pintura no es un ejercicio puramente estético, sino una 
práctica que implica al hombre en su totalidad.36

	 Ante todo, Remolinos de Naruto de Hokusai es el paradigma del caos; 
de la naturaleza amenazante que lo arrasa todo a su paso. Los vórtices de 
sus espirales –trazados con ritmos trepidantes arremolinándose en todas las 
direcciones–, las líneas curvas constantes, la total ausencia de una mínima 
horizontalidad que facilite un momento de descanso a la mirada... Todo es 
movimiento frenético; no hay ni una breve pausa para el reposo del ojo.
	 Titulada también Remolinos en Awa, Remolino o, simplemente, Bo-
ceto al azar de Hokusai,37 la obra, incluida originariamente en un cuaderno de 
31 Las referencias a usos y costumbres japoneses son muy numerosas en su correspondencia. Por ejemplo, en una carta escri-
ta a su hermana Wilhelmina desde St. Rémy el 21 de octubre de 1889, le habla de la simplicidad de los espacios domésticos 
en Japón; en otra, escrita a mediados de septiembre de 1888, le habla del amor instintivo de los japoneses por los contrastes 
culinarios; y en la que le dirige a Émile Bernard desde Arlés el 3 de octubre de 1888, le refiere la costumbre que hay allí entre 
los artistas de intercambiarse cuadros. http://vangoghletters.org/vg/letters.html. (Consulta: 15 de enero de 2017).
32 A nivel artístico, la necesidad de los japoneses por manifestar su realidad interior a través de la pintura se hacía unas 
veces mediante la línea y otras mediante el color (GARCÍA GUTIÉRREZ, Fernando: EL ARTE DEL JAPÓN. Lo Sagrado, lo 
Caballeresco, y otros temas. Sevilla, 2008. p. 94).
33 CHENG, François: “El vacío y la plenitud”, El Paseante, nº 20-22, 1993, pp. 63-79.
34 CHEVALER, Jean y GHEERBRANT, Alain: Diccionario de símbolos. Barcelona, 1986, pp. 479-481.
35 CERVERA, Isabel: El arte chino. Madrid, 1989, pp. 116-120.
36 CHENG, François: Ob. cit., p. 64.
37 Con este título aparece recogida en una edición del Museo de Arte de Harvard. https://ukiyo-e.org/source/harvard?s-
tart=4300. (Consulta: 28 de diciembre de 2016).
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dibujos de Hokusai, se editó por primera vez en 1817 en el séptimo volumen 
de Hokusai Manga38 (Figura 6), publicado en 15 álbumes entre los años 1814 
y 1878.39 En tonalidades suaves, y con la línea y la tinta negra como principa-
les protagonistas, en Hokusai Manga se muestra Japón en todas sus facetas. 
Escenas de la vida cotidiana, retratos, figuras en movimiento, caricaturas, flo-
ra, fauna, etc. son tratados en cientos de xilografías. En el caso del “boceto 
al azar” objeto de estudio, puede que el pintor japonés se centrara en las co-
rrientes que se forman en el estrecho de Naruto, donde las grandes velocida-
des de los flujos del agua forman remolinos cuyos vórtices llegan a alcanzar 
hasta veinte metros de diámetro. Si Van Gogh trabajó con la estampa objeto 
de estudio, ésta debió de tener las características cromáticas de esas primeras 
ediciones de Hokusai Manga, porque como se recoge en la cita 5, improvisaba 
sobre reproducciones en blanco y negro.40

	 Pudiera ser que Remolinos de Naruto fuera un recuerdo usado por Van 
Gogh para sintetizar en imágenes uno de los estados mentales entre los que 
basculaba: el de los momentos de gran sufrimiento que padecía durante sus 
crisis.41 El tiempo del caos, de la falta de control, de la uzumaki. Y, después 
de ese tiempo, los momentos de calma, de control, de meditación. De la línea 
recta con la que dar una tregua al ojo y a la mente: el esbelto ciprés, la aguja 
de la iglesia, los tejados de las casas... la serena horizontalidad. 
	 La literatura acerca de la significación de Una noche estrellada es nu-
merosa: la representación de una constelación en junio de 1889,42 una versión 
personal de Getsemaní...43 Pero, ¿y si el sueño, el recuerdo y la imaginación 
fueron los recursos utilizados por Van Gogh en Una noche estrellada para 
reflexionar, a través del lenguaje pictórico, sobre los estados emocionales que 
habitaban su mente? ¿Y si Una noche estrellada fuera una descripción plástica 
de los territorios por los que transitaba su alma? 
	 Van Gogh dejó dicho por carta que recurrió al recuerdo y a la ima-
ginación para abordar Una noche estrellada. No especificó mucho más. El 
pintor, que tenía por costumbre describir minuciosamente sus pinturas por 
38 https://archive.org/details/hokusaimanga07kats. (Consulta: 28 de diciembre de 2016).
39 GARCÍA GUTIÉRREZ, Fernando: ob. cit., 2008. p. 199.
40 La estampa que se maneja es una reimpresión retallada de mediados del siglo XX.  (https://ukiyo-e.org/image/arteli-
no/19994g1. Consulta: 28 de diciembre de 2016). Si hubo una impresión a color en el siglo XIX debió de ser posterior a 
1830, momento en el que se empezó a usar el azul de Prusia en series de cascadas y puentes de Hokusai (HOKUSAI, Kat-
sushika: Cien vistas del monte Fuji. Edición de V. David Almazán Tomás. Vitoria-Gasteiz, 2016, p. 15).
41 Walther y Metzger, que siguiendo a Theo Van Gogh apuntan que el pintor expresaba sus pensamientos a través de la forma 
–e incluso a través de su “alteración violenta “–, sugieren que lo principal para Van Gogh en la etapa de Saint Rémy fue huir 
de la locura a través de la reflexión artística, y aceptar la locura como motor creativo. (WALTHER, Ingo F. y METZGER, 
Rainer: ob. cit., pp. 509-515).
42 Ibídem, pp. 523.
43 Ibídem, pp. 523-524
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escrito, solo mencionó de pasada su “estudio de un cielo estrellado” en dos 
ocasiones.44 Empero, los trabajos y la correspondencia de esa época pueden 
dar algunas pistas acerca de los recuerdos en los que se apoyó su imaginación.
	 Los motivos que singularizan el “estudio” son una cadena montaño-
sa, un pueblecito situado en el valle que la precede, dos cipreses dispuestos 
en primer plano, y el cielo con once estrellas y una luna centelleando entre 
inexplicables espirales. Todos ellos, elementos que, partiendo de la realidad, 
son llevados al plano pictórico tras pasar por el tamiz plástico y conceptual del 
pintor.
	 Comentando desde Arlés con su hermano Theo el tratamiento cro-
mático de Delacroix en Cristo en el lago Gennezaret, le dice lo siguiente: 
“Hokusai también te hace llorar, pero en su caso a partir de la línea; del trazo. 
En tu carta me dices: esas olas son garras, y el barco está atrapado en ellas, es 
como si las sintiera. Pues bien [comenta el pintor], si detalláramos en exceso 
el color o el trazo, no generaríamos esas emociones”.45

	 La cadena montañosa es un motivo recurrente en Van Gogh durante 
la etapa de Saint Rémy. Identificada como las Alpilles, aparece, por ejemplo, 
estableciendo los límites entre la tierra y el cielo en Trigal con cipreses (Figu-
ra 7), donde presenta la misma distribución de masas condicionadas por una 
potente diagonal que mantiene en frágil equilibrio la composición. En primer 
plano, en vez del pueblecito pintado en Una noche estrellada, sitúa la llanu-
ra de “La Crau”.46 Pero estos elementos del recuerdo que reelaboró en Una 
noche estrellada quizá tengan orígenes más lejanos: en el primer sermón que 
pronunció en Isleworth en 1876, describía con todo detalle un cuadro imagi-
nario en el que dibujaba, con palabras, una “llanura” tras la que se divisaban 
unas “colinas azules” y, sobre ellas, “el esplendor de la puesta de sol, las nubes 
ribeteadas de plata, oro y púrpura”.47

	 En cuanto a la masa arbórea, el ciprés es uno de los motivos que 
descubrió el pintor durante su estancia en el sur de Francia. Un motivo al que 
prestó, además, especial atención por esta época. Formando parte de un con-
texto (como se aprecia en Trigal con cipreses) o como asunto aislado, son nu-
merosos los dibujos y pinturas que pivotaron sobre él: “Los cipreses siempre 
rondan mis pensamientos, y me gustaría hacer con ellos algo parecido a los 
44 En cartas dirigidas a su hermano Theo desde Saint Rémy hacia el 18 de junio y hacia el 20 de septiembre de 1889. http://
vangoghletters.org/vg/letters.html. (Consulta: 16 de enero de 2017)
45 Carta a su hermano Theo desde Arlés de 8 de septiembre de 1888.  http://vangoghletters.org/vg/letters.html. (Consulta: 
10 de enero de 2017).
46 WALTHER, Ingo F. y METZGER, Rainer: ob. cit., p. 359.
47 Carta a su hermano Theo desde Isleworth de 3 de noviembre de 1876. http://vangoghletters.org/vg/letters.html. (Con-
sulta: 14 de enero de 2017).
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lienzos de los girasoles, porque me asombra que nadie los haya pintado hasta 
ahora tal y como yo los veo. De línea y proporción, son tan hermosos como 
un obelisco egipcio. Y su verde posee gran distinción... Son como una mancha 
negra que salpicara un paisaje soleado, pero el tono de ese negro es uno de los 
más interesantes, y también el más difícil de conseguir, de todos los que pueda 
imaginar”.48

	 Por último, el cielo. En Cipreses (Figura 8), donde el masivo elemen-
to arbóreo se dispone en el extremo izquierdo del cuadro para equilibrar –tal 
vez– la diagonal de las Alpilles que se vislumbra a lo lejos, el tratamiento del 
celaje apunta ya la factura del de Una noche estrellada. El empaste es la nota 
más sobresaliente del cuadro. “El primer plano es especialmente matérico... 
tupidas zarzas a partir de toques de amarillo, violeta y verde”,49 dice el pintor. 
Es este un cielo en el que pueden atisbarse empastadas curvas, y alguna tímida 
espiral, entre los surcos que el rastro del pincel fue dejando tras su paso; uno 
en el que los ágiles e impetuosos trazos con los que se aborda el de Una noche 
estrellada resultan ya más que evidentes.
	 Un celaje, en última instancia, que presenta el mismo ímpetu que ma-
nifiesta el agua en Remolinos de Naruto. “Esta tarde he contemplado un efecto 
magnífico y muy extraño. Un barco enorme cargado de carbón, amarrado en 
el muelle del Ródano. Visto desde arriba, la lluvia lo empapaba y hacía que 
reluciera. El agua era de un blanco amarillo y nublado gris perla. El cielo, lila 
con una franja anaranjada al oeste; la ciudad, violeta. En el barco, pequeños 
estibadores, de azul y blanco sucio, iban y venían llevando la carga a tierra. 
Era puro Hokusai”.50

	 Probar que Van Gogh contara con la estampa objeto de estudio no es 
posible. Sí lo es, en cambio, justificar su influencia en Una noche estrellada. 
En cuanto a la influencia de Hokusai sobre Van Gogh, las continuas referen-
cias al maestro japonés no dejan lugar a dudas. Como sostiene García Gutié-
rrez, Van Gogh “lo copia y toma elementos para la composición que se notan 
en el sentimiento expresionista que emana de sus obras”.51

	 Que las estampas de Hokusai estuvieron muy presentes durante el 
periodo en el que Van Gogh residió en el sur de Francia lo prueba su obra 
y su correspondencia. Si la factura de los lirios pone de manifiesto las vin-
culaciones dialógicas entre los dos artistas a nivel plástico (Figuras 9 y 10), 
48 Carta a su hermano Theo desde Saint Rémy de 25 junio de 1889. http://vangoghletters.org/vg/letters.html. (Consulta: 16 
de enero de 2017).
49 Ibídem.
50 Carta a su hermano Theo desde Arlés de 31 de julio de 1888. http://vangoghletters.org/vg/letters.html. (Consulta: 16 de 
enero de 2017).
51 GARCÍA GUTIÉRREZ, Fernando: ob. cit., 1990, pp. 188.
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la correspondencia muestra de manera inequívoca que el andamiaje de citas 
absorbidas y transformadas mediante el análisis de la obra de Hokusai fue 
constante en Van Gogh. Su actividad epistolar era intensísima. La mención a 
las estampas japonesas es tan habitual en sus cartas como debió de ser el tra-
siego de xilografías entre París y Arlés. Los hermanos acrecentaban de manera 
continua su amplia carpeta gracias a sus contactos con Siegfried Bing, con el 
que tenían algún tipo de negocio de compraventa. Se menciona un almacén en 
el que Bing guarda miles de impresiones japonesas; se habla del intercambio 
de ukiyo-e entre Van Gogh, Gauguin, Bernard, etc. En este contexto, la carta 
fechada en Arlés a 15 de julio de 1888 es paradigmática: Van Gogh le pide 
a su hermano que se quede con los álbumes de Hokusai de Bing (300 vistas 
de la montaña sagrada, y escenas de usos y costumbres), y le ruega que no se 
desprenda del stock que poseen.52

	 Hay más. En aquella carta escrita desde Arlés en septiembre de 1888 
en la que Van Gogh le relataba a su hermano los planes para el invierno, uno 
de los nombres que mencionaba para cuando se viera obligado a “dibujar de 
memoria” es el de Hokusai, “el más hábil de todos los artistas que abocetan 
del natural”.53

	 La genialidad de este artista japonés, no en vano, era de dominio pú-
blico. Louis Gonse, en su influyente L’Art japonais de 1883, decía lo siguiente 
al referirse al maestro: “Cuando Hokusai dibuja un grabado es conciso, veloz, 
impulsivo, a menudo brutal... Al seguir el amoroso fluir de su pensamiento en 
una suerte de voluptuoso deleite, su pincel parece adquirir una cualidad etérea. 
Posee el ingenio del alma tierna que se eleva por encima del mundanal ruido. 
Tiene el refinamiento y los golpes de genio que sólo llegan a una imaginación 
empapada de color, luz y verdad”.54

	 Esto lo sabía bien Van Gogh, porque cuando su hermano le expresó 
el sentimiento aterrador que le causó el color de las olas que, cual “garras”, 
atrapaban el “barco de Cristo” de Delacroix, el pintor debía tener en mente la 
vorágine de los Remolinos de Naruto: “Hokusai también te hace llorar, pero 
en su caso a partir de la línea; del trazo”.55

52 http://vangoghletters.org/vg/letters.html. (Consulta: 17 de enero de 2017)
53 Carta a su hermano Theo desde Arlés de 23 de septiembre de 1888. http://vangoghletters.org/vg/letters.html. (Consulta: 
15 de enero de 2017).
54 GONSE, Louis: L’Art japonais, vol. I. Paris, 1883, p. 288. http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1054588v. (Consulta: 11 de 
enero de 2017).
55 Carta a su hermano Theo desde Arlés de 8 de septiembre de 1888. http://vangoghletters.org/vg/letters.html. (Consulta: 
10 de enero de 2017)



190 RELACIONES INTERTEXTUALES EN VAN GOGH. UNA NOCHE ...

Figura 1. Remolinos de Naruto (Katsushika Hokusai)

Figura 2. Una noche estrellada (Vincent Van Gogh, 1889)
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Figura 3. Remolinos de Naruto rotado (Katsushika Hokusai)

Figura 4. Una noche estrellada (Vincent Van Gogh)

Figura 5. Superposición de Remolinos de Naruto y Una noche estrellada
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Figura 6.  Bocetos al azar de Hokusai (Hokusai Manga), 1817 (Museo de Arte de Harvard)

Figura 7. Trigal con cipreses (Vincent Van Gogh, junio de 1889)
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Figura 8. Cipreses (Vincent Van Gogh, junio de 1889)
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Figura 9. Lirios (Katsushika Hokusai, 1832)

Figura 10. Jarrón con lirios (Vincent Van Gogh, mayo de 1890)


