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Para escribir sobre la influencia de Beethoven sobre Wagner parece
que lo mas légico seria intentar descubrirla en su musica, que creo conocer
muy bien y que, de hecho, es lo tinico que de Wagner realmente me apasiona
(Me interesa poco su aspecto literario, todavia menos el filoséfico, y nada el
personaje). Pero escuchando su miisica veo claras tanto la gran influencia de
Beethoven como los esfuerzos de Wagner para librarse de ella, y en cualquier
caso la veo tan influenciada por Beethoven como la de cualquier otro
compositor coetdneo, puesto que yo soy de los que creen, como lo crefa el
propio Wagner, que la historia de la Miisica se divide en dos etapas, antes y
después de Beethoven. Y esto tanto en el aspecto estrictamente musical como
en el de la condicién social del misico creador. Y es natural que Wagner
aceptara esta influencia Como escribi6 en su libro «Beethoven», «La capa-
cidad de un misico para practicar su arte, la vocacién que le consagra,
ciertamente no puede manifestarse de otra manera que a través de la
impresion que ejerce sobre él la miisica producida por otros».(1) Su gran
triunfo fue precisamente el saber encontrar, a partir del camino abierto por
Beethoven, un lenguaje tan propio y personal

Pero esta influencia ha sido ya estudiada por diversos musicélogos,
mds competentes que yo. Buscando una aproximacién distinta y menos
estudiada, creo que la mejor manera de enfocar este pequeiio estudio es acudir
a sus escritos, que nos dan pruebas abundantes de la gran influencia que
Beethoven ejerci6 sobre €l. De hecho fue una representacién de Fidelio con
la mitica Guillermina Schréder-Devrient como protagonista lo que le decidié
a dedicarse a la composicion. Lo explica en su autobiografia «Guillermina
Schrider-Devrient hizo una corta temporada en Leipzig. Joven, bella y
entusiasta, se encontraba entonces en el apogeo de su carrera. Interpreté
Fidelio. Nunca mas volvi a ver sobre la escena una mujer que se le
pudiera comparar. En la lejania de mis recuerdos no encuentro en toda
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mi vida ningin acontecimiento que haya ejercido sobre mi una influen-
cia tan fuerte como aquella representacion. Quien haya visto a la
admirable intérprete en aquel periodo de su arte, no habri podido
olvidar su arte exquisitamente humano y sobrenatural al mismo tiempo,
que arrebataba con la llama sagrada de su genio. Después de la represen-
tacion corri a casa de uno de mis amigos y le escribi una breve carta en
la que le declaraba a la gran cantante que, a partir de aquel dia, mi vida
tendria una finalidad y que si mi nombre llegaba alguna vez a pronun-
ciarse elogiosamente en el mundo del arte, recordase que sélo ella habia
hecho de mi el que yo jurara ser».(2)

En el mismo libro vuelve a referirse muchos afios més tarde a este
recuerdo que le quedd tan grabado, a propésito de una representacion de La
Vestal de Spontini por la Schroder-Devrient: «Cuando después del gran
trio del segundo acto, ve la salvacion de su amado en la huida y, en
dolorosa postracion, se adelanta hacia el proscenio y con el corazén
oprimido lanza el grito « ;Ya eres libre!», la Sra. Schréder-Devrient
pronuncié mas que canté estas palabras. Sabia de sobra el efecto que
puede producir una intensa emocion asi expresada vy, en Fidelio, habia
suscitado muchas veces la admiracién del piblico sirviéndose de este
artificio: en la frase «Un paso mas y eres hombre muerto» pronunciaba la
palabra muerto casi sin entonacién vocal. La extraordinaria impresion
que experimenté entonces, provenia del terror prodigioso que me invadia
cuando, como abatido por el hachazo del verdugo, me sumia bruscamente,
desde las esferas ideales de la miisica que ennoblece las situaciones mas
atroces, en el duro terreno de la horrible realidad».(2) Se podra decir que
fue la Schréder-Devrient la que descubrié a Wagner su vocacién, pero
evidentemente ella no fue més que el elemento transmisor, magnifico, de la
extraordinaria musica de Beethoven, que es lo que realmente le trastorné.

En la autobiografia de Wagner hay muchas citas que prueban la gran
influencia que recibi6 de Beethoven. De hecho, en el libro, exceptuando a
Franz Liszt, con el que mantuvo una continua relacion artistica, amistosa y,
finalmente, familiar, ningin otro compositor es citado tantas veces como
Beethoven (77 veces si no me he descontado). Veamos algunos ejemplos:

Cuando hablade sudrama juvenil Leubald und Adelaide: «Elhallazgo
del nombre de Adelaide para aquella joven muchacha me llenaba de
entusiasmo. Ya entonces tenia predileccion por los nombres teuténicos,
y s6lo podia explicarme el hecho de haber bautizado a mi heroina con un
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nombre tan poco aleman, por la admiracion que me inspiraba el Lied
Adelaide de Beethoven, cuya soiiadora melodia me parecia el simbolo de
cualquier invocacién amorosa».(2)

También de su época juvenil, cuando empezaba a atreverse a la
composicién de obras sinfénicas: «Al mismo tiempo escribia los esbozos de
una composicién musical, una sinfonia en mi mayor, de la que va casi
tenia acabado el primer movimiento, en compas 3/4. La realizacion de mi
trabajo habia estado influida por la Séptima y la Octava Sinfonias de
Beethoven, y creo que si hubiera terminado esta obra, o al menos hubiera
conservado lo que habia escrito, no me avergonzaria de ella. Pero ya en
aquella época empezaba a comprender que, después de Beethoven, era
imposible crear algo nuevo o sobresalir en el género sinfénico».(2)

O cuando, en Paris, oy la Novena Sinfonia interpretada por la Orquesta
del Conservatorio: «Durante los ensayos experimenté una emocion tan
profunda como totalmente inesperada y he de confesar que ejercieron una
influencia considerable sobre la nueva fase de mi profesion artistica. Esto
se produjo, sobre todo, cuando oi la Novena interpretada por aquella
célebre orquesta de una manera tan perfecta y emocionante que no podia
ser mas que el resultado de largos estudios. De repente vi delante de mis
ojos la imagen presentida en mis suefios juveniles, que la direccién
miserable de Pollenz habia disipado. Aparecia ahora clara y luminosa
como el sol y podia tocarla con las manos. Antaiio solo entreveia en ella
constelaciones misticas y atonos fantasmas pero ahora, manando de
innumerables fuentes, era un caudal de melodias irresistibles que se
abalanzaban sobre mi corazon con una intensidad imposible de describir.
El periodo decadente de mi gusto, que habia empezado precisamente con
la turbacién en la que me habia sumido la ejecucion de la obra de
Beethoven y que desgraciadamente habia tomado cuerpo durante mi
anodina carrera de director teatral, llegé a su fin en medio de la vergiienza
y el arrepentimiento. Mis tristes experiencias habian dado pie, aquellos
ultimos afios, a este cambio interior; pero mi animo no reencontré
realmente su fuerza original mas que a través de la sensacién indescripti-
ble que experimenté en el transcurso de aquella interpretacion, cuya
belleza era absolutamente inédita para mi. Puedo comparar esta emocion
con la que senti cuando, todavia un adolescente, a los 16 anos, le oi Fidelio
a la Sra. Schrider-Devrient»(2) (Aqui confirma lo que he escrito antes sobre
que fue la musica de Fidelio lo que le emociono, a través de su gran intérprete).
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De esta misma sinfonia di6 una audicién en Dresde en 1846, a la que
dio tanta importancia que escribié tres articulos que hizo publicar en el
Dresdener Anzeiger, donde explicaba el sentido que tenia la gran obra
beethoveniana™. Explica en la autobiografia: «Hice pues de la Novena
Sinfonia, una cuestiéon de honor y todos mis esfuerzos fueron para
hacerla triunfar. ;Qué sensacién experimenté al encontrarme nueva-
mente con aquellas pdginas misteriosas que en mi primera adolescencia
habia copiado durante noches enteras, y cuya contemplacién me sumia
en un verdadero estado de misticismo, al poder estudiarlas a fondo! De
la misma manera que, durante mi infausto periodo parisino, la audicién
de los tres primeros movimientos de la sinfonia, ejecutada por la
incomparable Orquesta del Conservatorio, habia disipado instantianea-
mente mis funestos errores y, influyendo con fuerza magica y fructuosa
en mis aspiraciones intimas, me puso nuevamente en contacto, de
manera maravillosa, con las primeras impresiones de mi juventud,
también ahora, al volver a ver con mis propios ojos aquello que como
adolescente sélo habia visto con los del alma, me parecié que el recuerdo
de aquella época renacia en mi con una misteriosa fuerza vital. Desde
entonces me habian pasado muchas cosas que, aunque habian quedado
inexpresadas, me habian empujado a recogerme dentro de mi mismo y
a interrogar angustiosamente al Destino sobre lo que me reservaba. Lo
que no me atrevia a confesarme era que mi existencia artistica y material
estaba totalmente faltada de base y que la miserable carrera que habia
iniciado, y que no cuadraba con mis anhelos, se me aparecia sin salida.
La Novena Sinfonia cambié en un verdadero entusiasmo aquella deses-
peracién que trataba de ocultar a mis amigos. No es posible que nunca
ninguna obra de un maestro haya penetrado en el corazon de un
discipulo como, con una fuerza tan arrebatadora, entré en el mio el
primer movimiento de aquella partitura. Quien me hubiera visto enton-
ces recorriendo la partitura abierta con el fin de determinar los medios
de ejecucion, se hubiese quedado aténito ante mis sollozos y mis ldgrimas
apasionadas, y sin duda se hubiera preguntado si aquella era una
conducta digna de todo un Maestro de Capilla dela Corte de Sajonia».(2)

Y no fue solamente la Novena la sinfonia que le influenci6é «Con todo,
la ejecucién de la Sinfonia Pastoral tuvo mas éxito del que cabia esperar
y el placer incomparable y maravilloso del que disfruté al ocuparme de
las obras de Beethoven hizo avivar en mi un afan renovador». (2)
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También releyendo otro libro autobiogrifico mds corto, «Esbozo
autobiogrdfico», se pueden encontrar ejemplos de la influencia de Beethoven
sobre Wagner:

«Conoci por primera vez la miisica de Beethoven en los conciertos
de la Gewandhaus de Leipzig; la impresion que me produjo fue grandio-
sa» (4). Era el afio 1828 y tenia 15 afios; un afio antes habia oido hablar por
primera vez de Beethoven, al enterarse de su muerte, como escribe en
«Miisica del Porvenir»: «De Beethoven oi hablar por vez primera cuando
conoci la noticia de su muerte; mas tarde, conoci también su musica,
empujado, a decir verdad, por aquella noticia tan misteriosa para mi.
Alimentada por unas impresiones tan fuertes, fue creciendo dentro de
mi, con una fuerza cada vez mayor, la inclinacién hacia la misica». (5)

«LLa miisica de Beethoven para Egmont me produjo una admira-
cion tal, que por nada del mundo queria ver mi tragedia Leubald und
Adelaide, ya terminada, con una miisica que no se le pareciera». (4)

«Este afio (1833) compuse la épera romantica en tres actos Las
hadas, para la que yo mismo habia escrito el texto. Beethoven y Weber
fueron mis modelos». (4)

«A los veintitin afios abandoné mi modelo ideal, Beethoven. Su
iltima sinfonia me parecia la culminacién de una gran época artistica,
mas alld de la cual nadie conseguiria llegar, y dentro de la cual nadie
conseguiria llegar a la independencia». (4)

A pesar de que con todo lo que precede creo que queda més que
demostrada la influencia decisiva que la misica de Beethoven ejerci6 sobre
Wagner, creo interesante dar una breve ojeada alo que Wagner escribi6 sobre
esta musica, empezando, como es logico, por el libro que le dedico
(«Beethoven»), sin olvidar, empero, su frase «Es del todo imposible discutir
el cardcter de la misica de Beethoven sin caer inmediatamente en un
tono de éxtasis». Un gran intérprete de Beethoven y de Wagner (para mi, el
mejor), Wilhelm Furtwiingler, comentando esta frase en un programa del
Festival de Bayreuth, escribi6 «Esto puede parecer una exageracion a los que
no conozcan la obra de Beethoven. Pero no es facil una aproximacion a su
comprension intentando usar su propio lenguaje —la musica, con el que se
expres6 de manera tan clara y decisiva— con términos que no tienen nada que
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ver con la misica, intentando encontrar la ‘clave poética’ y cosas semejantes.
Tampoco ayuda el someter estas obras a cualquier clase de teoria basada en
criticas de estilo, a la concepcion abstracta de un andlisis obstaculizado por el
formalismo. Sélo puede hacerse una cosa: adherirse a la «realidad musical».

Me parece que esta observacién del gran director es especialmente
adecuada en nuestro caso, ya que todo y que el éxtasis de Wagner ante la
musica de Beethoven creo que es sincero y justificado, como veremos mas
tarde introduce en sus comentarios una serie de factores ajenos que, para
llevar el agua a su molino, desfiguran la realidad Y es una ldstima que no
limitara sus andlisis al terreno estrictamente musical en vez de buscar en ellos
una justificacion a sus teorias sobre el drama y el arte del porvenir.

Antes de referirnos a «Beethoven», volvamos un momento a su
adolescencia, explicada en su autobiografia: «Esta Novena Sinfonia habia
llegado a ser el punto atractivo y mistico hacia el que convergian todos
mis pensamientos musicales. Despert6, al principio, mi curiosidad,
porque, segiin la opinién extendida entre los misicos, y no sélo los de
Leipzig, Beethoven la habia compuesto en un estado casi de locura.
Estaba considerada como la cima insuperable del género fantistico e
incomprensible. Con esto habia bastante para incitarme a estudiar
apasionadamente a qué demoniaca inspiracién se debia. Me costé mucho
encontrar la partitura, pero me basté una ligera ojeada para sentirme
fascinado por la violencia de la fatalidad. Los largos acordes de quintas
del inicio me recordaban los sonidos que en mi infancia habian desarro-
llado un papel sobrenatural, y que ahora volvian a aparecer como el tono
misterioso de mi propia vida. Ciertamente aquella sinfonia guardaba el
secreto de todos los secretos y lo primero que hice fue sacar copia de
aquella misica. Recuerdo que las luces grisaceas del amanecer me
sorprendieron aiin en mi mesa de trabajo después de dedicar una noche
entera a la copia de la sinfonia. Preso de sobreexcitacién, me entré un
terror tal, que empecé a gritar como si viera un espectro, y me oculté
debajo la colcha». (2) ;Se contagiard la locura a través de la misica?

Otro ejemplo de hasta qué punto le obsesionaba la Novena: «En
Estrasburgo, después de admirar la célebre catedral, cogi un coche de
postas, que en aquella época era el mejor medio de locomocion. Y me
acontecié entonces un fenémeno singular: hasta el momento, sobre todo
cuando me adormecia, oia retumbar todavia en mis oidos el ruido de los
canonazos y de la fusileria de la revolucién, pero entonces el ruido opaco
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y monétono de las ruedas al avanzar por la carretera, parecian llevar a
mi animo, y fue asi durante todo el trayecto, la melodia Freude, schoner
Gotterfunken de la Novena Sinfonia, ejecutada por los contrabajos».(2)

Sobre esta melodia, escribe, en «Beethoven»: «Es reducida a ella
misma y presentada por los instrumentos, que esta melodia es desple-
gada ante nosotros con toda su amplitud, y que nos llena, con emocién
indecible, de la alegria por haber llegado al paraiso. Nunca el arte mas
elevado ha producido algo artisticamente mas simple que esta frase,
cuya inocencia infantil, cunando oimos el tema uniforme con los contra-
bajos con cuerdas al unisono, nos emociona como con un escalofrio
sagrado» (1). Después volveré a esta idea de la inocencia infantil.

Es a partir de esta obra que Wagner construye su teoria de la Obra de
Arte Total, y por esto, cuando organizé los Festivales para celebrar la
colocacién de la primera piedra de su nuevo teatro en Bayreuth, los inauguré
dirigiendo la Novena Sinfonia. Y por ello ésta es la tnica obra que, en el
transcurso de los afios, ha compartido la programacion de los Festivales con
la obra de Wagner. Yo tuve la suerte de asistir a una de las dltimas audiciones
que se han dado, en el afo 1954, con Furtwiingler y un cuarteto vocal que, por
una vez, no eran cantantes de concierto sino grandes cantantes wagnerianos
(Brouwenstijn, Malaniuk, Windgassen, Weber). No tuve la suerte de conse-
guir un asiento en el Festspielhaus, pero tuve la suerte todavia mayor de
conseguir un asiento en el mitico foso de la orquesta —experiencia que ya
habia tenido el afio anterior en un inolvidable Lohengrin—y recuerdo aquella
Novena, resonando en aquella actistica tan especial del Festspielhaus, como
unade las experiencias méds emocionantes de mi, ya larga, vida de melémano.

Otro testimonio, de primera mano, de la importancia que tuvo la
Novena en la vida de Wagner, nos lo da el Diario de Césima Wagner (6):

26 de febrero de 1878: «Hablando sobre musica, dijo que encontraba
en ella algo que se correspondia exactamente con el concepto de languidez:
el Adagio de la Novena posee, segtin él, esta cualidad; puede durar tanto como
se quiera; es como el sdbat, una tranquilidad absoluta».

8 de junio de 1878: «Richard canta el tema andante de la Novena y dice:
«Se trata finalmente de una danza, un tema de minué y, de esta manera,
la construccion del Adagio contrasta con el Andante».

26 de septiembre de 1879: «Cuando empez6 el primer movimiento de
la Novena, Richard hizo la siguiente observacion: «Al volver el trémolo y
desde el principio, es una caldera, la del diablo, que siempre ha hervido
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¥ que no acostumbra a oirse normalmente». Richard toca el Adagio vy,
interrumpiéndose durante la primera variacién, grita: «;Esto es un Adagio!
i Y qué fantasia del sentimiento en la variaciéon: nadie ha poseido nunca
esta cualidad con este grado de perfeccion!».

29 de diciembre de 1879: «Richard se sienta al piano, toca diversos
fragmentos del Cuarteto de do sostenido menor (Opus 131 ) y después el
inicio del dltimo movimiento de la Novena, para acabar después con el
Andante. Cuando se levanta, dice: «Es maravilloso que Beethoven, después
de haber construido una sinfonia apasionada, haya podido introducir
este tema, como envuelto en algodén y expuesto dulcemente por los
contrabajos. Es un caso tinico en el arte musical, lo ha amontonado todo
para llevarnos después hasta el umbral del paraiso».

23de marzode 1882: «Richard toca algunos temas de Beethoven, entre
ellos el Adagio de la Novena, y anade: «Encontrar estos dos temas y
Jjuntarlos, uno como un sueno de la Naturaleza, el otro como un noble
recuerdo, es una cosa tan divina que sélo lo puede hacer un loco; nunca
se le acudiria algo semejante a un hombre sano de espiritu».

19 de enerode 1883: Tocael inicio de la Novena. Lo compara a alguien
que improvisa y dice: «jQué noble ingenuidad! ;Cudnto tiempo pasar4
antes que alguien le atrape!». Vuelve a aparecer la «<ingenuidad»...

30 de enero de 1883: «Richard toca primero el Andante de la Cuarta
Sinfoniay, de la Novena, el pasaje «froh, froh wie seine Sonnen». Destaca
una vez mas la importancia del hecho de que Beethoven abandone en sus
sinfonias el sentimentalismo de que a veces da pruebas en sus sonatas y
cuartetos. Las sinfonfas son como amplias epopeyas. En las sonatas es €l
quien hace mdisica, en cambio en sus sinfonias se refleja el mundo
entero»,

Cosima Wagner demuestra que la miisica de Beethoven, especialmen-
te la Novena, estaba siempre presente en su mente y era la que mds tocaba,
aparte de la suya propia, claro estd, cuando se sentaba al piano.

L

Pero noes solamente la Novena Sinfoniala que le interesaba. Yahemos
citado la Sexta, la Séptima y la Octava. Volvemos a ellas:

«Hoy estaras conmigo en el Paraiso» - ;Quién no ha oido esta frase
del Redentor dirigida a él, escuchando la Sinfonia Pastoral?(1)



MANUEL CAFPDEVILA 1 FONT 111

«Nunca arte alguno ha creado nada tan sereno como las Sinfonias
Séptima y Octava, con todas las obras del Maestro que le estdn intima-
mente emparentadas y que provienen de esta época divina de su sordera
completa».(1)

Comentando la Marcha fiinebre de la Heroica: «Entendemos por
héroe al ser humano en su totalidad, que posee, en suprema copia y
fuerza, todos los sentimientos especificamente humanos: amor, dolor y
fuerza... ;Quién seria capaz de expresar con palabras las sensaciones
infinitas por plurales e indecibles, que van del dolor a la elevacion mas
sublime, y de la elevacion mas sublime a la mas suave tristeza, hasta
expirar en un pensamiento infinito? No hay lamenor duda, sélo Beethoven
lo consiguié en esta pieza maravillosa. Sélo en el lenguaje musical de
Beethoven se podia decir lo indecible».(4)

«Las Sinfonias de Beethoven se alzan hoy ante nosotros como el
hito de un nuevo periodo de la historia del arte, pues con ellas ha
aparecido en el mundo un nuevo fenémeno, ante el cual el arte de tiempo
alguno ni de pueblo alguno puede mostrar nada que se le acerque ni que
se le parezca».(5)

Son las sinfonias las que centraron los comentarios, siempre
encomidsticos, de Wagner, pero también escribi6 sobre otras obras, sinfénicas
(oberturas de Coriolano, Egmont y Leonora) o no (Cuarteto Op. 131).
Durante los afios que pasé en Zurich escribié comentarios sobre tres obras que
tenia que interpretar (Coriolano, la Heroica y el Cuarteto en do sostenido
menor).(7)

Este ultimo le habia causado una gran impresion «La impresion que
me causo la audicion de los cuartetos en mi bemol mayor y en do sostenido
menor de Beethoven, a la que habiamos estado invitados mi amigo y yo
por la Agrupacion Cuartetistica Morin-Chevillard, fue para mi una de las
mas estimulantes, y casi comparable a la que me causé antaiio la Sinfonia
con coros tocada por la Orquesta del Conservatorio. Sélo en Paris
comprendi realmente el Cuarteto en do sostenido menor, y por vez
primera pude profundizar claramente en su melodia. Y bastaria este
unico recuerdo para que mi estancia en la capital francesa me resultase
inolvidable».(2)

En cambio, nunca analizé ni coment6 la tnica 6pera de Beethoven,
cosa muy notable considerando su dedicacion exclusiva al drama musical y
el impacto que Fidelio le habia producido en su juventud. No habla de ella ni
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en «La dpera alemana»(8) ni en «Sobre la determinacion de la 6pera»(9),
donde cita a Beethoven como el compositor que ha abierto las puertas al
drama musical moderno, pero sin nombrar su Gpera. Estas puertas, segtn
Wagner, no las abrié Fidelio, sino la tercera obertura de Leonora, que
consideraba no como la preparacion al drama, sino un drama musical
completo. (10)

«El argumento de la 6pera contenia tantos elementos ajenos a la
musica y inasimilables a ella que es verdaderamente la gran obertura de
Leonora la que nos explica cémo Beethoven queria que fuese entendido
el drama. ;Quién puede escuchar esta cautivadora pieza sin quedar
convencido de que la miisica lleva en ella misma el drama mas perfecto?
. Qué es la accion del libreto de la 6pera Leonora sino una debilitacion
casi descorazonadora del drama vivido en la Obertura, algo como un
enojoso comentario explicativo de una escena de Shakespeare por
Gervinus?».(1)

«Mientras que en el Oratorio, y especialmente en la Sinfonia, se le
presentaba una forma noble y perfecta, la Opera le ofrecia un tropel
incoherente de formas esmirriadas, sujetas a un formulismo incompren-
sible que ahogaba cualquier libertad de desarrollo. Para comprender
bien esto que quiero decir, comparad la forma ricamente desarrollada y
amplia de una sinfonia de Beethoven con algunos fragmentos musicales
de su d6pera Fidelio: notaréis enseguida que en ésta el Maestro se sentia
estrecho y cohibido, sin conseguir casi nunca desplegar toda la fuerza de
su genio; por cuyo motivo, como impaciente para librarse al menos por
una vez a la plenitud de su inspiracion, se lanzé con furor casi desespe-
rado a la obertura, concibiendo un fragmento musical de una grandio-
sidad e importancia desconocidas hasta entonces».(5)

También en la Quinta Sinfonia vi6, en cierta manera, un precedente de
la obra dramatica ideal: «LLa Quinta Sinfonia nos seduce como una de las
raras concepciones del Maestro en que la pasion dolorosamente emotiva
que es la fundamental del inicio, se eleva, mediante el consuelo y la
exaltacion, hasta la explosion de una alegria convencida de la victoria.
Aqui la lirica patética casi toca la esfera del arte dramatico ideal en su
sentido mas preciso».(1)

Para Wagner la obra instrumental de Beethoven era muy superior a la
vocal. «Se puede decir que Beethoven fue y lo fue siempre un compositor
de sonatas, ya que en la mayoria y en las mejores de sus composiciones
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instrumentales, la forma fundamental de la sonata fue el velo a través del
cual penetré su mirada en el reino de los sonidos; o igualmente a través
del cual, saliendo de este reino, se hizo inteligible para nosotros; por el
contrario, otras formas como por ejemplo aquellas donde la misica esta
mezclada con el canto, todo y el interés extraordinario que ofrecen, no las
practicé mas que de paso, como si fuese un ensayo».(1)

Pero a pesar de esta carencia. su gran admiracion hacia Beethoven es
incuestionable. «Si abarcamos con la mirada el progreso que, desde el
punto de vista de la historia del Arte, Beethoven ha hecho experimentar
a la misica, podemos definirlo, resumiéndolo, como la adquisicion de
una facultad que, antes, se creia que podia rehusarsele: gracias a esta
adquisicion ha podido salir del terreno de la belleza estética, para
elevarse mucho mas arriba, hasta la esfera del sublime absoluto, donde
se encuentra liberada de la molestia de las formas tradicionales o
convencionales, ya que estas formas han estado ahora penetradas y
animadas por el espiritu mas especifico de la misica». (1)

«No ha existido nunca un artista que haya reflexionado menos
sobre su arte que Beethoven. En cambio, la violencia brutal de su
cardcter humano nos muestra cémo, en presencia de la constriccion que
las formas imponian a su genio, sentia el sentimiento de sufrimiento
personal de una manera tan inmediata como ante cualquier constriccién
convencional. Pero su reaccién ante esta constriccién consisti6 sélo en
desarrollar su genio interior con una libertad exuberante que nada, ni
siquiera estas formas, podian estorbar».(1)

Encontramos elogios de la misica de Beethoven en muchos otros
escritos de Wagner: en «La Obrade Arte del Porvenir»(11), Wagner compara
a Beethoven con Cristdbal Colén, quien, en busca de los limites de la musica
pura, se embarca por el «Océano del Deseo infinito». Se le acerca con las
Sinfonias 5% 6°y 7¢ y lo alcanza finalmente con la Novena, donde lanza el
ancla «de la palabra» (la palabra «que el hombre universal redimido grita
desde su corazén universal y desbordante: jAlegria!»). El descubrimiento
de este nuevo Colén es «el lenguaje del Arte del Porvenir».

Esta comparacién colombina se vuelve a encontrar en «Opera y Dra-
ma»(12), donde también presenta las obras del periodo medio de su catilogo
(«tentativasinvoluntarias de constituirse un lenguaje adecuado asu deseo» ),
como aesbozos de un cuadro que intenta realizar y que no puede acabar hasta que,
con la introduccion de la voz humana, ha conseguido «musicalizar» el tema.
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En la carta que escribié a su amigo Francois Villot (13) presenta a
Beethoven a la vez como un continuador de Haydn y Mozart y como el
iniciador de un nuevo periodo en la historia del Arte.

En «Un muisico alemdn en Paris» (14) reuni6 tres pequefias novelas
escritas entre 1841 y 1842. En la primera, « Una peregrinacion a Beethoven»
(15), presenta a un entusiasmado joven muisico alemdn que va a Viena en
peregrinacién para conocer a Beethoven, y que lo primero que hace es ir a ver
unarepresentacion de Fidelio, de la que sale totalmente trastornado por el genio
que le ha sacado «de la noche y las cadenas» para conducirle hacia «la luz y
la libertad», de la misma manera que Leonora libera a Florestdan. Cuando
Beethoven le recibe, le explica sus ideas sobre la 6pera que, curiosamente, se
parecen mucho a las de Wagner:» jQué trabajo mas desagradable! Si
quisiera componer una épera de acuerdo con mis ideas, la gente saldria
corriendo, pues no habria ni rastro de arias, duetos, tercetos y todo este
aparato que conforma la 6pera hoy dia, y lo que yo haria ningiin cantante
querria cantarlo y ningin piblico querria escucharlo. Lo que todos
conocen no es mas que un radiante fraude, un brillante disparate y un
acaramelado aburrimiento. Quien compusiera un auténtico drama musi-
cal seria tomado por loco y, efectivamente, lo seria de hecho, si no lo
guardaba exclusivamente para él y pretendiera ofrecerlo ala gente... Para
alumbrar un drama, lo haria como Shakespeare cuando escribia sus
obras. Quien pretenda adaptar toda clase de quincallas de colorines a
mozas con una buena planta y voz pasable, para conseguir gritos de
ibravo! y aplausos, que se haga modisto parisino, pero no compositor
dramadtico. Yo no estoy hecho para tales bromas». (15)

En la segunda, « Una velada feliz» (16), presenta a un grupo de amigos
que se retnen al salir de un concierto. En el transcurso de su discusion, la
misica de Beethoven aparece como la traduccién sonora de una idea
filos6fica, segiin la cual los sentimientos encuentran a través de la musica su
expresion «eterna, infinita e ideal».

Enlatercera, «Elvirtuosoy el artista»(17), presenta a dos mineros, uno
de Salzburgo y otro de Bonn, que se han perdido intentando encontrar un
talisman maravilloso (la misica), enterrado bajo las ruinas de una civiliza-
cién difunta Y en vez de buscarles, los otros mineros se apresuran a sacar oro
para poder fundir monedas La metédfora no puede ser mas clara.

Laadmiracion de Wagner por Beethoven queda més que documentada
Una admiracién que le llevé hasta el extremo de ensefiar su musica a su loro
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«Papo»: «Estaba tan bien domesticado que nunca proferia su grito
natural de pajaro: sélo se le oia hablar o cantar. Y cuando oia mis pasos
en la escalera, saludaba mi llegada con la marcha final de la Quinta
Sinfonia o con el inicio de la Octava». (2)

Si acabase aqui este escrito, quedaria muy clara esta admiracion y la
profunda influencia que ejercié Beethoven sobre Wagner y su misica. Pero
creo que es importante, tratandose de un hombre con una personalidad como
la de Wagner, intentar averiguar el por qué de esta admiracion

El prélogo de su libro « Beethoven», publicado en 1870, nos orienta un
poco: «El autor del presente trabajo ha sentido la necesidad de contribuir
también a la celebracion del centenario del nacimiento de nuestro gran
Beethoven. No habiéndole sido ofrecido otro medio que le parezca digno
de esta solemnidad, ha decidido exponer por escrito la idea que €l se ha
hecho de la significacion de la miisica de Beethoven, tal como le ha estado
revelada».(1)

Se trata, pues, de una revelacion, y se trata de hablar no de Beethoven
sino de nuestro Beethoven, nuestro en el sentido de «alemén». El ano 1870,
el del primer centenario de Beethoven, fue un afilo muy importante para los
alemanes por las sucesivas e importantes derrotas que su ejército infringié a
las tropas francesas. Y Wagner quiso aprovechar la ocasion para exaltar el
germanismo, contraponiéndolo al corrupto espiritu latino, origen de todos los
males que afectaban al mundo artistico que él tenia que redimir «Sabemos
que fue el «espiritu aleman», tan temido y odiado «mads alla de las
montanas» el que en todo, e igualmente en el campo del arte, se ha
opuesto a esta corrupcion del espiritu de los pueblos de Europa, con su
redencion. Si en otros terrenos hemos celebrado a nuestros Lessing,
Goethe, Schiller, etc., como a nuestros salvadores de la ruina entre esta
corrupcion, ahora se trata de probar, a proposito de este musico
Beethoven, que es gracias a él, que se expresaba en el lenguaje mas puro
de todos los pueblos, que el espiritu alemén ha rescatado de su oprobio
profundo al espiritu humano. Pues apelando a la esencia mas especifica
de la muisica, caida al rango de simple arte de entretenimiento, para
elevarla a la cima de su mision sublime, nos ha abierto la inteligencia de
este arte a través del cual el mundo se explica a cualquier conciencia con
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tanta precision como la que la filosofia mas profunda sélo podria
explicar al pensador familiarizado con los conceptos». (1)

«Comparad la Octava Sinfonia con la Segunda: os quedaréis muy
sorprendidos al ver un mundo totalmente nuevo que se manifiesta de una
forma casi totalmente idéntica! Y aqui aparece esta particularidad de la
naturaleza alemana, dotada de tanta profundidad interior y riqueza,
que sabe imprimir su marca propia a cualquier forma, transforméndola
y renoviandola desde el interior, sin necesidad de trastocarla exterior-
mente. Pues el aleman no es revolucionario sino reformador, y de esta
manera conserva también una riqueza de formas para revelar su ser
intimo, de la que no dispone ninguna otra nacién».(1)

«Nos puede parecer que nuestra civilizacion no puede reencontrar
un alma més que por el espiritu de nuestra misica, de la misica que
Beethoven ha liberado de las cadenas de la moda. Y en este sentido, la
mision de aportar a la civilizaciéon nueva y con mas alma que quizas
surgird, la nueva religion que la penetrara, evidentemente no puede ser
confiada mas que al espiritu aleman». (1)

Y no deja de insistir en el gran mérito de Beethoven, que supo preservar
su espiritu aleman, a pesar de haber vivido y escrito su obra en una ciudad tan
poco alemana como Viena: «Vivié en Viena y sélo conocié Viena: con esto
esta todo dicho. Los austriacos, una vez extirpado cualquier vestigio del
protestantismo aleman, habian sido educados en la escuela de los jesuitas
romanos e incluso habian perdido el acento exacto de su lengua, que no era
pronunciada delante de ellos mas que a la italiana, como los nombres
clasicos del mundo antiguo, y no tenia ya el caricter alemén. El espiritu
alemain, el caracter aleman y las costumbres alemanas les fueron explica-
dos segiin unos manuales de origen espaiiol e italiano; sobre la base de una
historia falsificada, de una ciencia falsificada, de una religion falsificada,
un pueblo dispuesto por naturaleza a la alegria y al regocijo habia sido
reducido, porlaeducacion recibida, a este escepticismo que, habiendo sido
eliminado cualquier sentimiento de la verdad, de lo natural ydelalibertad,
no podia manifestarse mas que con una verdadera frivolidad. Pues fue este
mismo espiritu el que habia dado al tinico arte que se practicaba en
Austria, la misica, su desarrollo y su tendencia realmente envilecedora.
Beethoven, por la potencia natural de su temperamento, se preservé de
esta tendencia y le reconocemos la misma fuerza en rehusar cualquier
tendencia a la frivolidad en la vida y en el espiritu». (1)
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Esta conviccion de la gran superioridad del espiritu aleman le llevo
a escribir que mds de un extranjero habria deseado ser alemén. Hablando
de Berlioz en una carta a la revista «Europa» del 5 de mayo de 1841
escribe: «Desde el fondo de nuestra Alemania, el espiritu de Beethoven
ha volado sobre él, y ciertamente hubo momentos en que Berlioz
dese6 ser alemén... ;Feliz Auber, que no conocia las sinfonias de
Beethoven! Berlioz si que las conocia, mas que eso, las entendia, le
habian trastornado, le habian embriagado el alma»(18). Berlioz, con
el que mantuvo, segun era costumbre en Wagner, relaciones alternativa-
mente buenas y malas, fue objeto tanto de criticas feroces («Después de
oir la Sinfonia Fantdstica, el primer movimiento de la Quinta Sinfo-
nia habria sido un goce restaurador y puro») (18) como de los
méximos elogios («Si yo fuera Beethoven, diria: «Si yo no fuera
Beethoven y fuera francés, quisiera ser Berlioz»). Y es tipicamente
wagneriana la carta que le escribi6 el 22 de mayo de 1860 después de leer
la critica que Berlioz habia hecho de una representacion de Fidelio en el
Teatro Lirico con Pauline Viardot de protagonista: «Estimado Maestro!
Acabo de leer vuestro articulo sobre Fidelio. Os lo agradezco mil
veces. Para mi es una alegria muy especial oir estos acentos puros y
noble de la expresion de un alma, de una inteligencia que conozca tan
perfectamente y se apropie de los secretos mas intimos de otro héroe
del arte; hay momentos en los que casi me siento mas transportado
descubriendo este acto de apreciacion que por la misma obra aprecia-
da, va que esto nos da testimonio infalible de que una cadena ininte-
rrumpida de parentesco intimo une entre ellos a los grandes espiritus,
que, solo gracias a este ligamen, no caeran nunca en la incompren-
sion». Naturalmente no hay que aclarar que uno de estos grandes espiri-
tus, y probablemente el mds grande, era el propio Wagner.

Pero dejemos esta pequeiia digresiéon y volvamos a nuestro tema.
Wagner acaba su libro escribiendo: «jFestejemos pues al gran explorador
del desierto del paraiso degenerado. ;Pero festejémoslo dignamente, no
menos dignamente que las victorias del coraje aleman! Pues el benefac-
tor del mundo tiene derecho a estar por encima del conquistador del
mundo!».(1)

La apropiacion que hace Wagner de Beethoven en nombre de los
alemanes, es comparable a la que han hecho los europeos convirtiendo el
Canto a la Alegria en su himno, sin considerar que este canto no va dirigido
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solamente a todos los europeos sino alahumanidad entera, a todo el universo,
al «mas alld de las estrellas» que canta...

El primero de los comentarios germanéfilos que he reproducido nos
da, empero, la clave de la principal motivacién que le empujé a escribir
Beethoven , cuando escribe que es gracias a Beethoven que el espiritu aleman
ha rescatado de su oprobio profundo al espiritu humano. Y es que quiere
presentar a Beethoven como a un Redentor, que redimi6 de sus pecados al
mundo del Arte. Pero, al final, no es como a redentor que lo presenta sino mas
bien como un Juan Bautista, que preparara el camino para la llegada del
Mesias, un Mesias llamado Richard Wagner, quien concluird esta obra
redentoracon lainstauracién del Nuevo Testamento del Arte del Porvenir, del
Drama Total.

Veintitin afios antes, en la «Obra del Arte del Porvenir» (11), yahabia
retratado la evolucién de la miisica sinfénica hasta llegar a su obra cimera, la
Novena Sinfonfa, como una especie de camino hacia la redencién de la
musica, que no se puede obtener, segiin mandan los canones del drama
wagneriano, sino es a través del sacrificio y la renuncia.

También el afio siguiente, en «Opera y Drama»(12), presenta a
Beethoven como el redentor de un arte corrupto, situando en el dltimo
movimiento de la Novena el inicio de un nuevo periodo de la Historia del
Arte, que culminara en el drama wagneriano.

Este concepto de la «redencién» es una constante en toda la obra
wagneriana, y con el nuevo libro lo que quiere Wagner es presentar un
Beethoven redentor y wagneriano. Le interesa Beethoven sobre todo como su
propio predecesor.

Y ;cudles eran exactamente los pecados que afligian al mundo del arte,
y que precisaban de una redencién? Wagner los tenia muy claros:

«Nos encontramos con que se han separado ciertas formas de la
musica, por las que ésta parece referirse al fenémeno exterior, una
exigencia completamente absurda e irracional con relaciéon al caracter
de sus manifestaciones. Se han aplicado a la misica consideraciones
provenientes inicamente de la apreciacién de las artes plasticas. Sise ha
podido producir tal aberracion, hemos de encontrar la razén en el
acercamiento, muy exterior, de la misica a la cara intuitiva del mundo
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y sus fenémenos. En esta direccion, el arte musical ha seguido verdade-
ramente una evolucién que lo ha llevado a ser desconocido su caracter
verdadero hasta el punto que se espera de ella una impresion semejante
a que se exige de las obras de las artes pliticas, o sea, la produccion del
placer que procurala belleza de las formas. Como que esto iba aparejado
a la decadencia creciente del juicio sobre las propias artes plisticas, se
puede pensar facilmente como la misica ha resultado envilecida por ella
cuando en el fondo se le ha exigido que reniegue de su esencia mas pura
para provocar nuestra diversion manifestindonos sélo su caracter mas
externo».(1)

«Contra la insistencia de un gusto debilitado, él tenia que preser-
var un tesoro de una riqueza inconmensurable. En las mismas formas en
que la musica no se tenia que mostrar mas que como un arte complacien-
te, él tenia que proclamar proféticamente la intuicion del mundo sonoro
mas intimo. Y asi parece siempre un verdadero endemoniado; pues se
puede decir de €l lo que Schopenhauer dice del misico en general: que
expresa la sabiduria suprema en un lenguaje que su razén no compren-
de. La «razén» de su arte, la encontrara sélo en el espiritu que habia
rematado el edificio formal de su andamiaje exterior. Pero era una razon
bien miserable la que le hablaba a través de la arquitectura de estos
periodos edificados en la cual hasta los grandes maestros de su juventud,
por la repeticién banal de frases y fiorituras, por una repeticion exacta
del forte y el piano, por la observaciéon de unas formulas reglamentarias
de las introducciones solemnes de tantos y tantos compases, por la
inevitable ventanilla de semi-cadencias de tanto en tanto, llegaban a la
unica ancla de salvacion: la estrepitosa cadencia conclusiva. Esta era la
razon que habia construido el aria de opera y habia dictado el orden de
sucesion de las escenas de épera». (1)

«Recuérdese la melodia italiana de épera del siglo pasado y se
reconocera hasta qué punto este fantasma sonoro, esta extraina nada
estaba sometida a la moda: es precisamente a través de ella y del uso que
de ella se hacia, que la misica se habia envilecido hasta el punto que el
gusto dvido reclamaba siempre la novedad, pues la melodia de ayer yano
era soportable hoy». (1)

LY como redimié Beethoven estos pecados? ;En qué consistié su
redencion? Para Wagner fue simplemente el hecho de anadir la palabra a la
musica final de la Novena. «L.a melodia ha sido emancipada por Beethoven
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de la influencia de la moda y del gusto cambiable, y elevada a la dignidad
de ser eternamente valida y puramente humana. (1)

Antes he resaltado un par de veces el caricter de inocente que Wagner
atribuia a Beethoven, y es que, wagneriano hasta la médula, hizo de este
redentor un Parsifal, un ser inocente que, de manera inconsciente, tiene la
fuerza para romper el hechizo de las modas para encontrar el Santo Grial de
la melodia humana, incorpordndola a la musica instrumental. «En realidad,
este acontecimiento artistico inaudito se parece a un despertar repentino
de un sueno; pero sentimos al mismo tiempo el efecto benéfico de este
despertar en un hombre sumido por el suefio en una angustia extrema;
pues nunca antes un musico habia hecho experimentar el tormento del
mundo con un horror tan infinito. Asi pues fue con un peligroso salto con
que el Maestro divinamente inocente, poseedor solo de su hechizo
magico, entré en el nuevo mundo de la luz en el que ve florecer, en su
divina dulzura y en la pureza de su inocencia, la melodia humana tanto
tiempo buscada». (1)

«Es imposible captar el poder del misico si no es por la represen-
tacion de un hechizo magico. Ciertamente es en un estado hechizado en
el que nos encontramos sumergidos cuando escuchando una verdadera
obra musical beethoveniana en la que, en frio, no podemos reconocer
mas que una manera de una técnica apropiada, destinada a la construc-
ciéon de la forma, vemos ahora en todas las partes del fragmento musical
una vida inmaterial, una agitacion tan pronto delicada como pavorosa,
de pulsaciones vibrantes de alegria, de deseo, de angustia, de desamparo
y de éxtasis, pareciendo que todo sale tinicamente de lo mas secreto de
nuestra intimidad». (1)

En «Beethoven» Wagner repite y fusiona muchas ideas que habia ido
expresando sobre Beethoven, pero lo que es nuevo, e importante, es que
anade una adaptacion a las teorias de Schopenhauer, que habia adoptado.

El pensamiento filosofico de Wagner, todo y manteniendo unas
constantes, fue variando con los afnos, después de su descorazonador primer
contacto con la filosofia («De la misma manera que antafio, bajo la
influencia de la Novena Sinfonia de «Beethoven», me zambulli en las
profundidades de la musica, siempre habia tenido una senalada propen-
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sion hacia la filosofia. Mis primeros intentos para satisfacer tal inclina-
cion habian sido totalmente inutiles. A través de sus cursos, los profeso-
res de Leipzig no habian conseguido inspirarme el menor interés por la
filosofia elemental y la légica. Gustav Schlesinger me recomendd, y lo
compré, el libro de Schellings «El idealismo trascendental», pero cuando
intenté interpretar las primeras paginas, me devané los sesos y me
refugié de nuevo en la Novena Sinfonia»). (2)

En la época en que escribi6 «Beethoven», Wagner estaba plenamente
identificado con las teorias de Schopenhauer y dedica a explicarlas y a basar
en ellas el acto redentor de Beethoven una parte considerable de su libro,
imposible de reducir ahora a unas pocas palabras Como dice Jean Boyer, un
profesor de la Universidad de Toulouse que publicé un interesante estudio
sobre el «Beethoven» de Wagner, «Wagner, en esta parte de su libro, no se
ha contentado con referirse a Schopenhauer, a citarlo, a invocar su autoridad.
Lo ha interpretado, hasta ha intentado completarlo. A su tentativa no le falta
habilidad, por la manera como transporta al mundo sonoro, en beneficio de
la concepcion wagneriana del arte musical, el andlisis de los suefos y las
visiones de Schopenhauer. Al lado del visionario Schopenhauer, igual a él en
dignidad, quizéds hasta un poco superior, Wagner coloca a una especie de
«visionario auditivo» con un «segundo oido» correspondiente a la «segunda
vista, cuyo suefio veridico revela la esencia de las cosas. Y este profeta,
bautizado Beethoven, se parece mucho a Sigfrido, a Tristan, al propio
Wagner. La disertacién schopenhaueriana de Wagner esta alli para servir de
arbol genealogico».

También subraya que «Beethoven es, para Wagner, el musico que
mejor ilustra esta teoria del arte musical basado en Schopenhauer. Y una
circunstancia viene a facilitar la demostracion de Wagner: Beethoven se ha
ido volviendo sordo. Wagner podré acercar Beethoven, privado del oido, a
Tiresias, privado de la vista. Efectivamente, el sentido auditivo de Beethoven
convertido en sordo no le puede hacer llegar ninguna impresion sonora del
exterior, y no puede funcionar mas que en un sentido tnico, como «6rgano
de suefio», como transmisor de impresiones provocadas directamente por la
Voluntad, como medio de comunicar a los hombres la intuicién de lo
absoluto».

(Nietzsche, cuando analiza la Novena Sinfonia en «El nacimiento de
la Tragedia», coincide totalmente con Wagner y su teoria schopenhaueriana).

Pero un andlisis profundo de este curioso planteamiento filoséfico de
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Wagner y su presentacién de Beethoven como una clara demostracion de las
teorias schopenhauerianas que €l ha adoptado y desarrollado, requiere un
espacio del que no dispongo, y ademds se aparta del objetivo concreto de este
escrito.

Asi pues, termino proclamando mi profunda conviccién de que no
habria podido existir un Wagner sin que hubiese existido antes un Beethoven
o0, dicho de una manera mds wagneriana, que hubo un Beethoven para que
pudiera existir un Wagner.

Manuel Capdevlla i Font
Correspondiente de la Real Academia de
Bellas Artes de Santa Isabel de Hungria.

Agosto 1993
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"' «La Obra de Arte del Porvenir».

12 «Opera y drama».

¥ «Miisica del Porvenir. A mi amigo francés como prélogo a una edicién en prosa de mis
poemas dramaticos» (Volumen VII de las «Obras completas»).

" «Un muisico alemdn en Paris».

1 «Una peregrinacién a Beethoven».

15 «Una velada feliz» (Volumen I de las «Obras completas»).

'” «El virtuoso y el artista» (Volumen I de las «Obras completas»).

¥ «Diversiones parisinas», coleccion de cartas a la revista «Europa»
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