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Ninguna ciudad como Venecia, ha suscitado nunca tanto atractivo y
curiosidad. El eco de su esplendor y grandeza, resono por todo el mundo con
el nombre de la Serenisima. Milagrosamente surgida del limo de la laguna,
nacida de las circunstancias, rein6 sobre el comercio mediterrdneo y oriental
hasta ceder su puesto a los puertos del Atlantico.

Construida enteramente sobre un centenar de islotes, totalmente sobre
el agua, separados por unos cincuenta canales, nunca pudo tener la forma
orgdnica de otra ciudad del llano, dcl norte o incluso de la orilla del mar.
Cortesana, coqueta, venenosa, soberana, mendiga, caritativa, voluptuosa,
poseedora de un encanto obstinado para transmitir mejor su tedio.

Descubierta de nuevo en el siglo XIX, por una élite de intelectuales
enamorados del arte y del romanticismo, Venecia se convierte en el final de
un viaje inicidtico y vibra de nuevo bajo la pluma o el pincel de estos
“buscadores de oro™ y de luz deseosos de atrapar los misterios de su memoria.
Hasta aqui la simple etapa sobre el camino a Tierra Santa, atrayendo entonces
gran nimero de eruditos.

En 1581, Montaigne, en su periplo por Europa, al pasar por Venecia
queda decepcionado al no descubrir la famosa belleza que se atribuia a las
damas venecianas. Durante toda su vida habia tenido un gran deseo por ver
Venecia... sin embargo apenas la menciona en su diario de viaje.

Montesquieu, otro gran espiritu viajero, escribi6 sin conocer la ciudad:
“Estoy en Venecia querido Usbek, se pueden ver todas las ciudades del
mundo y sin embargo uno se sorprende al llegara Venecia™. Mis tarde cuando
llega a la ciudad critica la libertad de sus moradores, “... libertad que la
mayoria de las gentes honestas no quiere... *, y constata, a su vez, la gran
importancia del carnaval y su venida a menos, “... a veces venian al carnaval
unos 30 o 35000 extranjeros. Hoy apenas llegan 150... *. Mencionando
algunas razones *... se han terminado las Gperas que eran las mds bellas y hoy
las hay en toda Europa, los hijos no van tras las cortesanas que sus padres ya
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conocieron demasiado bien y las enfermedades se extienden... ™.

El presidente del parlamento de Bourgogne, Charles de Brosses, anota
observaciones de mayor interés en su correspondencia veneciana fechada en
1739. Cuenta como para llegar a Venecia los viajeros seguian el curso de la
Brenta al lado del Bucentauro, la gran galera dorada sobre la que el Dogo
embarcaba el dia de la Ascension para renovar su unién con el Adridtico. Se
tenia asi, tiempo para admirar a lo largo de las orillas del rio las suntuosas
villas de los ricos venecianos, algunas de las cuales eran obras del arquitecto
Palladio. Cuando el viento no era lo suficientemente fuerte como para
permitir al barco avanzar, los caballos desde las orillas lo arrastraban.

De Brosses, hombre libertino, nos da una visién muy personal de la
libertad que domina la ciudad, en la que la mdscara juega un papel importante.
“No hay un lugar en el mundo donde la libertad y la licencia reinen mas que
aqui. No tengdis reparo y haced todo lo que querais™.

Segun De Brosses, el embajador de Francia estimaba que “no conocia
mas de una cincuentena de mujeres que durmieran con sus amantes, el resto
estaba contenido por la devocioén”.

Otro famoso veneciano, Lorenzo da Ponte, que habia frecuentado en
su juventud las ricas casas de los nobles venecianos, fue el genial libretista de
Mozart en Las Bodas de Figaro, Cosi Fan Tutte y Don Giovanni.

Pero quien sin duda encarnd en si mismo todo el siglo X VIII veneciano
es Casanova. Enmascarado y libertino, este hombre de talento, censurado,
que se habia evadido de forma rocambolesca de una de sus famosas prisiones,
dej6 para la posteridad unas memorias inolvidables.

Estando todo permitido en Venecia, con la condicién de no caer en el
escdndalo, da una imagen bastante realista del rico sefior veneciano, predi-
cando el bien sin renunciar al mal, yendo a laiglesia mds como exhibicién que
por conviccién, para el bien de la Republica y del orden social. La degrada-
cion y la degeneracion eran evidentes. El juego. los especticulos y en
particular la 6pera, junto con las aventuras amorosas eran lo cotidiano de los
venecianos 0ciosos.

Este siglo XVIII va a unir a los viajeros bajo una visién roméntica. Los
primeros son Goethe y Heinse.

Pero mientras Venecia estd enferma y vive sus tltimas glorias. Ha ido
perdiendo una a una todas sus posesiones. Los territorios venecianos serdn
campo de batalla para los franceses y los austriacos. (consecuencia inespera-
da de la Revolucién Francesa). Bonaparte, a la cabeza de los franceses,
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entrard en Venecia en 1797 consiguiendo la abdicacién del Gran Consejo y
la huida de Ludovico Manin, el dltimo Dogo. En su retirada los franceses se
llevaron los célebres caballos de S. Marcos, (serian restituidos en 1816), tras
esta retirada es ocupada por los austriacos.

Cuando en 1805 Bonaparte se convierte en Napoledn, de nuevo toma
Venecia a los austriacos por el Tratado de Presbourg. Como gobernador se
nombra a Eugene de Beauharnais. Sin embargo la caida del Imperio no libera
a los venecianos, de nuevo los austriacos la ocupan en 1866.

Lord Byron es el primer viajero romantico que nos hace entrar en la
ciudad ocupada. Tras pasar el verano en Suiza con Shelley y su futura esposa
Mary Godwin y J. William Polidori llega en noviembre de 1816, alli acaba
Childe Harold, compone La Oda a Venecia, Beppo, Una Historia Veneciana,
termina el poema épico Mazeppa y empieza su D. Juan.

Su amigo Shelley llega a Venecia en setiembre de 1818.

En 1819 Turner llega también por primera vez quedando marcado para
siempre. Es suficiente contemplar sus acuarelas, de una luminosidad perfec-
ta, para darse cuenta. Los 6leos denotan la misma utilizacion original de luces
y sombras coloreadas. Dicho esto es interesante la diferencia entre el
emplazamiento exacto de los monumentos y la manera en que Turner los
representa en sus telas. Ruskin entusiasmado por las obras de Turner ve en €l
a uno de los pioneros del Arte Moderno.

El 10 de setiembre de 1833 llega a Venecia otro viajero Chateaubriand.

Tanto Byron como Chateaubriand o Ruskin estaban verdaderamente
apasionados por Venecia, éste ultimo pasaba sus dias dibujando y se inspira-
ba en la delicadeza vaporosa de Turner, lo que no le impidi6é descubrir y
admirar a Tintoretto del que comenz6 un catilogo de obras.

Pocas veces, desgraciadamente, en la vida se experimentan sensacio-
nes tan fuertes que perdurardn para siempre en nuestro interior, haciendo que
esa nuestra vida ya nunca sea la misma.

Algo asi me sucedio la primera vez que llegué a Venecia y pisé tierra
de la Serenisima. Su cielo. su mar, su arquitectura, incluso su aire me
produjeron sensaciones que llegaron a lo mas hondo de mi ser y de una u otra
forma condicionaron en parte mi visién del arte y la creatividad.

La iglesia de La Salute se aparecio ante mi posada sobre las aguas del
canal con una total serenidad y una belleza insuperable, desde entonces la he
pintado no sé cuantas veces, seguramente mas con la mente que con el pincel.
En Veneciarecibi también una gran leccién de pintura que me impartieron sus



186 VENECIA

grandes maestros. Al visitar la Galeria de la Academia me sorprendi6 toda
una nueva forma de pintura con técnicas, contrastes, juegos de matices y un
protagonismo de laluz tnico, hastaentonces desconocido parami, Giorgione,
Tiziano, Veronés, Tintoretto,... he aqui unas breves anotaciones sobre estos
maestros .

El Giorgione, tuvo una vida breve, muy pocos de sus cuadros se han
salvado del desastre, pero bastan para dejar entrever el momento fugaz en el
que el Renacimiento ltaliano alcanzé su mas genuina expresion. Ningun
destino de poeta es comparable al suyo en esta tierra. Se 1ignora de él todo o
casitodo y hay quien llega a negar su existencia. En ninguna obra esti escrito
su nombre y sin embargo todo el arte veneciano parece inflamado por su
revelacion. El gran Vecellio parece haber recibido de él el secreto de infundir
en sus figuras una sangre luminosa.

Tiziano decia “*Svelature, trente o quarante! **. No hay que entender por
eso que €l cubriera siempre todo el cuadro con nuevas capas de veladuras.
También decia “Ensucia tus colores!”. Esto se comprende tinicamente
cuando se comparan los registros de la técnica de Van Eyck con los nuevos
fines de Tiziano, que es el autor de las tonalidades sordas quebradas, que
desempeifian un papel tan importante en la pintura.

Tiziano era enemigo de la pintura directa, le parecia inapropiado para
un acabado completo. Con frecuencia dejaba una pintura durante meses y
sacrificaba entonces, bajo una nueva impresion, sin consideracion alguna, lo
que le parecia necesario para la idea y lo hacia asi por doloroso que fuera. En
la pintura asi formada y lista trabajaba atin mucho con los mas finos retoques.
Por el estudio realizado al retrato del papa Pablo I1I con sus sobrinos, se sabe
que empezaba el cuadro al temple para terminarlo con colores resinosos al
Gleo.

Quizas hayan sido los cuadros del Veronés los que hayan sufrido
mayores deterioros a causa del fondo de yeso, demasiado compacto sobre el
lienzo. Dice Volpato si el fondo hubiese sido mis delgado, los cuadros se
hubiesen conservado bien. Bosquini asegura que el Veronés aplicaba a todo
el cuadro un tono medio (; verde grisaceo?) y que a partir de éste pintaba.

Segiin Goethe algunas pinturas de Tintoretto han oscurecido mucho.
La causa es que pinté sin bastante imprimacién y en pintura directa sobre
fondo rojo. Aplicé el color adecuado directo y de una vez, sobre un gran y
personalisimo dibujo, por eso su pintura tiene un gran impacto. Influyé
muchisimo sobre El Greco.



ARMANDO DEL RIO LLABONA 187

Una vez asimiladas todas estas influencias y ensefianzas se traducirian
en motivaciones y tratamientos que impregnan mi trabajo personal y hoy
muestro en mis telas.

En esta ciudad sin igual hasta la mas humilde bricola, que sujeta el
balanceo de una géndola, despierta mi atencién y fija mi mirada.

Venecia es una ciudad quieta pero con movimiento.

La acuarela por su rapidez de secado, me permite plasmar de forma
segura la inmediatez de algunos de estos momentos de belleza. El dia
comienza y mi primera comida tiene lugar con un pincel en una mano y fruta
en la otra, el tiempo y la pintura se convierten en una obsesion a veces. Los
pinceles se limpian con agua del canal.

Quiero pintar todo cuanto me rodea y de esta manera mi carpeta se llena
paulatinamente de dibujos, pasteles, acuarelas, etc. con mds rapidez de lo que
creia.

Mis tarde la ciudad llama al paseo y el disfrute de sus formas,
movimientos, colores y encantos ocultos. No hago mds que mirarla, pero
Venecia no se sacia de miradas.

Venecia es como sus mujeres, de profundos ojos azules en los que
refleja el mar que la rodea y un ritmo en su cuerpo producido por el batir de
las olas.

Al atardecer la plaza de San Marcos, con sus animados cafés al aire
libre y la misica que en ellos se interpretaba, constitufa un marco inigualable
para el romanticismo y ladiversion. Yo habia de disfrutar de este sueno desde
el exterior, sin tomar parte en él, ya que el gasto que ello supondria me
obligaria a abandonar esta preciosidad del Adridtico con prontitud, algo que
intentaba retrasar lo mds posible.

La Venecia de los escritores y pintores viajeros queda y quedari
intemporal y misteriosa, mientras los hombres continien respetindola. Hoy
todavia el encanto se opera sobre los enamorados y todos los que saben ver
y observar mds alld de un turismo inculto y desnaturalizado.

Hay que saber amarla, seducirla, hacerle la corte como un buen amante
y ella os devolverda un reconocimiento eterno. Por todo esto yo estoy
enamorado de Venecia. “Per tutto questo io sono innamorato di Venecia”.

Armando del Rio
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El Canal Tolentini
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Los Palacios, Manolesso-Ferro y Contarini-Fasan



