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Los grandes medios de la moderna tecnologia nos brindan magnificas
reproducciones de las obras de arte. Los libros sobre arte tienen ilustraciones
que nos sorprenden por su belleza y pulcritud. La micro y la macrofotografia
nos descubren aspectos insolitos, que suelen pasar desapercibidos a una
mirada superficial por la obra; también la diapositiva, el cine, el video, la
television de alta definicion, el ordenador con sus nuevas imdgenes en CD-
ROM, larealidad virtual, la holografia, y los continuos y nuevos inventos que
nos sorprenden cada dia, estdn marcando una manera diferente de ver y
apreciar las obras artisticas. Nos alegramos de asistir a este despertar de la
reprografia artistica que une la cantidad y la accesibilidad con una calidad
cada vez mas esmerada. Y, junto a esa alegria de abundancia y calidad de las
reproducciones de arte, nace en nosotros una preocupacion que vamos a
exponer, porque pensamos que este tipo de sobreabundante informacion de
las imdgenes, sustitutivas del original, estdn influyendo en nuestra época y
creando una deformacién que distorsiona la apreciacion auténtica de las
obras de arte.

No quisiéramos entrar en una valoracion maniquea de si es positiva o
negativa esta casi exclusiva contemplacién del arte por sus reproducciones,
porque no alcanzamos a preveer si, globalmente, beneficia o perjudica al
hombre este fenémeno; lo que si pensamos con firmeza es que estamos
asistiendo a una transformacion del gusto influenciados por este fenémeno
que, por un lado, pone a nuestro alcance todo el arte universal y, por otro, nos
presenta suceddneos manipulados que nos escamotean los originales.

Es cierto que la copia, réplica o reproduccion seriada, y la fotografia
desde hace mas de un siglo, estin acompainando asiduamente al estudioso de
las bellas artes. La copia y reproduccion siempre existieron en la historia del
arte, y desde las réplicas romanas de los originales griegos, hasta los
prototipos de imdgenes que llenan nuestros templos, la repeticion de la obra
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estd aceptada de modo natural. Gracias a los museos de reproducciones y a
las copias en yeso, aprendimos en todas las academias del mundo a dibujar
y modelar la estatuaria cldsica, y se pudo transmitir ese ideal de proporcién
y belleza. Pero hay hoy diferencias cualitativas y, sobre todo, cuantitativas en
estas copias. Pocos escultores hubo que aprendieran directamente de los
originales mdrmoles griegos, pero sus copias romanas o vaciados en yeso les
daban muy buena y fiel idea del original, sobre todo si se tenian en cuenta las
variantes que ofrece una obra de esta naturaleza. Del mismo modo se puede
valorar el conocimiento sobre los grabados y dibujos por reproducciones
fotografica o mecanicas que, a veces, hasta confunde a los expertos. No nos
referimos, pues, a esos modelos hechos con material muy semejante y casi
artesanal, siempre que no olvidemos que son copias. Nos referimos mas bien
a esa invasion de reproducciones técnicas que, precisamente por su buena
calidad y poder seductor, nos imponen su “manera’” en sustitucién de los
originales. Y llegando aqui es preciso dejar bien claro nuestro criterio sobre

ALONSO CANO
Dos obras maestras que, si no se conocen los originales con su verdadero tamano, estas dos
reproducciones pueden darmos una version aberrante de la obra de arte.
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lo que entendemos por reproduccién, que no es lo mismo que la copia, la
réplica o la interpretacion que hace un artista sobre la obra de otro; se trata de
la multiplicacién mecénica de un original por métodos industriales y técnicas
propias de laindustria, nodel arte, y que pretende ser testimonio fiel de la obra
que reproduce. (Sobre esta cuestion hay un interesante y ameno estudio de
Frank Arnau, titulado “El arte de falsificar el arte™, editado por Noguer S.A .-
1961).

Como aprecio dos grupos de profesionales del arte, que lo contemplan
desde posturas diferentes, no quisiera parecer gremialista, convirtiendo este
escrito en un panfleto de denuncia, cuando solo pretendo reflexionar publi-
camente por si mis pensamientos encuentran algin eco y son compartidos por
quienes saben mds. Tampoco quiero parecer desagradecido con tantos
autores que me han ensefiado a comprender y gozar las obras de arte desde
sus particulares apreciaciones y, sin los cuales, yo no podria tener las
inquietudes que me llevan hoy al planteamiento de estas cuestiones.

Queremos decir que, habiendo muchas formas de enfrentarse al arte,
dentro de esas muchas formas, hay una diferenciada manera entre como ve
la obra el historiador que investiga, descubre, escribe, explica y divulga sus
opiniones, conceptos y teorias, y como la ve el artista que realiza la obra,
quien estd mds atento a la forma expresiva de los elementos plasticos, a su
ordenacion espacial, técnicas y procedimientos que traducen sentimientos y
estados de dnimo. Y si bien hay mutuas transferencias de esas dos maneras
que se enriquecen complementariamente, podemos constatar que son valores
de otro orden los que aprecia el historiador, quien tiende a ver la obra en su
contexto social, cultural, anecdético, estilistico, simbdlico, iconogrifico,
iconolégico, etc; mientras el artista valora de modo mas fuera de contexto el
material, la proporcién, ubicacion, color, textura, composicion, iluminacion,
ritmos, y los mil efectos expresados con las masas, lineas, contrastes, llenos,
vacios, etc.

Quizds por nuestra postura ante el arte, que admiramos con pasion
todas las obras de los grandes creadores de cualquier tiempo y lugar,
indagando en su contexto histérico, pero también porque hemos dedicado
atencion preferente a ejercer como pintor, comprobamos, en nuestro queha-
cer diario ante el cuadro, las dificultades que encierra poner sobre el lienzo
no solo pintura, sino un lenguaje inventado que se exprese con los puros
elementos de la plastica. Y no es que entendamos el arte pictérico exclusiva-



90 LA REPROGRAFIA Y EL ORIGINAL EN EL ARTE

mente como decia M. Denis ‘que antes que una historia en el cuadro habia
solo lineas, colores y formas...,” pero estamos mds en esa linea que en la del
historiador, quien se preocupa menos de como se resuelve un escorzo, de
como por veladuras se alcanzan unos matices 0 como unos rojos quedan
armonizados dentro de una gama de grises, que por lo que representa la
historia narrada, el género a que pertenece el cuadro, su época de ejecucion,
su clasificacion y fecha dentro de una escuela o estilo, el documento que lo
autentifica, el talante del mecenas que lo encargd y otras vicisitudes en torno
a la obra, o su importancia en el conjunto de acontecimientos que la rodean.
Naturalmente que le interesan muchas cosas mds y establece mds relaciones,
pero sirvan estas simplificaciones para marcar dos actitudes ante las obras de
arte, y por lo que, seguramente, no detecta ni denuncia este fenémeno de las
reproducciones que ahora abordamos.

No somos ajenos a la gran revolucion que ha sufrido el estudio del arte
durante este siglo, pero, pese a ello, sigue marcado por el origen de su estudio
historico que eclipsa un poco la vision del propio artista creador. Y asi se
expresa licidamente René Huyghé: ("Dialogue avec le visible", Flamarion,
1965). "Durante mucho tiempo, el estudio del arte estuvo enfeudado a la
historia, cuya caracteristica es que el hecho que sirve de objeto a la historia
es siempre un hecho desaparecido, abolido; perteneciendo al pasado, se ha
anonadado con é€l, sélo es posible inferirlo, reconstruirlo con ayuda de
documentos subsistentes. La historia del arte entiende en otro orden de
hechos: aparecido, también él, en el pasado, lo ha sobrevivido; por lo tanto
se ofrece, se impone alaexperienciadirecta”. "Lahistoria del arte propiamen-
te dicha comienza con las fuentes visuales; ahi estd su umbral”. ..."Estamos
llegando a descubrir la importancia de la observacion de las obras y de sus
caracteres aparentes; pero no hemos llegado todavia a separar claramente al
arquedlogo del historiador del arte".

Existe hoy una loable intencién en la divulgacion masiva de la obra de
arte. Pero el consumismo también ha invadido ese campo de la imagenes
artisticas. La industria, el comercio, la publicidad utilizan las grandes obras
maestras para satisfacer al gran publico de clientes. Las tiendas que florecen
en los mismos museos son prodigas en ingenios para vender no solo las
tradicionales postales, gufas y diapositivas, sino toda clase de objetos y
artilugios con imdgenes mas o menos distorsionadas de los originales que
guarda. Agendas y calendarios, fasciculos coleccionables, felicitaciones de
bancos y entidades comerciales, ofertas turisticas, revistas ilustradas, casas
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especializadas en reproducciones artisticas de decoracion, paredes de hote-
les, oficinas, despachos y viviendas nos asedian con miles de imagenes
museisticas, como objetos de arte. Esta invasion de la reprografia artistica es
un hecho que no podemos ignorar.

Y mi extrafieza es que no oigo comentario en el sentido que oriento esta
reflexion, que tal vez sea porque ya se ha perdido la sensibilidad para
diferenciar lo que separa un original de una reproduccién; o, dicho de otro
modo, se estd tomando concienciade que lareproduccion también es una obra
de arte, que actiia de manera diferente y autobnoma, con independencia del
original que reproduce.

Es cierto que solo algunos autores, entre muchos, han rozado el tema.
Wlfflin, (Conceptos fundamentales de la historiad del arte, 1915) uno de
agudeza indiscutible, aunque yalejano, escribia: “Las ilustraciones, prescin-
diendo de lo bien conocido, son lo suficientemente numerosas para despertar
por si solas el interés y estimular al lector a reflexiones propias que
trasciendan de las indicaciones del texto. Verdad es que nada consigue
obviar la dificultad fundamental de ser imposible fotografiar los cuadros que
cuentan con el color como valor independiente de composicion. Pueden
fotografiarse los cuadros cldsicos, v seguramente no resultardn conformes
al original, pero tampoco habrd de contradecirlo; en cambio, tratdndose de
cuadros barrocos, la fotografia equivale casi siempre a la deformacion”.
Hay un atisbo del problema, pero da por sentado que la ilustracion fotografica
no nos presenta otros problemas que los propios de su limitacion del color,
sobre todo en los cuadros barrocos.., pero que tampoco contradicen al
original. Piensese que lo decia ante las poco evolucionadas reproducciones
del ano quince. Este mismo autor al iniciar el texto para explayar su teoria
comparando los estilos dispares (que €l llama "temperamentos") entre artistas
contemporaneos, se basa en las pobres ilustraciones de la Venus de Botticelli
frente a la de Lorenzo di Credi. Hace comparaciones formales entre una y
otra, como es el brazo doblado: "el filo del codo, el diseiio huido del
antebrazo, y los dedos que abren, radiantes sobre el pecho, es lo propio de
Botticelli”, mientras que Credi "modela de un modo convincente, sintiendo
el volumen como tal, pero la forma en él no tiene la fuerza impulsiva de los
contornos caracteristicos de Botticelli”. Y asi analiza otras obras, con la
lucidez de quien fue pionero de una forma distinta de historiar el arte, que le
aproxima a la vision del pintor, sobre todo cuando introduce lo lineal y lo
pictérico, lo superficial y lo profundo, formas cerradas y abiertas, etc. Pese
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a esta aproximacion, y tal vez por la parquedad de las reproducciones de su
momento, mantiene el estilo que aqui sefialo como del historiador, por no
tener presente cuestiones como la composicién y la interrelacién de las
formas, pues una de las venus en que basa su argumento es fragmento de un
conjunto, y la otra es obra completa; no dice nada de la escala de tamaiios,
nada del procedimiento pictérico, nada del soporte, del color del fondo claro
y paisajistico en una y oscuroy liso enla otra, nadade latextura y el pigmento,
del lienzo o la tabla... Y todo ello es capital en la obra original y fundamental
para el artista que la creé.

Estos planteamientos y omisiones son constantes en las publicaciones
sobre arte, y nos testimonian esa “diferente” manera de ver que tienen
historiadores y artistas. Hemos espigado entre algunas publicaciones que
tenemos a mano para ratificar nuestra opinién. Pijoan, en su Summa Artis,
dice de la venus de Botticelli muchas cosas, pero con referencia a nuestro
enfoque solo, parcamente, “estd pintada en tela, la Primavera era sobre tabla™.
En la obra que dirige Herbert Read, ** Las Bellas Artes™, se dice, “la esencia
de cada volumen estd en las ldminas en color;” y hemos tenido ocasién de
visitar la Galeria de la Academia de Venecia, con el 2° tomo en las manos,
donde el parecido cromdtico entre “La Tempestad” de Giorgione y la que
presenta el libro es pura arbitrariedad, y asi el resto de las laminas en color.
El gran especialista Mario Monteverdi. dice de 1a Venus de Botticelli, “tabla
al temple”. En la muy completa monografia de Gabriele Mandel, editada por
Rizzoli en 1967, dice “temple sobre lienzo™. Y asi una interminable relacién
que abarca obras editadas por Skira, Blume, Harry N. Abrams, Benedikt
Taschen, Mallard Press, G. Braziller, Dover, y tantas otras prestigiosas
editoriales, incluso en el Catdlogo que por los afios cincuenta divulgaba la
UNESCO como las reproducciones mas fieles, encontramos la plaga de estos
errores.

Porque hay ediciones que ponen particular énfasis en la ilustracién
grafica; algunas hacen un esfuerzo especial digno de encomio, como la
inacabada coleccién de “El Universo de las Formas™ que dirigi6 André
Malraux, Editorial Aguilar, se preocup6 por dar diferentes calidades al papel
soporte, segun el tipo de obra que reproducia. Otro esfuerzo editorial en
nuestros dias, digno de resefarse, es el que realiza Franco Maria Ricci en sus
ediciones de arte; son reproducciones realizadas con toda la sensibilidad de
un artista y todos los recursos técnicos de la moderna reprografia; nos
podemos pasar horas de puro deleite visual mirando estas crométicas repro-
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ducciones, pero aun asi, no llega a prevenir sobre esta cuestion que hoy
traemos. Porque entiendo que son obras de arte en si mismas, que tomaron
como pretexto otras obras de arte, y, por ello, deben admirarse como se
admira la obra original de un fotégrafo, nunca como si mirdsemos el original
en que se apoyan. Algo asi como si pretendiésemos ver las Meninas de
Veldzquez a través de las Meninas de Picasso; la obra picassiana tiene su
propia estética y resulta absurdo buscar a Veldzquez en ella, so pena de no
descubrir el arte de Picasso ni de Veldzquez.

Hay otras obras con pretensiones diddcticas, como la mds reciente de
J. A. Ramirez, “Como escribir sobre arte y arquitectura™ (Ediciones del
Serbal, 1996), donde esperidbamos encontrar algo sobre esta cuestién; en su
apartado “Elementos visuales™ y *“ Las ilustraciones™ nos sentimos defrauda-
dos cuando su preocupacion apunta en otras direcciones y no afronta la
cuestion de fondo.

Pudiéramos seguir con infinidad de autores que, dando gran importan-
cia a la ilustracién de sus textos, cometen errores tan fundamentales para
nosotros como, por ejemplo: “6leo sobre lienzo, 128 x 216 cm.” (luego,
rectangular) se dice al pie de una reproduccion que mide 14 x 14 cm. (luego,
cuadrado). Brillantes colores sobre un papel satinado de una pintura mate
sobre un muro reseco; una acuarela o un pastel de pocos centimetros junto a
un mural de varios metros reproducidos juntos con el mismo tamafio y color,
y sin advertencia alguna; un fragmento de una lejania sin situarlo en su
contexto global de la obra; y las pinceladas ampliadas de un pequefio Vermer,
recordando algo tan distante como el estilo maduro, de pinceladas frenéticas,
de Villem de Kooning. Asi es facil comprender que los autores que dan gran
importancia a la ilustracion en los estudios sobre arte, tiendan una cortina de
humo que no nos deja ver claro: porque no se trata de usar las reproducciones
de las obras, sobre lo que todos estaremos de acuerdo, sino de COMO se
utilizan, PARA QUE las usamos y CON QUE prevenciones se presentan.

; Cuanto estamos diciendo parecen opiniones muy personales, y convie-
ne apoyarnos en hechos concretos que respalden estas opiniones. Aunque
todo estudioso sabe las ventajas que le reportan las reproducciones artisticas,
vamos a sefialar algunas que nos parecen significativas:

1. Como recuerdo de las obras vistas. Hemos visitado muchos
museos y monumentos, pero nuestra fragil memoria visual nos juega malas
pasadas. Si no fuese por la oportuna fotografia, no recordariamos apenas
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aquellas obras a las que solo pudimos dedicar breves minutos en nuestra vida.
Los detalles se vuelven confusos con el tiempo, y si no fuese por el testimonio
grifico que fortalece y renueva la vivencia experimentada ante el original,
seguro que las visitas aquellas a lugares y obras, ya se habrian borrado.
Regresar con muchas reproducciones y catilogos de esas visitas es muy
positivo y casi imprescindible para nutrir nuestra memoria de recuerdos
formales, actualizando emociones y experiencias, que se tienen ante la obra
original.

Nuestro temor se muestra cuando la reiterada vision de esas reproduc-
ciones empiezan a sustituir y a suplantar en nuestra memoria ¢l objeto
original; ello lo notaremos en mil detalles, pero recomiendo uno: si se trata
de una arquitectura o de una escultura, cerremos los 0jos, hagamos memoria,
y si la imagen que prevalece es desde el punto de vista de la reproduccion y
no conseguimos recordarla desde otro dngulo, si vemos detalles que solo
aparecen en la fotografia, es que ya vemos por la reproduccion, con todas sus
limitaciones y distorsiones, y no el original que hizo el artista.

2. La observacion de detalles v lugares insolitos. No es menos cierto
que algunas obras, por su especial colocacién, acceso o iluminacién, nos
ocultan a la simple mirada algunos detalles significativos, los cuales, sin
ayuda de los fotégrafos especializados, nos pasarian inadvertidos. Y no solo
me refiero a fotografias especializadas de rayos X, luzrasante, infrarrojo, etc.,
sino a obras que estdn a nuestro alcance cotidiano, como pueda ser la
contemplacion del Cristo del Millén de la Catedral de Sevilla. el modelado
del propio Giraldillo; las escenas en bajorrelieve de la Columna Trajana, la
Vision Aérea del Macho Picho, etc., que nos serian totalmente prohibidas sin
su reproduccion fotografica.

También es cierto que esas obras ya fueron pensadas por sus autores
para verse desde determinados lugares y distancias peatonales, y su aprecia-
cion hoy, desde lugares insospechados, tal vez muestren efectos y defectos
que los autores no habrian querido, por no corresponder a sus planteamientos
estéticos y expresivos. Asi pensamos en la sorpresa de los autores del
Partenén, que tanto se preocuparan, con sensibilidad exquisita y cdlculos
precisos, de una estudiada estrategia visual para conseguir efectos 6pticos
desde lugares normales, gran sorpresa si le mostrasemos vistas aérea de la
Acrépolis griega, o el templo visto por el lateral izquierdo desde una distancia
imposible para el constructor; los restos escultdricos que se conservan en el
Museo Britdnico, al alcance de nuestras manos, producirian estupor a quien
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los hizo para una gran altura y un dngulo determinado. Se trata, pues, de una
nueva y diferente vision del original, cual si se tratase de una obra distinta, y,
por ello, de otro orden estético que el previsto por los autores.

3. Ladescripcion morfolégica. Se cumple el dicho periodistico que una
imagen vale mas que mil palabras. Es por ello que la peor reproduccion de la
obra evita la farragosa descripcion, siempre imprecisa y subjetiva, sometida a
libres interpretaciones del autor, quien nos proporciona la descripcion literaria
de una obra que fue hecha para ser vista.

En esta descripcion ganan fidelidad las obras pictoricas, al ser
presentadas de golpe, a semejanza de los originales, y, por contra, la
presentacion de esculturas y arquitecturas estan sujetas al arbitrio del cimara
o del fotografo que elige puntos de vista, luz, recorrido, distancias, tiempos
y detalles, imponiendo su dictadura de cicerone al libre recorrido que harfa
el espectador.

4. Vision universal del arte. La reproduccién pone al alcance de
nuestra vista toda la historia universal del arte. Es dificil para cualquier
mortal conocer todos los lugares donde se encuentran las obras originales,
aunque solo fuesen las mds importantes y significativas, que se han
acumulado a lo largo de tantos siglos de historia; y dadas las distancias e
impedimentos para abarcarlas y verlas directamente, no encontramos mejor
solucién que la reproduccién mas o menos fidedigna. Por ello admiramos
el milagro que hace posible dominar, desde la mesa de trabajo, obras que
estin amiles de kilometros, y, sin esfuerzo alguno, plantarnos ante el dlbum
fotogrifico, el proyector o la pantalla del ordenador, la panoramica univer-
sal del arte.

Este facil e instantaneo acceso, que nos introduce sin preambulos en
una obra aislada de su entorno ambiental y cultural, nos muestra una
realidad icénica sin el tiempo suficiente para “aclimatarnos” e identificar-
nos con el espiritu de su creador. Nos falta la “puesta en escena” necesaria
para que cree el clima propicio para la contemplacion. Véase en la figura
1 de un texto de arte (“*Descubra el secreto del Arte”, de Luc Benoist, Ed.
Eco SA), obra con pretensiones de ensenar a descubrir los secretos del arte,
presenta estas imdgenes a toda plana y consecutivas. Ciertamente este
alimento puede producir empacho, ya que la corta distancia fisica de las
ilustraciones no permiten recuperarse con la perspectiva necesaria de la gran
distancia de siglos, regiones, tamanos y, sobre todo, concepto que impulsan
a esas imdgenes. Hay gran nimero de publicaciones de este tipo, que parecen
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diccionarios de obras, motivadoras tan solo por el orden alfabético: La
conocidaobra de Paul Brandt “Ver y comprenderel arte”, Labor: la de Matteo
Marangoni “Para saber ver”, Espasa; Frederick Malins “Mirar un Cuadro”,
Blume; Lionello Venturi “Como se mira un cuadro”, Losada; Jean Guichart-
Meili “Como mirar la pintura, Labor; René Berger “El conocimiento de la
pintura”, Noguer; etc., pueden darnos una pista sobre el tipo de obras a las que
me refiero, que, con pretensiones diddcticas, nos sacan las obras violenta-
mente de su contexto, formando hibridas islas de contemplacién de las obras
del arte.

Pensamos que no pueden ser iguales las mejores reproducciones de
Giotto que, cualquier mafiana, después de la misaen lacripta, subiralaiglesia
franciscana de Asis y ver la vida y milagros del Santo en las paredes; y aqui,
en Sevilla, no es igual el mejor reportaje de la Macarena, que estar presente,
inmerso en el gentio, a su regreso procesional por la calle Parra... Ganamos,
si, una visién panordmica y universal del arte, pero perdemos profundidad
especificaigualando en formato obras que son diferentes y distantes, volvién-
dose insipidas fuera de su marco ambiental. Ello pese a los esfuerzos de un
CD-ROM, multimedia, cuando nos presenta la misica de Boccherini como
fondo de las pinturas de Goya; lo que también supone una recreacion por
arbitraria, falsa.

5. Comparacion simultinea. Tiempo y espacio quedan anulados al
poder analizar juntas obras que necesitariamos afios y kilémetros para
compararlas, unido al deterioro que sufre en nuestra memoria la obra
ausente. De esacomparacion instantdnea e imprevisible surgen infinidad de
sugerencias por afinidades y contrastes. Quizas no hemos valorado sufi-
cientemente lo que ha significado para el arte de nuestra época esa
posibilidad del estudioso y del artista, de tener presente las mds ajenas
obras, abarcindolas con una mirada instantinea. A pocos metros de
distancia y separados por unas paredes, estaban dos genios pintando, y de
no ser por la furtiva visita que el influyente Bramante facilitara a su joven
amigo, Rafael no hubiese visto el milagro que en la Sixtina realizaba Miguel
Angel: en la retina, que no en ninguna reproduccién, se llevé el de Urbino
la esencia de los murales del florentino, quedando la influencia de Miguel
Angel manifiesta en su obra.

Casos como este, de visitas en vivo, fueron las que permitieron en la
antigiiedad esa filtracién de lo esencial de unos artistas a otros. Muy diferente
resultados obtienen en nuestros dias Francis Bacon, rodeado de reproduccio-
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nes fotograficas
del velazqueno
“Papa Inocencia
X", o Picasso, con
sus estampas de
“Las Meninas” o
las “Mujeres de
Argel” de Dela-
croix, para hacer
sus creaciones.
iQué lejos estan las
cartillas de Ribe-
ra, las libretas de
apuntes del natu-
ral de tantos artis-
tas, los ensayos y
bocetos con mani-
quies o figuras de
cera de un Greco!
Magnificas repro-
ducciones fotogra-
ficas en color de
las mas diversas
obras, sustituyen
aquellos grabados
que circulaban por
los antiguos talleres. El arte de nuestra época, por esta comparacion instan-
tanea, se ha vuelto mas permeable y uniforme, pero no olvidemos que ahora
no se trata de ponernos ante el “Addn y Eva” original del Tiziano. como hizo
Rubens, o del triple retrato Le6n X de Rafael como hizo Andrea del Sarto.
sino ante pequefios modelos con colores de imprenta, sucedédneos del origi-
nal. Y ello tiene repercusiones distintas en los detalles que se transfieren y en
los conceptos morfolGgicos que el artista de hoy absorbe del arte universal.

Las figuras de la ilustracién n° 1, que representa las paginas de un
libro, nos muestra asf, de golpe, el desnudo femenino enfrentando morfologias,
¢pocas, tamafios, materiales, conceptos todos no aclarados y que no tienen,
por menos, que producir un impacto grande, aunque imprevisible, en un

]
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espectador desprevenido.

6. Obras perdidas. La reproduccién nos permite contemplar obras
que ya desaparecieron, y gracias al documento fotogrifico nos es posible
su conocimiento y el testimonio formal de su existencia. Quizds sea este el
tinico caso donde se encuentra plenamente justificada lareproduccion, pues
sin ella no seria posible el estudio comparativo y a veces insustituible para
comprender una etapa o la evolucién de un artista. Solo por la reprografia
podremos ver tantas obras desaparecidas o destrozadas por guerras, catas-
trofes y también por la barbarie y la desidia. Aunque es un hecho que
tenemos que aceptar: al igual que hay una seleccion natural de las especies
vivas, y no estando ya presentes las que un dia fueron abundantes en una
zona o region, lo mismo sucede con las obras de arte, que hay una especie
de seleccién debida a depredadores fortuitos o naturales, que nos obliga a
hacer una historia solo con los restos supervivientes: de no ser asi no habria
museos capaces de albergar toda la produccién que han hecho tantos artistas
de la historia.

Existen mds ventajas en el uso de las reproducciones artisticas, y su
exposicién harian muy larga esta lista, pero obsérvese que cuando presen-
tamos estas ventajas lo hacemos con ciertas cautelas y precauciones, que
son las que vamos a exponer seguidamente.

Resumimos estas ventajas de la moderna reprografia, diciendo siem-
pre que la reproduccion sirva de REFERENCIA, COMPARACION, PRO-
VOCACION o RECUERDO, creemos que cumple una funcién fundamen-
tal e insustituible en el estudio y valoracion de la obra de arte, y en ello
coincidiremos historiadores, criticos y artistas; pero si la reproduccion, por
fiel que sea, es tomada por el objeto que reproduce, y se parte de su andlisis
prescindiendo del original, podemos caer en el vicio que aqui denunciamos,
confundiendo la imagen con la realidad.

Ya,enel aio 1979, en la presentacién de la “Exposicién Antol6gica
de llustraciones de Blanco y Negro”, lo escribiamos: .. “conviene estar
alerta ya que nos volvemos adictos a la reproduccion e insensibles, y a
veces desconocedores de laobra original, auténticaydirecta. Es la época
del video, el cassette y el disco, de imdgenes congeladas y voces electro-
nicas. donde se nos escamotea la emocioén del aliento humano y creador,
la viva comunién con el artista. Las prisas y comodidades técnicas nos
llevan a sustituir la visita a la exposicion o el museo, por las buenas
reproducciones de los libros, y con frecuencia sentenciamos muchas
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obras y artistas que no hemos visto jamds. Es una imagen, muchas veces
parodia de la realidad, la informacion que nos llega, y arriesgamos juicio
con tan falsos testigos. Esta superficialidad nos lleva al embotamiento de
la capacidad de percibir las sutilezas del lenguaje artistico, pudiendo
generarse entre nosotros una nueva y degradada manera de gozar el arte
basada en las reproducciones y no en los originales. Jamds una obra
reproducida puede sustituir la obra original, v el no saber apreciar esta
diferencia, ya es sintoma claro de haber comenzado el proceso que
denuncio”. He transcrito el largo parrafo con el que sigo identificado y
creo quedarme corto ante los avances tecnoldgicos de estos ultimos
dieciocho afios.

Laenumeracion de esas ventajas precedentes, espigadas con cardcter
general de un gran nimero de cualidades positivas, no deben ocultarnos
otros inconvenientes sobre los que hoy queremos reflexionar.

No es lo mismo referirnos a la obra escultorica y arquitecténica que
tienen fundamentales valores dpticos, que a la pintura que tiene casi
exclusivos valores Opticos. La distorsion, falsedad y aberraciones en las
reproducciones de las obras escultéricas y arquitectonicas se fundamentan
en ofrecernos la ilustracién (salvo que sea una holografia o la realidad
virtual del ordenador) como obras de dos dimensiones cuando se trata de
originales espaciales de tres dimensiones. De ello surgen los siguientes
errores que transforman el original:

A. LA DISTANCIA FOCAL DEL OBJETIVO FOTOGRAFICO

Queda grandemente afectada una misma obra presentada con un
teleobjetivo o con un gran angular. Este aspecto, es conocido en la
perspectiva cldsica como perspectivas retardadas o aceleradas, y se inician
en la pintura renacentista y barroca para producir efectos distorsionantes de
los espacios visuales.

(A este respecto tenemos pendiente un estudio, que esperamos
publicar proximamente, en el que se establecen diferencias formales entre
los espacios de las pinturas flamencas v holandesas, que usan el gran
angular, en oposicion a las pinturas italianas que prefieren el teleobjetivo)

Presentamos la misma obra, una reproduccién romana en escayola,
y mutilada, que se encuentra en el patio de la Facultad de Bellas Artes. El
fotografo toma arbitrariamente la imagen, con un objetivo f-28 gran
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angular (figura 2) o un tele de f-210 (figura 3), ambos muy alejados de la
vision del ojo humano, pero condicionado por la distancia real que impone
el lugar del punto de vista se acerca o aleja. Los resultados son tan diferentes
entre si, que ya no serian datos fiables referidos a la verdadera morfologia
del original.

B. PUNTO DE VISTA HUMANO.

Las arquitecturas, fundamentalmente, son espacios vivenciales a
escala humana. Ello significa que el arquitecto pensé en los aspectos
visuales dispuestos para un observador peatonal. con un plano de horizonte
a la altura de los ojos. Es a este nivel desde el que contemplamos las
arquitecturas y se nos muestran en la vision que el artista quiso presentar-
nos. Véase la figura 4, en la que es dificil reconocer propiedades y
proporciones, e incluso reconocer a qué catedral gotica nos estamos
refiriendo.

También las esculturas, principalmente las monumentales y decora-

Figura 2 Figura 3
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tivas, fueron realizadas para ser con-
templadas en su emplazamiento de-
finitivo por un espectadorideal. Al-
gunas en un lugar concreto del mar-
co arquitecténico alcanzan alturas
tenidas muy en cuenta por el escul-
tor; obras adosadas o exentas, situa-
das en espacios abiertos o cerrados,
formando parte de un conjunto o
aisladas e independientes de las
otras. El ilustrador fotogrifico pue-
de presentarnos la obra: a) en pers-
pectiva planimétrica; b) punto de
vista estatico; c¢) vision parcial o
fragmentada del conjunto; d) punto
de vista inaccesible; ) iluminacion
artificiosa; f) a vista de pdjaro, de
rana u ojo de pez; etc. Puede caer en
latentacion de ofrecernos una “obra
de arte fotografico”, por lo que el
modelo sufre una interpretacién que lo puede hacer irreconocible, También
estd el caso opuesto, que supone una reiteracién de un mismo y tradicional
punto de vista, como esas fotos que solo nos presentan la misma cara de la
Luna. Son visiones estereotipadas y repetidas del Acueducto de Segovia, la
catedral de Leon, o la Victoria de Samotracia, igual que algunos artistas
tienen un buen perfil desde el que siempre se fotografian. Sucediendo, en
este caso, que no reconocemos la obra original cuando se nos presenta desde
otro angulo menos frecuentado.

Las figuras 5 v 6, representan una misma obra de nuestro compaiero,
el escultor y académico D. Antonio Gavira, que mirada desde dos puntos de
vista diferentes, uno de cierta normalidad pero el otro a vista de péjaro,
puede ofrecernos dudas sobre su verdadera morfologia e identificacion.

Cuando el soporte técnico de la reproduccién entrafia el movimiento,
como el cine, el video o el ordenador, también hacemos obligados recorridos,
con tiempos y enfoques impuestos por la voluntad del cdmara, y no por las
exigencias subjetivas y estéticas que impulsan al espectador a recorridos
emocionales propios. Estas visitas guiadas por cicerones tan imprevistos, ya

Figura 4
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Figura 5 Figura 6

emplean un lenguaje descriptivo que puede alterar grandemente el aspecto y
significado de la obra, como bien saben los buenos directores de cine. Se nos
priva del placer de explorar la obra guiados de nuestra propia sensibilidad,
aspecto que muchos artistas tienen presente para que el espectador establezca
los adecuados itinerarios y tiempos en la degustacion de la obra.

C. LA ILUMINACION.

Como arte visual que son la escultura y la arquitectura, para el autor
juega un papel importante la iluminacién de la obra. Ya penso al realizarla en
los efectos luminicos naturales o artificiales; luces directas y cambiantes del
sol o penumbras de capillas; colorido de vidrieras géticas o fachadas
orientadas a ese norte que, Lope de Vega canta, *fija luz clara”. La luz es un
elemento pldstico de primer orden con el que cuenta el escultor y el arquitecto
para el efecto final de su obra. Pero llega el artista fotografo, pone reflectores,
luces indirectas, efectos y contrastes que modelan nuevas formas inmateriales
pero con igual valor plédstico que las corpéreas; y tal vez resulte una obra
bellisima desde el concepto estético fotogrifico, pero ya se trata de otra obra
que no la producida por el original en su estudiada ambientacion. Se podrd
arguir que salen beneficiadas, que salen ganando en su aspecto, que parecen
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otras..., y de eso se trata, de un transformismo que nos oculta el original.

D. EL DESENFOQUE.

Es sabido que el objetivo de la camara fotogréfica, a semejanza del ojo
humano, no puede enfocar con nitidez, al mismo tiempo, lo préximo y lo
lejano. Esta limitacion en el ojo humano es un recurso para percibir mejor el
espacio y detenernos voluntariamente en los detalles, cualquiera que sea el
lugar que ocupen; ello en virtud del cristalino que ejerce de lente blanda y de
la convergencia binocular, que ambos funcionan condicionados a la voluntad
del espectador y con total automatismos reflejos. Con la lente fotografica hay
que optar por el enfoque de una distancia concreta, y decidir cuales partes
quedardn precisas y nitidas y cuales borrosas y difusas. Nuevamente es la
arbitrariedad del fotégrafo quien pone énfasis en los lugares de su predilec-
cion, obligando al observador de la reproduccién a seguir décilmente su
coartada inspeccién itinerante.

No hemos dicho lo bastante claro que el enfrentarse a una obra plastica
supone una aventura visual, que hemos de afrontarla en solitario, guiados
unicamente por nuestra sensibilidad, conocimientos y las insinuaciones sutiles
que pone el artistaen laobra. Es un recorrido apasionante esa lectura de nuestros
ojos por la obra, que acuden, ya solicitos, ya remolones y tediosos, ahora
inquietos e inquisidores, sorprendidos o confiados...; con urgencia saltan de
aqui para alla, tornando en nueva pasada y con otro ritmo y en otro tiempo.
Establecen comparaciones, comprueban, relacionan, verifican, asocian con
otras formas almacenadas en la memoria...; se alegran de lo reconocible y
familiar, se inquietan en lo nuevo y extraino. Todos tenemos este comporta-
miento ante las obras, y ello forma parte del primer nivel de la percepci6n visual
que lleva al placer estético. Por ello sentimos el fraude de la ilustracion que nos
obliga a detenernos en ese detalle ya sabido y que no interesa, en tanto que
forzamos nuestra mirada en aquella inquietante zona desenfocada que no
logramos descifrar por mor de la reproduccion inoportuna.

E. LA COMPOSICION O ENCUADRE.

Es bien conocido el truco del paisajista que, haciendo un rectingulo
con sus dedos pulgares e indices, enmarca un fragmento de toda la panora-
mica para descubrir la composicién mas adecuada a sus fines. También lo
hacen los cineastas, con un aparato mds sofisticado, cuando buscan en
exteriores sus encuadres.
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En la reproduccién de la obra plistica no se concede mucha importan-
cia al encuadre o composicién, cuando todos los artistas saben que unos
objetos segtin se agrupen, compongan, corten o se iluminen, pueden ser una
vulgaridad o convertirse en paradigma de la belleza: un bodegén de Chardin,
0 unos objetos de Morandi; un paisaje de Corot, un interior de Vermer, o una
escena de Piero, dejan de ser cosas dispersas para convertirse en expresivas
obras de arte en virtud de su agrupacién compositiva, Ciertamente que las
obras originales ya estin compuestas en si; sus elementos se disponen,
organizan e interrelacionan para formar un todo arménico, unitario y expre-
sivo, pero en la ilustracién fotografica de la escultura y la arquitectura, se
olvidan con frecuencia las relaciones de las partes con el entorno, o el
encuadre con los textos o fondos que les rodean, produciendo efectos no
deseados por el artista.

Repasemos ahora algunos INCONVENIENTES mas especificos de
las REPRODUCCIONES DE PINTURAS, para caer en la cuenta de cierto
tipo de errores que suelen pasar desapercibidos a quienes no adoptan la
postura del pintor, y que afectan grandemente a quienes solo conocen las
obras por sus reproducciones.

1. LAS DIMENSIONES.,

Una de las sorpresas mas frecuentes que se lleva el visitante de museos
y colecciones pictéricas, es lo inesperado del tamafio de los originales.

Escierto, y cada dia mds, que aparecen en las ilustraciones de los libros,
a pie de imagen, unos datos numéricos que expresan las dimensiones de la
obra: unas veces en unidades métricas del sistema métrico decimal, pero otras
en pulgadas inglesas. Aparte de este pequeno detalle debemos saber que son
muchas las personas que tienen muy mal sentido del célculo métrico,
incapaces de predecir ciertas dimensiones, y no siempre tienen a mano una
regla graduada para hacerse idea del verdadero tamafo de la pintura. En otras
ocasiones, como pasa en los modernos CD-ROM multimedia, sale una figura
humana y, por comparacion, se deduce el tamafio del cuadro de un modo
aproximado.

El problema del tdmafo se vuelve mas complejo cuando la obra que
vemos es en el cine o proyectada de una diapositiva sobre la pantalla. Con la
salaoscura se pierde toda relacién de tamafio, y solo nos quedan los elementos
relativos de la propia obra, aunque eso ya no es “tamano” sino “proporcion”.
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Figura 7

La influencia del tamafio de la pantalla, la
distancia del proyector, aparte de la distancia
a que se sitie el espectador, alteran continua-
mente la nocion del tamaiio de referencia y
real de la obra. Por otra parte, todo cuadro, en
el original, tiene valores relativos de escala
respecto al propio argumento y perspectiva
que representan, aumentando con ello la con-
fusion al reproducirse en otros formatos.

Al llegar aqui cabe preguntarse, ;es
tan importante conocer el tamano original de
una pintura? Quienes dudan hasta hacerse

NiavH NI RIS

esta pregunta, es que no han llegado a la S -y im i
valoracién pldstica del pintor a que venimos - ;
refiriéndonos desde el principio. Digamos
rotundamente que el tamano es un valor fun- Figura 9
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damental en la contemplacién de una obra pictérica, y que aparte de
cuestiones de todo orden, guarda una estrecha relacién con la técnica que
emplea el pintor.

No se puede tener la misma actitud estética, ni estado de dnimo, contem-
plando las pdginas miniadas de “libro de las horas™ del Duque de Berry que los
frescos de la Capilla Sixtina. Habrd que ir con mucha cautela cuando vemos
reproducidas, a igual tamafio, estas dos obras, en los mismos libros y pantallas.
Este ejemplo tan dispar no solo en tamaio, sino en técnica y autores, puede
parecer muy rebuscado, pero igual validez tendria el ejemplo de comparar el
caballoblanco de la pequenatablade Uccello “San Jorge y el dragén™ 58 x 76 cm.,
(figura 7) con el otro caballo blanco del mismo autor y en el mismo museo
londinense, de 182 x 317 em. de la Batalla de San Romano. (Figura 8) Véase
también la figura 9 un tercer caballo de Uccello. Se muestran de igual tamaiio los
tres caballos mencionados, el San Jorge mide 25 centimetros de altura, mientras
el caballero de la izquierda de la Batalla de San Romano de Londres, que
reproducimos, mide 90 centimetros, frente al caballero Giovanni Acuto de la
Catedral de Florencia, que mide cuatrocientos. Reproducimos las tres pinturas a
igual tamafio para que se puedan sacar conclusiones.

En el museo del Prado estd la pequena obra de Rafael, “La Sagrada
Familia con el cordero™, que mide 29
x 21 em., y del mismo artista, en la
Galeria de los Uffizi, la “Virgen del
jilguero™ que mide 107 x 77 cm., y
aunque cuesta trabajo adaptarse al
pasar de uno a otro tamaio, con el
variante concepto que tienen dos es-
calas tan distantes, se perciben las
obras con la intencionalidad del artis-
ta cuando se contemplan directamen-
te del original, pero al reproducirlas
nosotros (figuras 10 y 11) con igual
tamano, y sacadas del mismo libro en
pdginas correlativas, son juzgadas
comparativamente, y se detecta una
variante de estilo que no corresponde
a tal, sino a su diferente formato ori-
ginal. Figura 10
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Figura 11 Figura 12

En las ilustraciones de las figuras
12 y 13 ponemos dos ejemplos muy sig-
nificativos. Ambas representan el mismo
tema de la Anunciacion, y no puede haber
mas diferencia entre estas dos pinturas
por el procedimiento, lugar, concepto,
etc, pero sobre todo por el tamano, que la
primera es una miniaturade 10 x 8 cm., y
la segunda es un mural de mas de seis
metros cuadrados.

Sin ir tan lejos, y sin salir del
museo de Sevilla, tenemos El Calvario
de Lucas Cranach con 85 x 56 cm.
(figura 14), y, frente, en la misma sala,
El triptico del Calvario de Frans
Francken, con 285 x 282 cm, la tabla
central (figura 15), que aqui reproduci-
mos como se presenta en el libro que Figura 13
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comentamos, y con otros de los erro-
res que, en el apartado *'5. Fragmen-
tacién”, de este texto, criticamos
como aberrante. /Quien no visitando
el museo sevillano se deleite con-
templando estas reproducciones, que
se encuentra en la magnifica obra en
dos volimenes de Ediciones Gever,
podré llegar hasta emocionarse ad-
mirando estas cuidadas reproduccio-
nes; descubrird en estas estampas
motivos suficientes para el disfrute
que satisfaga su gusto, pero nunca
sabrd lo que dicen esas pinturas cuan-
do se dialoga directamente sus auto-
res en el original. Aunque no es esto

Figura 15

Figura 14

solo lo que me inquieta, sino algo
mas complejo, retorcido y sutil, pro-
pio de esta época de tan buenas re-
producciones: su habitual consumo
nos especializa el paladar de nuestra
sensibilidad visual, anulando la ca-
pacidad para captar, en vivo, el mis-
terio de la contemplacién pictérica.
Es un fenémeno que, al menos yo, lo
confieso, he sentido como tentacion.

2. EL COLOR.

Aunque pensemos, en orden a
las dificultades técnicas, que prime-
ro fue la ilustracién en blanco y ne-
gro y luego vino el color, hoy sabe-
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mos que la conquista por comprender el mundo monocromo, traduciendo la
policromia natural a la monocromia de un solo tono, no fue ficilmente
aceptada. Nos consta las dificultades que tuvo Mantegna para imponer sus
grabados de una sola tinta, como obra definitiva.

Esa traduccién de TONOS a VALORES es algo dificil de asimilar si
no fuese por el continuo y forzado aprendizaje a que nos ha sometido la
fotografia en "blanco y negro". Que un determinado valor gris, pueda servir
igualmente para un rojo o un verde, que otro valor pueda significar lo mismo
un tono naranja o un tono azul, es producto de un complejo mecanismo de
aprendizaje de nuestra percepcion visual; y, sinembargo, nuestro aprendizaje
de la pintura, por los libros de arte, ha estado presidido por estas reproduccio-
nes pictoricas. Se dird que la pintura no es solo color, sino que contiene otros
muchos elementos, y, ello es cierto, pero no menos cierto que sin el color
(tono o matiz) no existirfa la pintura.

Por otro lado, no sé si seria mejor que todas las ilustraciones de pintura
viniesen intencionadamente limitadas al “blanco y negro”, porque asi solo se
buscarfan “‘esos otros elementos” en las reproducciones, quedando claramente de
manifiesto que no se trataba de sustituir la reproduccion porla obra, obligandonos
arecordar el color original. Teniendo que recurrir a nuestra memoria para ver el
color, tal vez hiciésemos mejor ejercicio que tratando de verlo en la copia; que el
error, pensandolo bien, no esta en la copia, sino en gustar y fiarnos tanto de ella,
que se interponga como verdadero obsticulo entre nosotros y el original.

Pero es que, ademads, en pintura el color actia sobre las forma y el
espacio, modificando con su mayor o menor intensidad el espacio fisico que
ocupan, ya que en pintura el color siempre se entiende por su relacién y
dependencia con los demads colores, formas, tamafios y texturas. En una
reproduccion, por tanto, no es igual que unos tonos linden con el fondo blanco
del papel. con un gris, rojo, verde o negro de los méargenes que le sirven de
marco, como que queden absorbidos e integrados por estudiadas parcelas que
limitan la mirada. No es igual la pequena ilustracion que se abarca de un solo
golpe de vista, que el gran cuadro que se recorre por zonas y parcelas,
“arrastrando” colores de postimagen que se mezclan en la retina, formando
nuevas mezclas opticas. Asi lo explicaba el pintor abstracto Rothko cuando
justificaba el tamano de sus lienzos con aquellas grandes parcelas de rojos
incendiarios.

René Berger, (“El conocimiento de la pintura”. Ed. Noguer, 1961)
sin duda uno de los autores mas preocupados por el fendmeno de la pintura
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en si, pone el dedo en la llaga cuando dice: “En la pintura, los colores no
existen fuera de la materia; el verde de un lino no se puede reducir al
verde de una laca”.Y en esto radica otro de los fraudes de la reproduccion
en color; se nos escamotea la materia portadora del color, que de hecho
son inseparables, sea el color 6leo, temple, acuarela, laca, pastel, etc, y se
sustituye por tintas de imprenta sobre papel, por luz inmaterial sobre
pantalla reflectante, o por “pixel” electrénico sobre la pantalla del
ordenador. En la reproduccién del color vemos, pues, * otra cosa™, pero
no la pintura que puso el pintor. Y ;qué decir sobre el soporte de la
reproduccién, sea material como el papel “couché”, o luminoso como una
pantalla? Ello unifica todos los colores: adquieren estos una belleza de
esmaltes o vidrieras, pero pierden las calidades de un lenguaje de tonos
sordos, opacos, transparentes, aterciopelados, mates, secos, asperos,
pulidos, y todas las cualidades inherentes a la pintura. No solo se pierde
esta calidad como materia sino por el “color 6ptico” que es capaz de
sugerir, v que todo pintor bien conoce. Lo expresaba Delacroix con
aquella frase tan repetida: “Dadme fango, que si me dejdis rodearlo a mi
antojo lo convertiré en carnes rosadas de Venus”. El pintor sabe que
todos esos resortes del lenguaje pictdricos son empleados unas veces
como puro valor estético y otras con fines miméticos para producir
ilusiones 6pticas de las calidades de la materia. Todo este lenguaje tan
querido y buscado por el pintor, desaparece en la mejor de las reproduc-
ciones. Y el adicto a las reproducciones se quedard sin saber de qué
estamos hablando.

3. LA TEXTURA.,

Mucho de lo dicho anteriormente tiene relacién con este concepto de
textura. La textura o gradiente es una propiedad de la materia por la que sus
superficies se nos muestran dsperas o lisas, pulidas o accidentadas, porosas
o impermeables, satinadas o absorbentes. Es una cualidad sensible al tacto,
aunque también puede ser intuida y detectada por la vista.

En contraste con la reproduccién que se presenta en una superficie
uniforme, la superficie del cuadro original nos presenta el mas rico muestrario
de estas cualidades tdctiles y dpticas. No solo se manifiesta en el soporte y
material empleado: muro, tabla, lienzo, papel, etc.; y en sus pinturas de 6leo,
fresco, encdustica, temple, acrilicos, etc.; sino que dentro de un mismo
soporte y material, la pasta pictérica se vuelve fluida y sedosa, dspera y seca,
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pulida como un espejo y mostrando las
huellas del pincel o la espdtula. Este len-
guaje textural y tactil solo es reconocible
en la obra original. (Aunque conocemos
laminas industriales preparadas con gru-
mos de arbitrarias pinceladas en pequeno
relieve, como fondo de la imprimacion
cromatica, que aumentan el fraude).

. Como tratan las ilustraciones mas
exigentes de mostrarnos estas particu-
laridades de la pintura? Aparte del so-
porte rugoso ya mencionado, el foté-
grafo utiliza la técnica de una ilumina-
cion rasante. Evidentemente los entran-
tes y salientes, y todo accidente de la
superficie pictorica se nos muestran
con sus crestas y simas por efecto de un
violento claro-oscuro. Asi es capaz de
representarnos el mas uniforme fondo
de un Ingres, como si se tratase de las
aspilleras de Millares o las materias
agredidas de Tdpies. En la figura 16
presentamos una obra nuestra (que mide
el original 55 x 46 cm.) fotografiada
con luz normal, y, en la figura 17, un
fragmento de la misma obra, ampliado
con luz rasante; parece que se trata de
otra técnica y de otra obra; los efectos
son evidentes y no precisan mas aclara-
cion.

Otra férmula empleada en las repro-
ducciones es el detalle macrogrifico. La
lente de aproximacion unida al efecto de
luz rasante produce los mds espectacula-
res efectos de relieve y texturas.

Hemos quedado sorprendidos al ver
Figura 17 algunos originales de Rembrandt, que

Figura 16
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solo conociamos por este tipo de reproduc-
ciones fotograficas. Esperabamosesasenor-
mes montanas, casi esculturas de pasta
pictérica en las partes iluminadas de sus
cuadros que presentan las macrofotografias
al uso, pero veiamos en los originales que
eran las normales huellas del pincel en una
rica pasta, que quedaban acentuadas por el
uso del barniz holandés en sus ranuras:
efectosde superficies accidentadas que nada
tenian que ver con la pulcra y alisada super-
ficie del cuadro. Véase un ejemplo tomado
por el autor de uno de los muchos
autorretratos que se hizo el pintor, en la
figura 18, muy ampliado y con luz un poco
rasante, pudiéndose comprobar en el origi-
nal que el relieve de su textura era mas
Figura 18 Optico que escultorico. Otro tanto descubri-
mos en los originales de Van Gogh en su
museo de Amsterdam, quien, ciertamente
pinté con pincelada pastosa y ritmica, pero
que muchas ilustraciones (como la que se
muestraen lafigura 19, de una publicacion
de la Editorial Blume, se empeifian en mos-
trarnos tan exageradamente que desfigura
la realidad pictérica de Van Gogh.

Esos efectos expresionistas, del mas
feroz tachismo, se pueden encontrar en
todos los pintores si iluminamos y am-
pliamos oportunamente, pero ellonodeja
de ser una burla mas de la reprografia y su
regusto por los efectos fotogréficos, que
no pictoéricos.

4. LA INVERSION DE LA IMAGEN.
Sabemos que es siempre un error
Figura 19 involuntario, pero es bastante frecuente
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que, al usar transparen-
cias, tanto el profesor
que proyecta como el
tipégrafo que reprodu-
ce, inviertan la imagen,
mostrando la simetria
especular izquierda-de-
recha. Hay obras que,
por conocidas, salta el
erTor a primera vista; te-
nemos senaladas infini-
dad de reproducciones
en publicaciones impor-
tantes que testimonian no solo el desconocimiento de la obra original, sino,
lo que es peor, la falta de sensibilidad para detectarlo. Una obra pictérica es
igual que untexto que debe tener una posicién normal de lectura, aunque igual
que los textos de Leonardo puedan leerse invertidos.

Cuando en el original hay textos o indicios de elementos que son necesaria-
mente diestros o zurdos, como pueda ser
una bendicion con la mano izquierda, Cris-
to sentado a la derecha de Padre, etc., el
menos versado en pintura detecta el error;
no es lo mismo cuando se trata de pinturas
poco conocidas, informalistas o abstractas,
donde no hay referentes de otras reproduc-
ciones, no se ha visto el original y sus
iconografias no ofrecen pistas. Este tipo de
reproducciones no solo las he visto inverti-
das izquierda-derecha, sino arriba-abajo.
Es evidente que con reproducciones asi es
dificil aprender a gozar del arte pictorico.
Ponemos el ejemploen la figura 20, de una
obra tan conocida como es “Las Lanzas”
de Velazquez, donde el lector descubriri
facilmente el error. Junto a ella reproduci-
mos una obra abstracta del Manuel Rivera,
(figura 21) que hemos invertido do- Figura 21

Figura 20
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blemente, de arriba-abajo y de izquierda-derecha, resultando un trastorno de
gran distorsion parala obra, pero al ser poco conocida y tratarse de una pintura
no figurativa, el error no sera detectado, como aparece con frecuencia en los
libros.

5. FRAGMENTACION.

Un recurso utilizado en las reproducciones de cuadros, puesto que la
mayoria son mas pequenas que el original, es ofrecer un fragmento o detalle
ampliado, en ocasiones a tamano natural. Nada tenemos que objetar a esta
técnica ilustrativa, como no sea la arbitrariedad en la eleccién del fragmento
que, a juicio del autor, merece esa distinciéon amplificadora.

También es una técnica correcta ofrecer una reproduccion del conjunto
y luego las parcelas fraccionadas. Estos conjuntos, bien sean retablos,
polipticos o grandes murales, precisan una vision de conjunto, puesto que las
partes han sido pintadas en funcién de la totalidad. La presentacion solamente
fragmentada no solo sucede, desgraciadamente, con las reproducciones:
desmontados los originales de su lugar de origen, se ven hoy en los museos
piezas que pertenecieron a un conjunto, y no son plenamente comprensibles
aisladas e instaladas en otro lugar, otra altura, iluminacién y falta de las
relaciones con las otras partes que la complementan y justifican.

Aunque la edad moderna inventa el cuadro portitil o de caballete, que
es polivalente para muchos lugares, también se inventa el marco. como un
elemento aislante que busca la independencia de la obra en cualquier lugar.
Noes corriente ver reproducidas las pinturas modernas con sus marcos, y ello
nos da pie para comentar otro tipo de fragmentacion mds grave a la que
queremos referirnos. (Al hablar del marco del cuadro no podemos olvidar las
interesantes consideraciones que sobre el particular hace Ortega en El
espectador, pero nosotros no entramos en aquellas brillantes elucubraciones,
pues nos referimos a el, solamente como sefialamiento o limite definitorio de
la zona pintada).

Uno de los abusos mas frecuente en la reproduccion de pinturas es
mutilar los limites, cortando los formatos originales de modo caprichoso,
tal vez impuesto por la composicion de la pagina del libro. Parece impen-
sable que autores que explican las proporciones en el arte, las mediciones
correctas de la seccién durea, y otras importantes cuestiones de la pldstica.
sean tan poco exigentes con las ilustraciones de sus textos en este mismo
sentido. Es moneda comiin ver mutiladas las pinturas, cortados sus bordes
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por imposicion de la impre-
sion o del formato de la dia-
positiva, o simplemente por-
que piensan que un fondo
vacio o sin figuras no es im-
portante. Estas mutilaciones
se me antojan tan absurdas
como si, para ahorrar espa-
cio, evitando los vacios, no
pusiésemos en este texto
puntos y aparte ni separa-
cion entre las palabras.
Es verdad que la tele- Figura 22

vision ya nos tiene acostum-

brados a los “bustos parlantes™, los burgueses pedian sus retratos de “medio
cuerpo”, y el reconocer las cosas solo por un fragmento de ellas se ha
convertido en uso comun; esperemos que eso no tenga nada que ver con
ofrecer un original cortado o mutilado. No nos cansaremos de decir que las
proporciones de un cuadro son fundamentales para el pintor, el cual piensa su
obra como un todo y adapta su composicion a unas proporciones determina-
das, cuestion que queda burlada cuando arbitrariamente se mutila la repro-
duccion. No menos grave es cuando se suprime un fondo, recortando una
figura, como es moda bastante expendida desde que el ordenador permite
manipular con gran precision todas las zona del cliché. Ya los avatares
histéricos han produci-
do bastantes
mutilaciones, y lo malo
es que a todo nos acos-
tumbramos por nuestro
gusto acomodaticio por
la reiteracion; y, con el
tiempo, los restos que
sobreviven, nos han pa-
recido correctos. Sirvan
de ejemplos significati-
vos el fragmento que ve-
Figura 23 mos hoy de La ronda




116 LA REPROGRAFIA Y EL ORIGINAL EN EL ARTE

nocturna de Rembrandt, (figura
22) mutilada por los méirgenes,
sobre todo el lado izquierdo y el
superior, cuando se traslad6 en
1715 desde su primitivo lugar.
Esta aparente minima mutilacion
hace que las figuras queden cen-
tradas, corrigiendo la intencién
de Rembrandt, que desplazd el
grupo hacia la derecha para esta-
blecer un dinamismo direccional
en la composicion por desequili-
brio de las masas. En las Hilande-
rasde Veliazquez (figura 23) tam-
bién estin modificadas las pro-
porciones originales, aunque aho-
ra parece que por aiadidos latera-
les que surgieron tras el incendio | :
del Alcazar; no se ponen de acuer- Figura 24
do los historiadores sobre sus ori-
ginales dimensiones, pero cualquier pintor sensible al lenguaje de las propor-
ciones, podria detectar lo que le sobra o le falta. Eso mismo sucede con la
pequena tabla al temple de Mantegna, El trdansito de la Virgen, del Prado,
figura 24. No era necesaria la reconstruccion de Longhi para que un pintor
detectase su fragmentacion, ante una composicion que reclama con evidencia
una continuacion de la parte superior que “cierre” las verticales de los pilares,
dando un “respiro™ a la densidad de formas de la parte baja. Hay tantos casos
de fragmentos por los museos que a veces parece que contemplamos los
restos de un naufragio, miembros mutilados, mas que las obras integras del
pintor. Véanse, como recordatorio las obras que hemos mencionado para
ejercitarnos en este capitulo de las mutilaciones. Puede que, al ver las
ilustraciones que aqui mostramos, nos resulten normales y completas, lo que
me reafirmaria mds en la tesis que aqui expongo: que la costumbre puede
crear hédbitos que nos llevan a olvidar lo mejor.

Nuestro gusto personal, respaldado por la critica mundial y la propia
estimaque le tuvoel pintor, nos lleva a considerar “Laalegoria de la pintura™
de Vermeer, que se conserva en el Kundthistorisches Museum de Viena,
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Figura 25
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Figwra 27

como una de las gran-
des obras maestras de la
pintura. La creemos un
prodigio de equilibrio
compositivo, donde
nada sobra ni falta. No-
SOtros, como un ejerci-
cio de provocacion y
homenaje, hemos "am-
pliado" sucampo visual
y su tamano (130 x 110
cm.). proponiendoaesta
rica metdfora el infinito
campodelespejode fon-
do, y,agregando, el pin-
tor que pinta al pintor.
Hemos querido hacer
una prolongacién de su
misma perspectiva, para
desentonar lo menos
posible con la idea ori-
ginal. Pese a todo ello
reconocemos nuestro
fracaso, porque es evi-
dente que sobra el ana-
dido, incluso para quie-
nes no conociesen la
obra original. (Figura
25)

Hay todavia otro
tipode mutilaciénen las
reproducciones de los
libros, y que se prodi-
gan cada dia mds. Con
el afin de ver la repro-
duccion mas grande,
esta desborda una pagi-



JUAN CORDERO RUIZ 119

Figura 28 Figura 29

na, invadiendo el espacio de la pagina
opuesta. Se produce una rotura del
cuadro debido a la unién de ambas
paginas, mas la dificultad visual debi-
da a la curvatura del grosor de tantas
hojas. Ejemplo en las figuras 15 y 26,
sacados de obras de importantes edito-
riales, aunque es tan corriente este caso
que huelgan mas ejemplos.

6. LA PROYECCION OBLICUA.
Aungque la vision humana ha desarro-
llado los mecanismos suficientes para
corregir los errores de la colateralidad
y oblicuidad perspectiva, errores que
se pueden explicar diciendo que con-
siste en “ver” rectangular la forma de
Figura 30 un cuadro, cuando, proyectivamente,
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desde un punto de vista descentrado y
lateral, se tiene que ver un trapezoide.
Pese aello las formas representadas en un
cuadro, no miradas desde su punto de
vista, ofrecen distorsiones anamorficas
reales. En la figura 27, puede verse, una
obra del autor fotografiada desde el cen-
tro de su proyeccion, por lo que apenas
hay distorsion; la figura 28 se ha tomado
con cierto angulo de oblicudidad, por lo
que se detecta el fenémeno de distorsion
anamoérfica, principalmente, debido a la
conversion del rectdngulo en un trapecio;
pero si recortamos rectangularmente un
fragmento con la misma distorsién aun-
que desde el lado opuesto, como hace-
mos en la figura 29, esta deformacion
apenas se apreciard, pese a que en esta
experiencia estamos prevenidos por la
ilustracion aclaratoria precedente.

En la figura 30 se presenta La
Ronda Nocturna en el Rijksmuseum de
Amsterdam como se presenta a muchos
de los visitantes que no pueden ocupar el
punto de vista ideal por la aglomeracion
de publico. Ladistorsién por paralaje que
sufre un cuadro se puede decir que es leve
si la comparamos con ese mismo error al
mirar un bajorrelieve. Véase la figura 31
de una Anunciacion en relieve de
Donattello, en el Museo Britdnico. Este
es un fenémeno, mas corriente de lo que
comunmente se piensa cuando miramos
un cuadro, pero que tiene mas graves
consecuencias cuando lo vemos en una
reproduccién inmévil, donde se suma a
su posible error fotogréfico, el error Figura 32
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posicional del espectador que contempla la reproduccion. Estos errores de
oblicuidad (que de hecho ocurren hasta cuando miramos una ilustracién
correcta), puede tener varias soluciones: una como la que presentamos de una
postal de la Galeria de los Uffizi de Florencia, del autorretrato de Filippo Lipi
(figura 32), donde su pequena colateralidad se explica incluyendo el marco,
que nos aclara con su propia sombra ladireccion de la iluminacion del cuadro.
Porque la incapacidad de la reproduccién para darnos el natural debe quedar
aceptada: nosotros, en lo que estamos en contra, es en ese deseo de ocultarnos
los defectos y errores, con lo que se produce el fraude.

Siempre habrd opiniones encontradas entre quienes desean ver las obras
en los museos y quienes prefieran verlas puestas en sus lugares originales.
También hay una postura ecléctica que seria instalar en los museos las obra en
circunstancias semejantes a sus lugares primigenios. Todas las posturas tienen
sOlidos argumentos; en los museos se pueden ver de cerca y estudiar sus
detalles, en condiciones de luz suficiente, obras que apenas podrian apreciarse
en la penumbra de su lugar de origen. Por contra, se destruye la estrategia del
pintor al sacarlas de un ambiente que lacomplementa, de una luz adecuada para
el conjunto y ya prevista por el pintor, y de una altura y distancia que oculta o
potencia los efectos pictéricos. Creemos que el problema tiene dificil solucion
y hay que aceptar lo que ya no tiene vuelta
atrds, pero lo que aqui proponemos no es
una revolucion total en la exposicion de la
obrade arte, sino la oportuna precaucion o
advertencia sobre estas circunstancias de
las reproducciones.

Es evidente que muchos pintores hicie-
ron sus obras para un lugar concreto, y no
pudieron pensar que fuesen trasladadas a
otro lugar; sabemos de determinados artistas
y épocas que tuvieron muy presente el punto
de vista ideal del espectador, a lo que supe-
ditaron y sacrificaron toda la obra. No es
necesario recurrir a los grandes murales
como los techos de la Capilla Sixtina, o San
Ignacio en Roma de Andrea Pozzo; laestan-
cia de los Esposos en Mantua de Mantegna;
Figura 33 la Aurorade Annibale Carracci, enel palacio
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Farnesio, etc.; tambiénen
cuadros que fueron pen-
sados para un concreto
lugar, como el retrato del
Principe Baltazar Carlos
de Velazquez, La Asun-
cion de Tiziano en Santa
Maria Gloriosa de los
Frarien, Venecia; La
Inmaculada de Ribera en
las  Agustinas de
Salamanca: la Colosal de Figiara 34

Murillo para los Francis-

canos en Sevilla; y muchas otras obras que tuvieron muy presente el punto de vista
del espectador, como se puede apreciar en tantos ejemplos, creyendo nosotros que
se traicionael espiritudel artista cuando se hacen las actuales extrapolaciones aotros
lugares. Seriaimpensable para Miguel Angel, por ejemplo, que los detalles que hoy
vemos en la magnifica obra “La historia de Amdn”, figura 33 encerrada en la
curvada enjuta de la Sixtina, pudiesen ser contemplados de este modo desde ese
andamio ideal del fotografo, a esa distancia y con esos reflectores; igualmente
podemos decir de Carracci y de Pozzo.

Por estas razones no sabemos si acierta el fotégrafo que reproduce un
cuadro como si fuese un objeto, poniendo en su centro geométrico el objetivo,
0 seria oportuno situarse en el lugar que penso el pintor para el ojo humano.
Con mas frecuencia de la que pensamos, el fotégrafo de un cuadro no sitia
el objetivo frente al punto principal de la perspectiva, y por mucho que actien
las lentes correctoras de las aberraciones laterales, la distorsion se produce.
Y ello, de estar advertido el lector, seria menos grave: nuestro desacuerdo
comienza cuando se trata de ocultar esa excentricidad, no presentando la
deformacion del rectdngulo del marco, y la reproduccion es cortada de forma
rectangular; entonces cuesta mas trabajo reconocer la deformacién, aunque
exista igualmente. Véase en la figura 34 el fresco de Ghirlandaio, en Santa
Maria Novella de Florencia. Debido al tamano de la capilla y a la altura que
se encuentra esta pintura, hemos hecho la fotografia desde el lugar normal de
un espectador de pie, por lo que el error de frontalidad que se detecta yaestaba
previsto por el pintor, y no afecta a su contemplacion. Pensamos que si esta
obra se reproduce como lo hacemos aqui, no sale gravemente perjudicada,
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debido, también, a que queda enmarcada por la estructura del marco pictorico
que asume la verticalidad, y nos guia en una deformacién controlada.

No pretendemos ser exhaustivos con la exposicion de los casos que
hemos detectado. Por otra parte, no tratamos de hacer la historia de las
reproducciones artisticas, ni siquiera esbozar una teoria sobre tema tan
opinable, pues se ve que en muchas cuestiones no sabemos cual seria la mejor
solucion. Sabemos que hay muchas mds consideraciones que hacer y puntos
de vistas para analizar este fenémeno de la reprografia del arte en nuestros
dias. Solo hemos querido ilustrar, con referencias objetivables, ciertas
inquietudes que nos asaltan cuando vemos que estamos nutriendo nuestra
sensibilidad artistica con sucedédneos de los originales. Con esta invasion de
las reproducciones actuales podemos caer en una herejia artistica, semejante
aese culto a las imédgenes que raya en el fetichismo hoy. y ya, antafio, algunos
Santos Padres la interpretaron como idolatria, cuando se olvidaba cual era la
mision de las representaciones, y se rendia a la imagen los honores y cultos
que solo corresponden a Quienes representan.

Nos conformamos, pues, con haber expuesto estas reflexiones que se
nos ocurren desde nuestra particular perspectiva y, modestamente, ensefar
con ojos de pintor, a ver la pintura, pues en nuestra cultura parece haber un
mayor respeto a lo impreso en los papeles y en las pantallas 6pticas, que a lo
que hacen los pintores, acudiendo frecuentemente al texto escrito y la
reproduccion para entender el original pictérico. Los pintores solo pintan y
no se paran en explicaciones, que entienden ya estin dadas en la obra, y son
los criticos e historiadores quienes asumen el papel de intermediarios o
interpretes. Y, tal vez por ello, las obras son “explicadas™ o “traducidas™
desde otras parcelas del saber que, siendo enriquecedores sus puntos de vista,
no satisfacen plenamente a quienes son sus creadores.

Juan Cordero Ruiz



