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Conferencia del Ilmo. Sr. D. Javier Viar Olloqui:
"Antonio Lopez: la realidad vedada"

Hay un importante cuadro de Antonio Lopez que se llama Carmencita
Jjugando y esta fechado en 1959-1960. El motivo principal es una nifia jugando
protegidamente en una terraza de la casa de un pueblo que se extiende hasta
el horizonte. Lo vamos a comentar luego mas despacio, pero ahora sélo pretendo
que recuerden lo mas elemental de su imagen: una nifia envuelta en un abrigo,
rodeada de juguetes, aparece en una especial relacién con el mundo exterior,
ocupando un espacio, el de la terraza, cerrado por un murete. Detras de este
primer encierro, como en el sucesivo envolvimiento de las mufiecas rusas,
aparecen otros, formados por las tapias de los huertos o los tabiques de las
casas, hasta llegar a la linea final del paisaje. Otra obra anterior, de 1953, Nifio
con tirador, representa a un nifio disparando a los pajaros con un tiragomas.
Es una imagen mas anecdotica, mas contaminada por un relato, con la extrafia
presencia de una figura tumbada en el suelo. Pero en este momento tiene para
nosotros el interés de que la terraza descrita es la misma que la que aparece
en Carmencita jugando, como indican algunas referencias arquitectonicas, las
chimeneas, por ejemplo. Hay cambios importantes en la descripcion de las
casas y las huertas, que no es verosimil que se hubieran producido en los seis
afios que separan ambas pinturas, lo que indica que hay modificaciones creativas
por parte del pintor en una de ellas. De hecho las hay en Carmencita jugando.
Una tercera obra, esta vez un relieve, llamada Bodegon junto a la ventana, de
1958, muestra a una nifia asomada a una ventana observado sigilosamente el
exterior, donde parecen verse los mismos frutales que se representan en
Carmencita jugando y los muretes que delimitan el mismo espacio. La escena
no se representa en la terraza, sino en la cocina de la planta baja, pero la idea
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de la exposicion al mundo de un nifio a través de unas estructuras protectoras
es la misma. Incluso se trata en los dos cuadros de la misma estructura protectora,
la casa, aunque el elemento de habitacion sea diferente. En el primer caso la
nifia juega absolutamente absorta en sus juguetes, sin preocuparse del mundo
que la rodea y que la abraza con varios elementos de proteccion que ya he
sefialado: el muro de la terraza, el que delimita el huerto con frutales, las otras
tapias que se ven mas lejanas, y las propias casas del pueblo, hasta llegar a la
también abrazadora linea del horizonte. Los juguetes, por otra parte, son en
pequenia escala muebles domésticos, por lo que puede pensarse que el espacio
que ocupa la nifia es una metafora de la casa, aunque se trate realmente de un
espacio exterior. La idea protectora en el otro caso apenas necesita ninguna
explicacion: la nifia observa el mundo desde detras de la ventana, y se beneficia
de un principio primordial de la proteccion, que es el de ver sin ser visto. Nifio
con tirador también participa de la misma idea, de modo que tanto el juego
doméstico de Carmencita como el venatorio del nifio quedan aislados del resto
del mundo y se desarrollan en un espacio circunscrito y secreto.

Hay otro tema de Antonio Lépez que a poco que se conozca su obra
puede saberse que es recurrente, y que es el de la ventana, la contemplacion
de un paisaje desde una ventana que lo enmarca, sin mas representacion que
la pared interior, el marco, y la visiéon exterior. Es un motivo que, de esta
manera independiente, aparece en un momento mas evolucionado de su obra,
a finales de los afios sesenta o principios de los setenta, y cobra fuerza en estos
ultimos. Voy a mostrar aqui tres ejemplos, pero ustedes deben de conocer varios
mas. Son, respectivamente, de 1972-1973, 1974-1982 y 1980, y se llaman
Ventana grande, Ventana por la tarde y Ventana de noche. Chamartin. Estas
fechas ya dan idea del largo interés del pintor por el tema. Acabamos de
encontrarnos con el significado de la ventana. Bollnow dira sobre ella: *“Ver
sin ser visto, principio fundamental de un cuidadoso aseguramiento de la vida,
esta encarnado en su forma mas pura por la ventana”. La ventana permite un
cierto control del exterior sin perder nada de la cualidad protectora de la casa.
Fuera esta el peligro, el caos, lo desconocido, y dentro el orden, el control, la
seguridad. Porque al mismo tiempo es una metafora del cuadro, y por lo tanto
un elemento que genera orden en el caos del exterior. Pero esta manera frontal,
aislada, autosuficiente, podriamos decir iconica de mostrar la ventana, tan
diferente de la que hemos conocido en el relieve que incorpora el bodegén y
la nifia, tiene un precedente en una obra de 1966, titulada precisamente La
ventana, en la que ésta aparece ya encuadrada como las que acabamos de ver,
pero que afiade también la figura de una nifia en la penumbra, sumida en una



JAVIER VIAR OLLOQUI 145

inquietante proteccién, pero al fin y al cabo aislada del desorden exterior. Este
cuadro retine los dos temas que he presentado, y al mostrarlos juntos, aclara
mucho su significado, pues hace que ahora podamos verlos como dos temas
muy relacionados, aunque tratados sucesivamente. Hay un tercer tema que esta
presente en él, y que trataremos luego, que es el del protegido jardin doméstico,
cerrado también con un muro. De todas formas, vamos a entender mejor el
significado de estas imégenes en el contexto de toda la obra de Antonio Lopez,
cuando hayamos abordado otros més de sus temas recurrentes.

No sé si les he introducido demasiado abruptamente en algunas de las
reflexiones fundamentales sobre el realismo de Antonio Lopez, pero queria
mostrarles ciertas evidencias que nos van a ayudar a sacar unas consecuencias
iniciales sobre su trabajo, aun con haberles presentado solamente siete obras,
pero eso espero que nos sirva para entender mejor el resto. Hay varias cosas
que podemos sacar ya en consecuencia. En primer lugar, la elaboracion de la
realidad. El cuadro titulado Nifio con tirador tiene un dibujo muy nitido y una
atmosfera muy transparente, y el pueblo que se extiende al pie de la terraza,
geométrico, limpido, con su orden cristalino, sus volumenes simplificados y
sus chimeneas semejantes a torres medievales, recuerdan demasiado a las
ciudades representadas en la pintura quatrocentista italiana como para no
suponer una influencia en este momento temprano de nuestro artista. La misma
elegante postura del nifio, que casi traza un paso de danza, evoca la gestualizacion
cortesana del primer renacimiento y en todo caso la compostura de las figuras
clasicas. Al tratarse de la misma terraza de Carmencita jugando, es evidente
la manipulacion del paisaje urbano, tan diferente en una y otra obras. El modelo
es semejante, pero el tratamiento estético ha variado notoriamente, de modo
que la realidad reflejada en el Gltimo cuadro, con su empaste denso, su modelado
matérico, su lirica melancolia y su estatismo, sin accion, con el tiempo
suspendido, trasmite una realidad muy distinta, propia ya de un primer estilo
maduro del autor.

Por otra parte, hemos visto que hay en estas obras un interés reiterado
por determinados temas, que Antonio Lopez ha insistido una y otra vez en el
motivo de la infancia protegida y en el de la ventana. No los hemos visto
todavia, pero no les va a resultar dificil recordar su obsesion por otros modelos,
como las calles de Tomelloso, los paisajes panoramicos o la Gran Via de
Madrid, los interiores de la casa, sobre todo los rincones de su estudio, los
personajes de su entorno, y particularmente los que forman la secuencia de
retratos familiares. Estos temas, aunque realizados de distinta manera, se
perpetian a lo largo de los afios. Tenemos, pues, por una parte su capacidad
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de manipular la realidad, la de hacérnosla ver a través de convenciones estilisticas
determinables, localizables en la historia del arte, y la seleccion reiterativa de
motivos. De motivos, ademas, que comportan ideas complejas que estan ya en
la organizacion de la realidad que se va a reproducir, en una eleccién previa
del motivo y de su organizacion. Ideas como la de la infancia protegida o del
significado protector, fronterizo de la ventana, aunque sean inconscientes,
aunque el artista no sea completamente responsable de la eleccion, y ésta
seaconsecuencia de un impulso secreto. Apareceran mds cosas, pero solo con
esto nos podemos dar cuenta de que la realidad de Antonio Lopez no es esa
contemplacion directa e inocente de los fenomenos naturales, ni su interés
expresivo se limita a vencer las posibles dificultades de reproducirlos. Su
conocimiento del oficio es tan poderoso que le hace capaz de hacerlo sin
dificultad. Pero, entonces, ;como es su realidad? ;Cémo construye eso que
percibimos tan imperativamente en su obra como la realidad? Lo que he querido
decir hasta ahora es que no se trata el suyo de un realismo de lo evidente, de
lo palmario, de lo que esta frente a los ojos, proximo, y se pinta tal cual, como
podria pensarse. La conviccion con que Antonio Lopez es capaz de representar
la realidad es tan grande, que puede cegar por su autosuficiencia, y pervertir
el significado de su obra atribuyéndole exclusivamente esa energia mimética,
que indudablemente tiene. Pero no es asi. La realidad de Antonio Lopez es
sumamente compleja y sofisticada, y deriva de la utilizacion de elementos
dispares, de obsesiones, de reflexiones, de elecciones, que comportan una vasta
cultura plastica, una imaginativa incorporacion de recursos expresivos y un
virtuosismo no sélo técnico sino imagopoyético enormemente condicionantes
de la realidad representada. En resumen, su realidad no es una realidad abierta
e indiscriminada, y por lo tanto inane, sino acotada, vedada por una elaboracién
simbolica que aporta una penetrante comprension de la existencia humana y
de los espacios que el hombre habita, y que hay perentorios deseos y miedos
atavicos que conducen esa construccion reiterada y creativa, y que el propio
uso del realismo como clave de entrada a la creacion es un elemento mas del
proceso simbolizador. Hay una consideracion de Mircea Eliade que refleja muy
bien estas ideas. Dice: “Los simbolismos arcaicos vuelven a aparecer
espontaneamente incluso en las obras de autores ‘realistas’”, que hasta podrian
no conocer su naturaleza. Y eso es lo que ocurre en la obra realista de Antonio
Lopez, que el mundo simbdlico la penetra extraordinariamente y la obliga a
expresar ideas que no estan en esa primera instancia que supone la representacion
asombrosa de las apariencias.
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Una vez adelantadas estas consideraciones, voy a referirme con mas
sistema a algunos aspectos que nos pueden aclarar la manera como el autor se
enfrenta a la reproduccion de la realidad, a los diversos recursos que aparecen
en ese trabajo, y al posible significado de sus operaciones creadoras. En primer
lugar me voy a referir a sus primeras obras, a un grupo de pinturas que a pesar
de su gran valor artistico han quedado algo escondidas por las deslumbrantes
panoramicas madrilefias, los retratos, los interiores misteriosos y las esculturas
humanas que forman lo mas divulgado de su trabajo. A través de ellas intentar¢
explicar la compleja determinacion con que el artista cre6 un primer estilo, y
las profundas raices de éste en ejemplos artisticos contemporaneos y pasados.
En su interés por ellos podremos ver las primeras inclinaciones de su pensamiento.
Desde una obra muy temprana puede verse la educacion de su mirada y puede
seguirse el rastro de sus influencias. Hemos visto ya la referencia cuatrocentista
en la imagen de Nifio con tirador, pero el ambiente general de extrafieza en
que ocurre esta escena, con la enigmatica compostura del personaje principal
y la inquietante ambigiiedad del rol de la segunda figura, también nos llevan
a la pintura metafisica. Indudablemente, la pintura italiana esté presente de
diferentes maneras en el cuadro, como lo estara en otros de la época, con un
sustrato renacentista y subsiguientemente romano que acabara por hacerse
manifiesto. También es evidente en esta obra el interés narrativo que aparecerad
con frecuencia en el trabajo de Antonio Lopez, sobre todo en los primeros
tiempos, y que configurara algunas de las particularidades de su estilo. Otro
cuadro del mismo afio 1953, Josefina leyendo, representa a una mujer sentada,
con un libro en las manos, abstraida en la lectura. La intimidad de la lectura
es la unica historia que se relata aqui. Pero la robustez de la figura y la
simplificacion volumétrica de las formas recuerda tanto a las matronas romanas
como a Piero della Francesca, al novecentismo, y sobre todo, al Picasso de los
afios treinta, que forman un compacto bloque de concurrencias. En el mismo
1953 esta fechada una obra significativa, Desnudo y maniqui, en la que quiza
queda manifiesta como en ninguna otra la influencia que estamos comentando.
Por una parte la complexion de la mujer desnuda y por otra la naturaleza de
artilugio medio humano del maniqui, acercan definitivamente el cuadro a la
pintura metafisica italiana. Los nombres de De Chirico, Carrd, Sironi, Casorati,
Arturo Marini, Sabino y Campigli alumbran con mayor o menor intensidad el
conjunto de obras que estamos tratando.

Otra pintura fechada a continuacion, en 1953-1954, llamada Mujeres
mirando los aviones, tiene tanto el caracter narrativo del cuadro del nifio como
la presencia ciclopea de la mujer sentada del de la lectora o de la desnuda que
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sostiene el maniqui. Pero hay en él un barroquismo abigarrado y un dinamismo
nuevos, como también una fragmentacion cubista de las formas y un general
empaque muralista, un color y una sequedad de la materia que recuerda a la
pintura italiana épica interpretada por Vazquez Diaz. El ambiente de terror
explicito que crea la aparicion de los aviones se ve corregido por una onirica
sensacion de absurdo y extrafiamiento que le proporciona su naturaleza
metafisica. Algo semejante puede decirse de El balcon, de 1954, que discurre
en dos planos, uno interior y otro exterior, y en el que este ultimo, precisamente,
aporta el caracter narrativo, misterioso y patético, a través del motivo de una
misma presencia de aviones que sobrevuelan una casa que parece salida de un
cuadro de De Chirico, de Sironi o de Carra, prismatica y de ventanas como
columbarios. El primer término esta ocupado por un bodegén que se distribuye
por el suelo de un balcon, y que por si mismo no tiene ningtin caracter enigmatico.
La perturbacion viene por completo del exterior, y se hace mas evidente en la
pasiva indiferencia del conjunto de objetos del primer plano. Pero este cuadro
nos va a dar entrada a un tema que el pintor desarrollaré en los afios siguientes,
y que de distinta forma permanece en el motivo de la ventana y en el de algunas
vistas de la Gran Via, y que de hecho esta ya en el de la infancia protegida. Se
trata del tema de una dificil, dramatica, perturbadora relacion entre el exterior
y el interior, en la que, como veremos en seguida, no siempre el exterior aportara
la parte perturbadora.

Antes de entrar en el grupo de bodegones que forman el primer nticleo
maestro de la pintura de Antonio Lopez, afiadiré otros ejemplos al grupo mas
antiguo de obras que estamos viendo y que dan idea de sus mas tempranas
influencias. Un lienzo como La fabrica, de 1954, podria aparecer perfectamente
en una secuencia de obras figurativas metafisicas italianas, junto a paisajes
urbanos de Carra y Sironi. Del mismo modo podemos encontrar parecidas
referencias en Los novios, de 1955, en el que la relacion entre las figuras del
novio y la novia se establece como la de un feriante y su muiieco y continta
la perversa comunicacién entre un personaje vivo y un muiieco articulado que
acabamos de ver en Desnudo y maniqui. Otro tanto parece ocurrir entre las
dos figuras de Mujeres en didlogo, de 1955-1956, tratadas tan diferenciadamente
~hay que ver el absoluto clasicismo con que se manifiesta la muchacha sentada,
mayor todavia que el que delata la novia— que parece imposible ningin didlogo
entre ellas, a pesar de que lo enuncie el titulo, con lo que se crea una situacion
de invencible extrafieza y soledad oniricas. Aparte de todo, fijense en el bodegén
que se desarrolla en el segundo término de Los novios, porque volveremos a
él.
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He mencionado a Vazquez Diaz como un influencia temprana de
Antonio Lépez, y voy a evitar detenerme, para no alargar estas palabras, en
otras relaciones con artistas contemporaneos suyos a los que le une un ambiente
de época, pues la influencia de la pintura italiana del “retorno al orden™ en la
pintura espafiola fue muy generalizada en esos afios de la postguerra, pero si
citaré los nombres de Rafael Zabaleta y de algunos artistas de la Segunda
Escuela de Vallecas, como Carlos Pascual de Lara y Cirilo Martinez Novillo.
La imagineria rural compartida establece también una suficiente correspondencia.

Los debates estéticos propios de la creacion de una mirada original
sobre el mundo, que hemos visto apuntados hasta el momento, se mostraran
ya con un especial énfasis y una claridad magistral en el ciclo de bodegones
que aparecerén a continuacion, donde podemos rastrear con toda sus complejidad
el universo creador de Antonio Lopez en sus primeras manifestaciones maduras,
y donde empezamos a explicarnos las bases de su encarnacién de la realidad,
de la naturaleza de su posterior prepotencia realista. Aunque existen varios
mas, voy a presentarles aqui la imagen de ocho de estos bodegones, cinco que
lo son in stricto sensu y otros tres que pueden abordarse como tales, pues
presentan imagenes que participan de muchas de sus caracteristicas. Por orden
cronologico estas obras son: Bodegon al amanecer, de 1957, Cabeza griega
y vestido azul, En la cocina, La madrugadora 'y El reloj, los cuatro de 1958,
y Mesa cerca de Tomelloso, Bodegén de la pistola 'y La lampara, de 1959. En
todas estas obras, a pesar de sus diferencias, aparece como elemento tematico
central ese encuentro dramatico entre el exterior y el interior al que ya me he
referido, y que crea una situacion de incertidumbre y de misterioso desamparo.
En el primero de los cuadros citados, Bodegon al amanecer, no puede ser mas
evidente la contradiccion de los elementos presentes que desencadena el
resultado irreal. Una mesa con un bodegon de objetos domésticos, uno de los
simbolos con que el pintor representa el orden de la casa, se situa en el centro
de la calle, en el lugar mas violentamente expuesto al trafico, lo cual es una
absoluta incongruencia. Una imagen de interior aparece sin ninguna proteccion,
como si la casa a la que pertenece hubiera perdido los tabiques y el exterior
la envolviera con su intemperie y sus riesgos, lo que adquiere un caracter de
amenaza. ;

Es verdad que existen numerosos precedentes de bodegones
desarrollados al aire libre, como los bodegones barrocos de caza y pesca o los
que aparecen en tenderetes de mercado o en cocinas llenas de actividad y
bullicio, muchos de los cuales denuncian su caracter extrafio amparados en el
amaneramiento consecuente a los convencionalismos de género. Pero no se
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puede concebir ¢l bodegonismo en su expresion mas pura sin que el desarrollo
de objetos se produzca al amparo de los tabiques de la casa, en un lugar incluso
de especial intimidad, como un motivo de ascesis contemplativa, como una
reflexion sobre el ser de las cosas e incluso sobre el paso del tiempo y la
inevitable llegada de la muerte. Los bodegones de Antonio Lopez, en si mismos,
sefialan algo que se refiere a la vida comin de la familia, al orden natural que
imponen los manteles y trapos, los fruteros de cristal o de mimbre, los cacharros
de cocina o las fotografias familiares, y, por lo tanto, pertenecen al reino de
la intimidad y de la proteccion. En el segundo de los cuadros que tratamos,
Cabeza griega y vestido azul, el bodegon se sitia junto a una ventana, a través
de la cual se ve la calle. Esta es una de las obras en que la densidad expresiva
estd concentrada en el interior, pues el paisaje urbano no introduce ningtin
dramatismo, salvo el del contraste que establece su silencio. Sin embargo, son
especialmente significativas la presencia de la cabeza griega, que remite
claramente a la pintura metafisica —y por esa misma via a Gregorio Prieto—,
y el misterio mas cotidiano del vestido colgado de una percha, que se convierte
en una especie de extraiia y erotizada cortina al tamizar la luz. Ambas presencias
vuelven perturbador el despliegue de objetos femeninos que llena la mesa, y
que junto al florero, el reloj y la entrada de cine parecen relatar una historia
llena de romanticismo que desborda la sencillez del entorno. Algo de ese
espiritu narrativo al que ya he hecho referencia se puede encontrar también en
este cuadro. Curiosamente, la referencia al cine no sélo se encuentra en la
construccion del relato que entrevemos, sino que la naturaleza de estas imégenes
narrativas es de origen cinematografico. En ésta y en otras obras veremos un
recuerdo de la manera eliptica de insinuar acontecimientos que utiliza el mejor
cine.

En la cocina, de 1958, es uno de los mas interesantes bodegones del
conjunto, pues respira un exquisito misterio, ademas de entregar algunas claves
importantes para entender todo este grupo de obras. Aqui el tabique existe, es
decir que el bodegon se sitlia basicamente en su entrono natural: como dice el
titulo, una cocina. Pero es tal la presencia en su espacio de elementos
sobrenaturales o magicos, o que aparentan serlo, que de poco sirve la fundamental
intimidad del reducto, ya que estd espesamente poblado por un pufiado de
objetos e imagenes flotantes y hasta por una aparicion femenina tutelar. La
presencia en situacion extraordinaria de los objetos y el personaje sefialan
aparentemente un mundo relacionado con el realismo magico o con lo numérico,
lo onirico, las apariciones milagrosas, etc. Pero si observamos més detenidamente
la manera como se aparecen estos entes misteriosos en el cuadro, veremos que
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en realidad proceden de una capacidad de interpenetrarse los diferentes espacios
y de convivir fragmentariamente cuyo origen es cubista, pues cada objeto tiene
su radicacion en un espacio diferente, pero claramente arraigado en su realidad,
y que solo por la desaparicion de su alrededor se integra como “aparicion” en
el espacio comun. Cuando no pierde del todo su referencia espacial, como
ocurre en el conjunto inclinado que se encuentra a la izquierda de la mesa, que
parece representar un fragmento de alacena, se desvela el método. Hay aspectos
que estan entre la morfologia y la estructura, como la inclinacion diagonal de
esa imagen citada, la perspectiva caballera de la mesa o la manera de
interrelacionarse muchas figuras, ademas de la propension geométrica de las
formas, que manifiesta una presencia general de los principios plasticos del
cubismo. Sobre la figura femenina como presencia tutelar en relacién con el
orden doméstico, tendremos ocasion de hablar en seguida.

La madrugadora, de 1958, es uno de los tres cuadros que tratamos que
ya he dicho que no es estrictamente un bodegén, aunque puede ser explicado
de modo muy semejante a estos bodegones con los que coincide no solo
cronolégicamente. Hay partes en él, de todas maneras —las flores, la hoja con
la cancidn, los objetos repartidos por el muro— que forman un verdadero
bodegon, en el que irrumpe la figura de la muchacha, tan abstraida en si misma,
que supone una presencia casi objetal que se mimetiza con los otros cachivaches.
La estrechez de la terraza contrasta con la inmensidad del paisaje urbano, lo
que enfatiza su soledad. Algo semejante ocurria con la casi “ausencia” de
Carmencita en su cuadro de la terraza rodeada de juguetes: una nifia se sumerge
en la mas secreta intimidad protegida por la estructura de la terraza, donde se
establece la frontera que la separa del mundo. En el caso de La madrugadora
lo que aparece detras de la muchacha no es un pueblo, sino una gran ciudad,
Madrid en Atocha, pero el significado de ese camino protector que se emprende
hasta el horizonte es el mismo, de manera que, en muchos aspectos, La
madrugadora es un precedente de Carmencita jugando, que seria realizado a
continuacion entre 1959 y 1960. Pero, a su vez, tiene los suficientes elementos
de bodegén como para poder ponerlo en conexion con los otros del periodo y
observar que en éste la relacion interior exterior, a pesar de la intensidad
misteriosa de la escena, se realiza menos descarnadamente que en Bodegon al
amanecer o en el Bodegon de la pistola, que les mostraré en seguida. Estirando
un poco la consideracion que aplicamos a La madrugadora, tambicn podemos
considerar un verdadero bodegén doméstico al conjunto de pequefios muebles
que rodean a Carmencita en su terraza, y que ya los consider¢ al principio
como formando parte de una metéfora de la casa. Podemos ver, pues, la profunda
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relacion entre los cuadros que hemos llamado de la infancia protegida, los de
ventanas y los bodegones realizados en los ultimos afios cincuenta. Son como
ramas de un mismo arbol. Responden a un interés semejante del artista, el de
sefialar la frontera entre la estructura del amparo y de la intimidad y el extenso,
inescrutable y amenazante mundo exterior, que vuelve a encontrar un nuevo
limite protector en la frontera del horizonte.

Un cuadro mas de 1958, £l reloj, construye un mundo parecido, aunque
con elementos diferentes y organizados de una manera mas libre. Las iméagenes
que derivan del interior —una mujer, una cenefa ornamental de pared y un reloj
de péndulo— han perdido su arraigo y flotan en la parte alta del cuadro, mientras
que el exterior esta representado por una calle envuelta en la oscuridad, cuya
vision ocupa la parte inferior. La representacion del reloj, ademas, ha sufrido
un corte vertical por su mitad y una ligera traslacion de una parte sobre otra
que lo convierte en una imagen cubista. A pesar de que el paisaje nocturno
conserve el horizonte, el conjunto del cuadro transmite la inestable sensacion
de describir un mundo fantasmagorico en el que personajes del pasado,
convertidos en espiritus de ambiguas intenciones, aunque muy probablemente
protectoras, pueblan con inefable cotidianeidad el espacio interior. Practicamente
lo mismo puede decirse de La lampara, de 1959.

En Mesa cerca de Tomelloso, de 1959, hay una puesta en escena mas
evidentemente surrealista. Una guitarra, unas uvas y granadas y objetos de
cristal estan posados sobre una mesa al exterior. Un naipe aparece medio
escondido bajo la mesa, pero parece flotar en el aire, mientras que un almirez,
al extremo de la guitarra, vuela por encima de los demas objetos, como hemos
visto hacerlo a platos, tazas y velas en otras de estas pinturas. Pero el paisaje,
ademas, esta descrito con una luz tan sobrecogedora y una geometrizacion tan
ascética que convoca un universo irreal, suspendido en el tiempo. Los propios
grupos de personas que se reparten por el paisaje, que parecen salidos de un
actualizado repertorio de Piero della Francesca, contribuyen a proporcionar a
este cuadro un misterio que me atreveria a considerar mas intenso que el de
los otros. El hecho de que en el bodegén de primer término haya elementos,
como la guitarra y el naipe, reconocidamente cubistas, nos hace recordar a otro
al que me he referido de puntillas, y es el que aparece el segundo término en
el cuadro llamado Los novios, donde ya podemos detectar la presencia de la
guitarra, el naipe, una botella de licor y otros elementos propios de la naturaleza
muerta cubista, aparte de la perspectiva caballera con que esta contemplado.

Una expresion mas equilibrada entre el exterior y el interior que en
Bodegon al amanecer, aunque la mesa que contiene el bodegén esté implantada
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sin ambages a la intemperie, como en aquél, puede verse en Bodegon de la
pistola, de 1959, si bien entre la lugubre noche rural que se desarrolla al fondo
y la severa e intima tragedia que parece narrar el propio bodegon, sea este
ultimo quien llame mas la atencion. La pluma, la botella de anis, el escrito, la
pistola y el frasco de tinta componen una inusual enumeracion de objetos que
nos recuerdan otfra vez a la narracion cinematografica, a esos lentos primeros
planos que se deslizan por un conjunto de cosas y, al descubrirlas segin un
orden determinado, nos desgranan de manera eliptica el descubrimiento de un
penetrante relato. En el caso de este dramatico cuadro, que contiene una historia
mezcla de tragedia rural y novela negra, se hacen evidentes otras influencias
diferentes de las pictéricas en el mundo de Antonio Lopez.

He dicho que en estos cuadros hay muchas adherencias cubistas, aunque
el clima poético les relacione mas con el surrealismo o con la pintura metafisica.
Por dejar claras estas correspondencias, y para terminar la referencia a este
grupo de bodegones y similares, les voy a mostrar cinco obras, cinco bodegones,
en primer lugar una conocidisima pintura cubista de Juan Gris, llamada Bodegon
delante de una ventana abierta, plaza Ravignan, realizada en 1915. Hay otras
obras cubistas que tratan el asunto, pero en ésta se ve perfectamente materializado
el interés por experimentar con la ambigua situacion plastica de la ventana,
que si, por una parte, deja percibir el mundo exterior y permite la entrada de
la luz, por otra interrumpe la conexion de los dos espacios y escenifica una
duplicidad perceptiva que sélo intelectivamente puede resolverse. Pero el
enigma, aqui, no es vivencial, sino formal y estructural. Otro cuadro muy
divulgado, va en el mundo de la pintura metafisica, es el llamado La incertidiumbre
del poeta, de Giorgio de Chirico, de 1913, en el que el pintor situa un conjunto
de platanos a los pies de una estatua clasica mutilada en una ciudad solitaria,
lo mismo que el Retrato premonitorio de Guillaume Apollinaire, de 1914, esta
construido sobre la imagen de un busto clasico en el que se ha convertido el
retratado. Sin salimos de la pintura metafisica italiana encontramos otro conocido
bodegdn de Filippo de Pisis, Naturaleza muerta marina (Bodegon marino), de
1926, que reparte por un paisaje abierto el conjunto de objetos que lo componen
amplificando oniricamente, como una monstruosa amenaza, sus dimensiones,
y no esconde en absoluto la evidencia de su anomalia. Traigo finalmente la
imagen de un bodegén de Dali, que se titula nada menos que Teléfono en
bandeja con tres sardinas fritas a finales de septiembre, y es de 1939. Este
cuadro ejemplifica también la voluntaria implantacion onirica de un bodegon
en un paisaje, clara hibridacion de géneros pictéricos antagbnicos para conseguir,
desde una intencion transgresora, un efecto perturbador.
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Hay otro conocido tema en la pintura de Antonio Lopez que aparece
en paralelo con estos bodegones, en 1955, y es el de las parejas. Es un tema
que se desarrollara a lo largo de afios de diferentes maneras, y que empieza
con los retratos, obtenidos de fotografias, de sus cuatro abuelos. Pero advierto
ya de que este tema no aparece en solitario, sino como un aspecto de otro
motivo mas general, semejantemente a lo que acabamos de ver con las imagenes
de infancia, las ventanas y los bodegones. Las parejas, si, pero también los
rituales familiares —noviazgos, bodas, primeras comuniones—, y las figuras
protectoras del espacio doméstico, algunas de las cuales ya nos hemos encontrado,
es decir los representantes de un complejo universo parental, forman parte de
un tema en el que ese orden doméstico al que hemos hecho ya varias veces
referencia se convierte en el orden de la historia familiar, dejando asomar por
sus imagenes conocidas elaboraciones del mundo romano, precisamente en
obras que estan realizadas con un interés claro por las imagenes clasicas, en
las que se pueden encontrar también muchos de los recursos estéticos que
aparecen en estas pinturas. El arte romano esta presente también en el arte
renacentista y en la pintura metafisica. No se trata tampoco en este caso de
pintar con inocencia a los personajes de su alrededor, como podria parecer en
un primer momento, sino de llevar a los lienzos una sistematica y profunda
reflexion sobre el significado de la familia y los rituales que la vertebran. De
todas maneras, vamos a empezar por los retratos de parejas, a los que luego
incorporaremos los demas personajes.

He dicho que estos cuadros aparecen en 1955. De ese aiio es el retrato,
obtenido de una fotografia, de sus abuelos maternos Sinforoso y Josefa. El de
sus abuelos paternos, Antonio y Carmen, es de 1956, y el de sus padres de este
mismo tltimo afio. Estas tres obras forman la base de un tipo de retrato y de
una mirada sobre el despliegue familiar cuyos origenes habria que buscar en
el mundo funerario romano y el significado de sus ceremonias, sus imagenes,
sus retratos. Sabemos que el retrato es un arte desarrollado por los romanos
mas que por ninguna otra civilizacion precedente, sobre todo en lo que se
refiere a la inmediatez del parecido y a la vitalidad de la reproduccion de los
rasgos, por encima de los canones estéticos, lejos del idealismo formal del
mundo egipcio y del griego. De todas maneras, el interés casi exclusivo del
retrato romano por el rostro, le independiza claramente del griego, incapaz de
concebirlo sin el resto del cuerpo, como dice Garcia y Bellido. El caso es que
ese desarrollo artistico del retrato no puede separarse de las ceremonias que
acompafiaban los entierros y el significado que, sobre todo las grandes familias,
querian dar a los desfiles con las imagenes o mascaras de la parentela antepasada
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que acompaiiaban al difunto hacia el foro para dar lugar a la laudatio funebris,
a la alabanza funebre. Me van a permitir que les haga un somero relato de lo
que eran estas ceremonias, para entender la naturaleza profunda del retrato y
su origen, que en cierta forma perviven en las imagenes de Antonio Lopez y
en su pensamiento, formado al fin y al cabo en un entorno agrario ancestralmente
romanizado y sostenido por el mayor tradicionalismo de la institucion familiar,
el reconocimiento de las familias y sus diversas y elaboradas manifestaciones
consuetudinarias.

En el vestibulo de las casas patricias se guardaban las llamadas imagines,
es decir los retratos de los antepasados, y muchas veces sus cuerpos momificados.
Estas efigies, que solian ser de cera, servian de objetos protectores de la familia
asi como identificatorios, pues recogian fielmente los rasgos de los retratados.
En su libro Memoria de los antepasados, Javier Arce pone un Refrato de
hombre del s. 1 a. de C. como ejemplo de lo que debian de ser aquellas
representaciones. Aparte de todo, apreciamos en €l una, podriamos llamar,
intensidad de lo verdadero muy semejante a la que emana de los retratos de
Antonio Lopez. En las ceremonias flnebres estas mascaras o retratos eran
paseados junto al cadaver del difunto formando parte del cortejo, y en ocasiones
las portaban actores disfrazados de los propios ancestros. Eran parte de la
justificacion de la continuidad familiar, encaminada sobre todo a dar testimonio
de su antigiiedad y su grandeza, que investia subsidiariamente a los descendientes.
Dice Javier Arce que esta exhibicion publica “era un modo de autoafirmacion
y autodefinicion”. En la escultura romana llamada E/ togado Barberini, pueden
ver a un patricio portando las imagines de su padre y su abuelo, y en un conocido
cuadro de Mantegna aparece, tal y como el pintor se lo imaginé por los relatos
antiguos, un supuesto desfile con los retratos de los antepasados exhibidos en
el extremo de pértigas. Una vez que la procesion llegaba al foro y el cuerpo
del difunto era colocado en posicion casi vertical, se procedia a pronunciar la
alabanza funebre, que corria a cargo normalmente de uno de sus hijos o un
pariente proximo. En ella se hablaba de las hazafias del muerto y de sus
antepasados para hacer expresa la grandeza de la familia y la continuidad de
su naturaleza. Pueden entender que no toda la poblacién romana tenia acceso
a esta modalidad funeral, pero el pensamiento que la soportaba si estaria
divulgado —los propios poderosos interesados tratarian de que lo estuviera—,
y, de todas maneras, sus manifestaciones escultoricas en las tumbas de mayor
0 menor prestancia, también en tumbas plebeyas, formadas por relieves de
parejas o trios familiares, y a veces por esculturas de cuerpo entero y bulto
redondo, se levantaban a la vista de todos.
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Volviendo ahora a los retratos de Antonio Lopez, es dificil no relacionar
a sus tres parejas mostradas con las representaciones de parejas romanas, como
la que aparece en el fresco conservado en Napoles, los retratos de Paquio
Préculo y su esposa, o las decenas de relieves matrimoniales que protegian la
tumba de sus efigiados. Porque aunque la imagen inmediata de algunos de
estos retratos tenga su origen en un recurso tan moderno como la fotografia,
la propia costumbre de inmortalizarse mediante ella, vestidos con gravedad
dominical, e iniciar asi el camino de la eternidad viene de mucho mas atras,
del lugar en que se cred el sentido de la pertenencia y de la supervivencia
familiares a través del culto a los difuntos, a la fama y a la imagen individual
del retrato concreto, fisondOmicamente preciso ¢ imposible de intercambiar, y
afiadiria que digna, festivamente ataviado. Pero el tema de la pareja ha tenido
continuidad en la obra de Antonio Lopez, de manera que lo volvemos a encontrar
en Mari y Antonio, de 1961, en que se retratan él y su mujer, y en las esculturas
Antonio y Mari, de 1967-1968, formadas por los bustos de ambos. El hecho
de retratar a sus abuelos, a sus padres y a si mismo con su mujer indica ya que,
lejos por supuesto de las intenciones aristocraticas, de los deseos de poder de
las familias patricias, el sentido de la continuidad familiar aplicado a su propia
biografia, el tomarse a si mismo como ejemplo para la reflexion sobre la
pertenencia a una secuencia familiar historica, supone una exigencia de orden
para ¢l mismo, y por lo tanto es otro elemento de la compleja percepcion de
la naturaleza protectora del orden doméstico, y también fuente de autoafirmacién
y autodefinicién, en palabras de Arce.

Un conocido retrato triple de Antonio Lopez, que es una excepcidn
dentro del conjunto familiar, Emilio y Angelines, de 1965-1972, no deja de
pertenecer, y de manera ejemplar, al motivo que tratamos, a pesar de la intrincada
historia de los protagonistas, que ha afectado al cuadro y ha determinado su
aspecto final. La presencia de un hijo en ¢l lo emparenta con las representaciones
romanas de tres personajes. He comentado ya que el mundo romano nos aporta
también retratos funerarios triples, como por ejemplo uno del Museo de Kilkis.
Por otra parte, la desaparicion parcial de la figura del hombre, inducida por la
propia historia familiar posterior al primer estadio del retrato, que contenia
solo a la pareja, nos da idea del procedimiento empleado por el artista en
aquellos trabajos en que aparecen bustos flotantes, que resultan no ser apariciones,
como parecen en el estado definitivo de la obra, sino desapariciones, al menos
parciales.

El empleo de su propia secuencia familiar por parte del pintor para
desarrollar el motivo continuara, mas alla de la excepcion que acabamos de
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ver, con sus hijos y sus nietos, a los que dedicara decenas de retratos. Con ellos
los incorporara a la continuidad del hilo familiar, que se iré construyendo a lo
largo del tiempo como un largo poema. Luego de sus abuelos y padres —hay
un grabado estupendo, Josefa, de 1961, que representa a su madre sola sentada
en mitad de una calle de Tomelloso, ocupandola por completo, en la posicion
de alguno de los bodegones tratados—, y de su tio el pintor Antonio Lopez
Torres aparecera su hermana Josefina en varias obras, como en La lampara,
y su otra hermana Carmen en Carmencita jugando, que ya hemos visto, y en
Carmencita de comunion, que veremos en seguida, después €l mismo y su
mujer Maria Moreno, no s6lo en pareja sino también en retratos Ginicos, como
en Mari, de 1961, Dibujo de Mari para Mari y Antonio, de 1961-1962, o el
bronce Busto de Mari, de 1961-1962, y en otros, y después las dos hijas,
Carmen y Maria, en Maria dormida, de 1964, Maria de pie, de 1964, Carmencita
andando, de 1965-1968, Cabeza de Carmencita, de 1965-1968, Carmencita,
de 1966, Maria y Carmen, de 1970, Maria, de 1972, y en otras obras. Pero las
dos tltimas generaciones siempre apareceran como nifios. Ni sus hijos ni sus
nietos serdn adultos en su pintura, porque a pesar de sus minuciosos rasgos
identificatorios, quiz4 es mas fuerte que su individualidad su naturaleza de
eslabones posteriores de la secuencia familiar, que tiene como referencia central
la pareja del propio pintor y su mujer. La larga secuencia de obras sobre los
nietos, cuyas pequeiias cabezas vemos en estas fotografias, alcanza la mayor
excepcionalidad en las dos representaciones de Carmen dormida'y Carmen
despierta, de 2008, en las que el énfasis del tamafio, indudablemente, remata
de manera asombrosa, incorporando la monumentalidad, el motivo comenzado
tantos afios atrds en los retratos de los abuelos.

Pero las apariciones de bustos que hemos visto hasta ahora, las de En
la cocina, El reloj y La lampara, también participan del motivo familiar, pues
son presencias protectoras de las efigies familiares, la de Josefina, hermana
del pintor, en alguno de estos casos, como hemos visto, que vigilan el orden
de la casa. A este respecto, hay un cuadro que explica mejor que ninguno el
significado de estas revelaciones, y sirve para hacer entender la naturaleza de
los otros y resumir de manera maestra el asunto. Ese cuadro es La alacena, de
1962-1963. En él aparece el mueble que da nombre a la obra en posicién
frontal, ocupando la mayor parte del espacio, y en el dngulo superior, a la
izquierda del espectador, el busto de una mujer, que es el retrato de Maria
Moreno, esposa del pintor, como una aparicion en el muro. A su altura, a la
derecha, vuela una palmatoria con la vela encendida. Puede decirse que el
aparador es un mueble central de la casa, que resume la vida comin de la
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familia, pues acoge en su vientre una multiple representacion de utensilios
domésticos que, aparte de su funcién prictica, tienen una funcion estética,
decorativa, gracias a su posible singular caréacter, y sobre todo a la ubicacion,
por lo general equilibradamente simétrica, que les impone la responsable del
orden doméstico. El conjunto puede tenerse como la representacion de una
manera tradicional de vida familiar y del orden profundo de la casa. Ademas
de por la extraordinaria descripcion de los utensilios y los tejidos que llenan
el mueble, La alacena subyuga por la distribucion equilibrada de la loza, el
metal, el vidrio, las hojas secas y las flores. Respira serenidad, y a pesar de
situarse en un angulo de sombras y del tratamiento denso de la materia, es una
presencia buena en la que una mano femenina, materna, atenta a la buena
disposicion de su pequeiio cosmos, ha destilado su gusto por el bordado y el
encaje, la limpieza y la simetria. En este contexto, la aparicion de la cabeza
de la mujer es una imagen tutelar que vela por el sosiego doméstico, y esto es
lo que tiene fundamentalmente de romana, pues cumple la misma funcion de
los bustos de los parientes difuntos, ya que se impone con un orden que afecta
tanto a la geometria como a la memoria. Precisamente refiriéndose al significado
del armario, dice Gaston Bachelard: “En el armario vive un centro de orden
que protege a toda la casa contra un desorden sin limites. Alli reina el orden
0, mas bien, el orden es un reino. El orden no es simplemente geométrico
—aflade—. El orden se acuerda alli de la historia de la familia”. De pronto aparece
expresada con toda claridad la profunda intuicién del pintor al manejar sus
imagenes cercanas invistiéndolas de forma y espiritu romanos.

Otra aparicion de un busto flotando en el aire se puede ver en un cuadro
muy dramatico que parece tener la naturaleza narrativa que ya hemos detectado
en otros, y que en ¢ste llega a convertir la obra en una verdadera imagen
cinematografica. Se trata de Figuras en una casa, de 1967, obra en la que
aparece nuevamente el busto de la esposa del pintor guardando el arranque del
pasillo, acompafiada de otros tres graves personajes. Habiendo visto las imagenes
de pareja, sobre todo aquel cuadro en el que aparecen Maria Moreno y Antonio
Lopez, podemos pensar que en el espejo deberia estar presente la imagen del
pintor, tanto por su obligada situacion frontal, como por su ausencia al lado
del busto de su mujer para formar el retrato doble cuyo recuerdo nos sale al
paso. Mas tenebrosa y ambigua es la imagen de E/ reléfono, de 1963, que
anticipa elementos del cuadro que acabamos de ver, como el rostro flotante,
en este caso embozado en un trapo blanco cuidadosamente planchado, cuyos
dobleces participan del mayor orden doméstico, un espejo, aqui al fondo del
tétrico pasillo, en el que aparece alguna figura borrosamente, el propio pasillo,
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al que luego identificaremos como uno de los elementos mas amenazadores
de la casa, y el teléfono, que se implanta en el recodo como un alarmante
mensajero.

Les decia que también en torno al tema de la familia, se situaban una
serie de cuadros que representan determinados rituales relacionados con ella,
como noviazgos, bodas y bautizos, que configuran un trenzado imprescindible
para entender el soporte mas profundo de la vida social y del desarrollo de la
familia en su comunidad. El ritual del cortejo, tan intervenido por los formalismos
en sociedades conservadoras y en tiempos de generalizada represion moral
como lo eran en Espafia los afios cincuenta del siglo XX, aparece aqui
representado en varias pinturas con todo su almacenado erotismo, pero también
con la teatralidad del ceremonial. Los novios hablando, de 1957, y Los novios,
de 1960, guardan toda la ritualidad pudorosa de un codificado acercamiento
sexual. En cuanto a la referencia expresa a la ceremonia nupcial, otros dos
cuadros nos la presentan, en un caso a través de una obra que ya hemos visto,
la inquietante representacion de Los novios, de 1955, y en otro de la misteriosa
y poética imagen de La novia, de 1959, que muestra sonriendo, en una postura
casi tan rigida como la de la mujer del cuadro anterior, un as de copas en la
mano, elemento que el autor introducia como magico. Finalmente, podemos
referirnos a una extraordinaria pintura de primera comunion, Carmencita de
comunion, de 1960, en la que volvemos a encontrar varios de los motivos
estudiados. La nifia aparece aqui en la calle, no ya como en Carmencita jugando
encerrada en su intimidad, pero amparada por la luz de oro, por el espacio
conocido del pueblo natal y por todos los atributos ceremoniales y sagrados
que la envuelven: el vestido de organza, la cadena de oro, el misal de nacar y
el rosario de plata. Su pertenencia, a través de la consumacion de uno de los
obligados y mas significados rituales, a un orden espacial y temporal establecido
por las mas ancestrales costumbres la convierte, a pesar de su fragilidad infantil
y de su sonrisa temerosa, en un personaje triunfal, fuerte y protegido.

Paralelamente a los temas que ya hemos encontrado, apareceran otros
en estos afios que estamos viendo, como el de los grandes paisajes madrilefios,
uno de los mas significativos en el desarrollo global de esta obra. De ellos, los
dos primeros se fechan también en 1960. Algo anterior, pues ya en 1959 hay
algin ejemplo, y relacionado con él, es el motivo de las calles y paseos de
Tomelloso, reflejados por si mismos, como también hay que decir de los paisajes
de Madrid, aparte de su aparicion en aquellos bodegones y retratos en que
sirven de fondo, y que hemos tratado. Se hace presente también el tema de los
jardines y de alguna terraza urbana ajardinada —espacios de transicion entre la
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casa y las calles del pueblo y la ciudad- que, como ya hemos visto en algin
caso, pertenecen a la estructura protectora de la casa y a su orden, si bien estan
en el limite. Podemos hacer pertenecer a los jardines dos motivos derivados,
como pueden ser los arboles y frutos y las flores. Siguiendo con el recorrido,
nos encontraremos con el tema de los interiores, los dormitorios, el pasillo, los
cuartos de bafio, y los muebles y objetos que en ellos se encuentran, como
armarios, frigorificos, mesas y alimentos, que en algunos casos se comparten
con el tema del jardin. Desde los grandes paisajes, desde los grandes horizontes,
hasta la representacion de los lugares de mayor intimidad, acabamos de hacer
un recorrido enormemente significativo que viene a resumir un itinerario
existencial comun de la vida del hombre y que, a pesar de su apariencia gastada,
deslucida por el habito, es donde vive el hombre el conflicto mas entrafiado
de su existencia y de su identidad. Vamos a seguir ahora con mas detenimiento
este itinerario, tratando de encontrar su significado escondido, que nos va a
entregar claves importantes de las intenciones del autor.

Antes de hacerlo hay que advertir que la obra de Antonio Lopez ira
perdiendo en el transcurso de los afios sesenta ingredientes, adherencias tematicas
y expresivas, los componentes mas evidentemente surrealistas, magicos y
narrativos, y también matéricos, para ir concentrandose en la descripcion de
una realidad despojada, que incorporara en si misma toda la carga misteriosa
que antes se manifestaba a través de elementos andémalos, como si la mera
existencia del mundo fuera suficiente para conmover. Los temas que apareceran
entonces de manera directa o protagonista, y no sirviendo en mayor o menor
medida de telon de fondo a construcciones mas complicadas, seran la casa y
sus rincones, los objetos domesticos habituales, el estudio, el jardin, los drboles
y flores del jardin, las calles del pueblo o la ciudad y las personas que las
habitan: cosas cercanas al pintor, habituales, las mas proximas, las habitaciones
conocidas, los lugares en los que transcurre su vida sedentaria, la gente mas
cercana, los arboles que a veces él mismo ha plantado, el pueblo manchego de
su nifiez o la enorme ciudad en la que vive desde hace mas de medio siglo.
Puede decirse que, cominmente, en el mundo que representa no tiene cabida
lo desconocido, o quiza, mejor dicho, lo inhabitual, lo que no le pertenece
realmente, aunque existen algunas raras excepciones. Da la impresion de que
un invencible pudor le mantiene dentro de un circulo muy cerrado de temas
que, sin embargo, le son suficientes para desarrollar una vision totalizadora de
la existencia. La geografia de sus viajes comienza en el lugar de partida mas
intimo, desde el que el hombre emprende cada dia su camino. Ese lugar es la
cama, desde donde se traslada al resto del espacio de la alcoba y al de las demas
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habitaciones de la casa. En su caso, como pintor que tiene el estudio en ella,
éste también puede considerarse como centro primordial de intimidad. El pasillo
es un encuentro obligado en este primer tramo del recorrido. Luego esta la
ventana, por la que realiza su primera apertura a la realidad exterior, aunque
sin implicarse en ella, y luego las puertas, la de la terraza, la del jardin, y la
de la calle, a través de la cual accede al territorio del riesgo, o sea a las calles
del pueblo o de la ciudad, y, finalmente, como ultima frontera, se asoma a la
contemplacion del horizonte. En este recorrido se retinen todas las relaciones
del hombre con el espacio de su arraigo y es en el que busca el amparo de su
identidad. “El hombre, dice Bollnow, despliega su espacio a partir del centro
en que se encuentra, dentro del marco de un horizonte limitante y creador de
unidad”.

Pero vayamos al punto de arranque de este itinerario que hemos situado
en la cama. Bollnow concede a la alcoba y a la cama el caracter de reducto
cero de lo que ¢l llama el espacio vivenciado, que vendria a definirse como el
espacio tal y como se manifiesta en la vida humana concreta, el espacio mismo
en la medida en que el hombre vive en €l y con él. El dormitorio, la cama, el
suefio, aparecen en varias obras importantes de Antonio Lopez. Quiza la mas
significativa de todas sea un relieve en madera policromada, del que hay
también version en escayola y en bronce, llamado Mujer durmiendo (El suefio),
de 1963-1964, en el que una mujer aparece dormida en una cama, mostrando
un pecho. Todos los elementos de la escena estan descritos con la densa
plasticidad de lo muy usado, de lo envejecido, de lo mortuorio, como si la
placida expresion del rostro de la durmiente encerrara en realidad una dramatica
pesadilla sobre la corrupcién producida por el tiempo, pesadilla a la que el
erotismo introducido por la semidesnudez hiciera ain mas turbadora e
intimamente més desordenada y proxima a la muerte. Otra obra en que el
dormitorio aparece como elemento primordial es La aparicion, de 1963. La
escena que representa incluye tres motivos del autor: la alcoba con su cama y
una pareja durmiendo en ella, el tinel oscuro del pasillo y la aparicion de un
nifio que se pasea por el aire. El pasillo y la alcoba estin situados de manera
simétrica en los extremos del espacio, de manera que hay una correspondencia
entre los secretos que ambos espacios guardan, de forma que las tinieblas del
pasillo son como un eco del suefio de la pareja. También podemos reconocer
el tema del “ver sin ser visto”, aprovechando en este caso la nocturnidad y el
suefio, y expuesto aqui por partida doble, pues si el nifio vigila la alcoba de los
adultos, es a su vez vigilado por la muchacha que surge del pasillo. Todos los
miedos y los enigmas que en el mundo infantil destila el dormitorio paterno,
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lugar tantas veces vedado, cargado de secretos sexuales, y el del tenebroso
pasillo, lugar iniciatico donde pueden producirse toda clase de apariciones, se
conjugan con el voyerismo en que se ejercitan los personajes para conseguir
la intensidad de este relieve. Hay otros ejemplos, como el retrato infantil de
Maria dormida en su cuna, de 1964, o incluso, colateralmente, obras en que
la cama es de hospital, lo que hace mas claro el recordatorio de la muerte, o
incluso, en este clasico solapamiento de ideas, imdgenes de hombres muertos.
En estas obras pone Antonio Lépez de manifiesto el cardcter complejo y
misterioso de la cama, que si es en principio un lugar de descanso y proteccién,
también es el espacio del encuentro amoroso o del fracaso carnal, el lugar que
conecta con el territorio extranjero de las visiones oniricas, y el de los nacimientos,
segun los usos tradicionales, y el mas comun reducto para esperar la muerte.
En cualquier caso, el espacio de las més intimas experiencias.

He hablado ya del pasillo y su significado, y no voy a insistir mucho
mas. Lo hemos visto encarnando toda su naturaleza amenazante en £/ teléfono,
Figuras en una casa'y La aparicién. S6lo anadir la ambigiiedad que supone
el estar concebido como un eje racionalizador del espacio, que distribuye
ordenada e independientemente los diferentes huecos de la casa, para ser
experimentado como un espacio inhdspito y acechante, como un tinel que nos
conecta con misterios insondables. Los lugares de la casa donde se hace la vida
en comunidad no han interesado al artista. Hay un cuadro corregido e inacabado,
La cena, de 1971-1980, que representa a la esposa del pintor y a su hija Carmen
a la mesa, cenando, pero poco mas se puede encontrar al respecto. Quiza los
bodegones de frutas y otros alimentos podrian tenerse por representaciones
fragmentarias de la vida en comin. Pero a la postre son los muebles, los muebles
mas importantes de la casa, los que se convierten en metaforas del orden
doméstico y del discurso de la vida familiar. Esta la nevera, representada en
dos ocasiones, una en 1966, Nevera de hielo, y otra en 1991-1994, Nevera
nueva, que desde luego entroniza perfectamente el tema, pero me voy a referir
con mas detenimiento a otros dos muebles emblematicos de su obra, que son
protagonistas de dos de sus obras maestras. Tanto en La alacena, de 1962-
1963, como en El aparador, de 1965-1966, el mueble ocupa casi la totalidad
del espacio pictorico, con lo que queda investido de un caracter de icono
totalizador que resume la vida familiar, un modo tradicional de vida familiar.
Ya hemos visto la herencia romana contenida en La alacena, simbolo de un
orden que va mas alld de la geometria y que trama un universo protector. £/
aparador, por el contrario, es una presencia fria, hermética y excluyente, que
se impone frente al espectador con una prepotente naturaleza de cosa, tan
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poderosamente objetal que anula la subjetividad, como aquellos ojos de Medusa
que petrificaban al mirar. Si hay un cuadro sobrecogedor y terrible en la obra
de Antonio Lopez es esta obra maestra de la cosificacion de la conciencia.

Ya he hecho alusion a que en el caso de un artista que tiene su estudio
en la propia casa, éste, en el que pasa tantas horas de reflexiva intimidad, puede
tenerse también como reducto cero del espacio vivenciado, en la terminologia
de Bollnow. El caso es que pocos espacios han sido tan representados
obsesivamente, tan acosados podria decirse, como su estudio de la Plaza de la
Infancia, entre 1966 y los primeros afios setenta. Se trata de un semis6tano con
varias puertas que se abren a la escalera que asciende a la planta baja y a
algunas habitaciones. Yo creo que se pueden incluir en el tema, entre oleos y
dibujos, hasta once obras en las que se recoge tanto el espacio central como
el de las distintas habitaciones colaterales, y también detalles de rincones y
objetos que se encuentran en el conjunto de los espacios, como la nevera o el
lavabo, que justifican su presencia en el cuadro tanto por si mismos como en
funcién del lugar a que pertenecen. Estas obras son: El cuarto de baiio y Nevera
de hielo, ambas de 1966, Lavabo y espejo y Salida del estudio, las dos de 1967,
Taza de vater y ventana, de 1968-1971, Interior del bafio, 1969, Estudio con
tres puertas, de 1969-1970, La luz eléctrica, de 1970, Interior del estudio, de
1970-1071, E! cuarto de baiio, de 1971-1973, y Cuarto de baiio, de 1971,
Viéndolos todos juntos pueden percatarse del reiterado interés del artista por
el espacio que le rodea, por el caleidoscopio de puertas abiertas y cerradas,
brillos, luces y sombras que aparecen a su alrededor en un lugar que participa
del cardcter oscuro y secreto de la bodega. En realidad, es como una busqueda
de si mismo, del lugar de su identidad, de las zonas mads incognitas de su
inconsciente. Asi lo podria ver la psicéloga suiza Marie-Louise von Franz, del
mismo modo que interpretando el suefio de un paciente, en su articulo “El
proceso de individuacion”, decia: “El laberinto de pasadizos extrafios, cimaras
y salidas sin cerrar en la bodega, recuerda la antigua representacion egipcia
del mundo infernal, que es un simbolo muy conocido de representacion del
inconsciente con sus posibilidades desconocidas (...) Se podria decir que la
bodega es el cimiento de la psique del sofiante”. “Con frecuencia, dice también,
el inconsciente se simboliza con pasillos, laberintos o encrucijadas”. Y para
ilustrar esta idea incorporaba la imagen de un cuadro de Giorgio de Chirico,
Viaje anhelante o Viaje angustiado. En el cuadro de De Chirico encontramos
en una sola imagen el conjunto de pasadizos y espacios intercomunicados que
forman el laberinto. En las obras de Antonio Lopez la representacion es mas
fragmentaria, pero vistas en conjunto se consigue completar un territorio
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semejante. El titulo de Viaje anhelante o Viaje angustiado conviene también
al estado que nuestro artista transmite en su obsesivo viaje por el estudio-
sotano, es decir, simbolicamente por las zonas mas profundas de su yo en ese
lugar de intima soledad.

Hemos visitado ya los diferentes espacios de la casa y ahora se impone
la relacion con el desorden exterior. En la obra de Antonio Lopez no hay puertas
que se abren a la calle, sino a otras habitaciones interiores, como las que hemos
visto en las imagenes de su estudio. Las ventanas si dan al exterior, pero su
significado es algo diferente, pues no permiten el acceso real al mundo de
fuera. Hemos hablado ya con cierto detenimiento de ellas y de su caracter de
barreras de proteccion, lugares de acecho —el “ver sin ser visto”— y creadoras
de orden. Algunas de estas ventanas dan a un paisaje abierto, pero otras se
abren todavia, dentro del mundo protector, al jardin de la casa, donde crecen
frutales y flores, el conjunto quiza mas lleno de poesia amable, de lirismo
benevolente de toda la obra del autor, aunque, como en el resto de los temas,
ocurra que en las representaciones mas antiguas se deja sentir el peso del tiempo
y del consecuente deterioro. El jardin doméstico, aunque supone un primer
paso hacia el supuestamente cadtico exterior, sobre todo hacia la desordenada
diversidad de la naturaleza, estd protegido por un muro y adherido a la casa,
y pertenece todavia a su orden. Voy a poner sélo cuatro ejemplos de los muchos
que existen para no alargarme, en los que queda bien patente la idea: E/ jardin
de atrds, de 1969, y otro que ya hemos visto al principio, al hablar de las
ventanas y la infancia protegida, La ventana, de 1966, en el que veiamos
juntarse esos dos temas, y al que podemos incorporar un tercero, el que ahora
tratamos, el del jardin, que aparece en €l con todo su significado de espacio
aun incorporado al ordenamiento amparador de la casa. Vean la densidad
conceptual que pueden alcanzar cuadros como éste, aunque en primera instancia
parezca que representan solamente una sencilla y reconocible escena doméstica.
El tercer y cuarto ejemplos serian Membrillero de Ciudad Florida, de 1970,
y Almendro en flor, de 1972-1974, en los que se delata al fondo la cercania de
la casa.

Estamos en la calle, y en esta obra estar en la calle significa, salvo
contadas excepciones que no voy a sefalar, estar en Tomelloso, el pueblo natal
del autor, o en Madrid, la ciudad donde vive y trabaja. Ha sido el azar el que
ha puesto frente a Antonio Lopez tan dispares residencias, que representan dos
realidades de habitacion urbana muy distintas. Pero €l ha sabido exprimir el
profundo significado de ambas a través de dos ciclos artisticos muy fértiles.
El ciclo de Tomelloso despliega ante nosotros un conjunto de calles del pueblo
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manchego muy frecuentemente ocupadas por gentes, que a veces se relacionan
entre si y que, en cualquier caso, pertenecen de una manera fehaciente a su
espacio. Ya han visto ustedes varias pinturas y algun relieve en que aparece,
pero ahora voy a citar nueve obras, oleos y dibujos, en que protagoniza
absolutamente el tema. Son: Francisco Carretero y Antonio Lopez Torres
conversando, de 1959, Calle de Santa Rita, Tomelloso, de 1961, Calle de Santa
Maria, de 1977, Calle de Tomelloso, Tomelloso, Calle Nueva, Calle Socuéllamos,
los tres de 1980, Tomelloso, de hacia 1980, Calle del Matadero, de 1980-1981,
y Tomelloso, una calle de las afueras I, de 1986. Esto sin contar las obras en
las que por algtn lugar aparece Tomelloso, o sabemos que ocurren alli, pero
que no las protagoniza. :

Dice Gaston Bachelard que “los grandes sofiadores profesan (...) la
intimidad del mundo, pero han aprendido esa intimidad meditando la casa™.
Sin embargo, la afirmacién de Bollnow de que “la ciudad no es mas que una
casa grande” tiene sentido sobre todo en el mundo rural, en los pueblos en que
se conocen todos los rincones, los hogares, los nombres, las estirpes, y la
existencia discurre bajo el amparo de la proximidad. Antonio Lopez ha declarado
alguna vez que el orden y la estabilidad de Tomelloso, muy grandes segun
percibe, baftados por la luz, le conmueven y le sosiegan. Pero aqui, siguiendo
a Bachelard cuando habla del armario, como hemos visto, habria que precisar
otra vez que no se trata de un orden exclusivamente geométrico, sino también
historico, de la historia de la familia. Antonio Lopez en Tomelloso no sélo se
encuentra incardinado en un orden espacial que le pacifica, porque reconoce
como suyo, sino en el orden de la identidad familiar. Muchas de sus visiones
de Tomelloso estan ocupadas por gente que charla en la calle, y la sensacién
que dan su dimension, su tranquilidad y su luz dorada es acogedora. También
es verdad que estas visiones han evolucionado hacia la desaparicion de las
personas. Incluso, gracias al testimonio fotografico, podemos asistir a la
desaparicion de un personaje en un cuadro ya acabado, Calle de Santa Rita,
Tomelloso, del que podemos contemplar dos versiones sucesivas, una de ellas
ya inexistente. De todas maneras, Tomelloso se representa siempre a pie de
calle, sin ninguna reserva de ocuparla y de ver los edificios desde el lugar del
trafico, como si verdaderamente aqui la calle formara parte también del orden
doméstico y nada impidiera la continuidad entre la casa y ella.

Por el contrario, las vistas de Madrid se contemplan, salvo algunas
excepciones, desde la altura, y, desde luego, siempre aparecen desiertas, s6lo
con inclusiones muy irreales en cuadros de los primeros afios sesenta, como
la aparicion de dos mujeres sobre el horizonte, la de Maria Moreno abriendo
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una puerta al vacio, la de Marilyn Monroe en una extrafia postura o la de una
pareja copulando en Atocha en cuatro obras tituladas respectivamente EI Campo
del Moro, de 1960, Mari en Embajadores, de 1962, Marilyn en Embajadores
y Atocha, las dos Gltimas de 1964. Emilio y Angelines, de 1961-1965, que ya
hemos visto por otra razon, nos presenta también excepcionalmente un Madrid
habitado por los retratados de manera no irreal. Pero en el resto de las grandes
panoramicas de la ciudad las calles aparecen practicamente desiertas, y también
en las vistas desde el interior de las calles, como Gran Via de 1974-1981.
Volviendo a una de las ideas que mas nos ha ocupado en la primera parte de
estas palabras, con respecto a Atocha cabria decir que no deja de ser la més
intensa y estremecedora expresion del conflicto entre el interior y el exterior
que hemos visto en tantos bodegones y pinturas de intencion semejante, pues
aunque no se trate de uno de ellos, nada puede representar mas decididamente
la naturaleza de la intimidad como el abrazo amoroso que aqui se describe, y
que tiene lugar en medio de la calle de la manera mas descarnada. El indudable
despoblamiento de Madrid, su laberinto fantasmagarico, es, sin embargo, sélo
un aspecto del interés de estos grandes paisajes urbanos. Hay otro que es capital
en el discurso del autor y es la repetida descripcion del horizonte, que se erige
en verdadero protagonista del cuadro en todas las panoramicas de Madrid. La
division del espacio pictorico en cielo y tierra por la linea del horizonte es la
idea vertebral de todos ellos y la que causa la mayor emocién en el espectador
atento. Madrid casi parece un subterfugio para pintar el horizonte. Voy a
enumerar catorce titulos de estas grandes panoramicas, de ese que podriamos
también llamar acoso a Madrid, porque merece la pena para darse idea del
enorme poema que componen sobre la ciudad, que es uno de los grandes
testimonios artisticos que se han llevado a cabo sobre ella, aunque también hay
que decir que el gran Aureliano de Beruete llevé a cabo un gjercicio que lo
recuerda en parte, sin la grandeza coral, eso si, de los que ahora nos ocupan.
Estos catorce cuadros son: El Campo del Moro y Madrid, los dos de 1960,
Afueras de Madrid, de 1961-1962, Madrid, de 1962, Madrid desde el cerro de
Tio Pio, de 1962-1963, El norte de Madrid desde La Maliciosa, de 1962-1964,
Madrid hacia el Observatorio, de 1965-1970, Madrid desde Torres Blancas,
de 1974-1982, Vallecas, de 1977-1980, Madrid Sur, de 1965-1985, Madrid
desde Capitan Haya, de 1987-1996, El Campo del Moro, de 1990-1994, Afueras
de Madrid desde el cerro Almodovar, de 1991-1996, y Madrid desde la torre
de bomberos de Vallecas, de 1990-2006.

Viendo esta secuencia pueden observarse una serie de cosas, por
ejemplo, ese paulatino despojamiento de los elementos expresivos del que ya
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he hablado, desde la intervencion de apariciones mas o menos fantésticas y la
densidad material, a la presencia tinica del paisaje y la transparencia luminosa.
Es curioso ver como se producen semejantes apariciones de personajes flotantes
en el centro de la intimidad, en los alrededores de la cama, como hemos visto,
y en el horizonte, en E/ Campo del Moro, el de 1960, como si el autor quisiera
enfatizar sobre la semejanza de los dos lugares en relacion a su intensidad
vivencial. Esa fascinacion por el horizonte es muy importante en el relato que
estamos desarrollando, por el gran valor simboélico que tiene, y que se relaciona
intimamente con los demas elementos simbolicos que hemos encontrado, de
forma que viene a cerrar ¢l recorrido de la manera mas coherente e iluminadora.
Por una parte delimita el campo visual del hombre y engloba el espacio en
torno al hombre para formar un mundo circundante finito. Establece el limite
territorial del mundo abarcable y, por tanto, reconocible como propio. O sea,
que enraiza al hombre en el espacio, y crea para €l un limite absoluto. El
horizonte protege y ordena el espacio, y, al retroceder, nos introduce en la
lejania. Y la lejania, con su llamada, esta absolutamente relacionada con la
propia intimidad, con el misterioso camino hacia el interior. Puede decirse que
“‘es su esencia mas intima lo que el hombre busca en la lejania”. Esto ya lo
sabian los poetas y pintores roménticos, que hacian brotar su mas profunda
intimidad con la contemplacion de los grandes panoramas, y lo saben, como
fruto de una experiencia mas cotidiana, los visitantes asiduos de las altas
montanas. Como ven, hemos llegado al encontrar el horizonte al extremo
opuesto del recorrido que habiamos iniciado en la cama, o en el estudio, para
recuperar el deseo de intimidad y el altimo elemento ordenador. Desde el centro
protector pero conturbado del laberinto hasta el anhelo de la lejania, todo un
canto de la dramdtica manera que tiene el hombre de habitar su espacio, de
sentir angustiosamente la realidad, de vivir los riesgos de la experiencia
existencial, de buscar su yo y su identidad, o de defenderse de su pérdida, se
contiene en la obra de Antonio Lopez detras de su intenso realismo.

Voy a terminar aqui por razones de tiempo, no porque no haya mas
cuestiones sobre Antonio Lopez para desarrollar. Quedan muchas y muy
importantes, como por ejemplo, precisamente, la relativa al tiempo, cuya
presencia en su obra es muy significativa, tanto en lo que atafie al tiempo
representado como al que se refiere a la realizacion del cuadro, desde el recurso
al envejecimiento prematuro, que afectaria a la primera de las cuestiones y que
lindard muchas veces con la pintura de materia contemporaneamente desarrollada
por una faccion del informalismo abstracto, hasta la premiosa elaboracion de
las obras, verdadero leitmotiv de las reflexiones sobre el pintor, que hace que
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las reiteraciones, los cambios, la fidelidad al espacio, a la forma, a la luz, a las
estaciones, a los modelos hayan ahondado la falla entre el tiempo de la realidad
y el de su proceso de representacion, haciendo aflorar otro profundo conflicto.
Como una derivacion de este tema tendriamos que ver el problema del
inacabamiento de sus cuadros, o el estado de acabamiento, sin la densidad y
la plenitud habitual, y que al firmar los declara acabados, y cémo esto se inserta
en su pensamiento. También podria hablarse de un tiempo histérico, pues a
través de los cambios de la imagen de la realidad que jalonan esta obra, puede
seguirse la historia de la sociedad en que se ha ido produciendo, desde la
imagen ruralista de una Espafia dominada por las mas atavicas e inamovibles
tradiciones, al fantasma del Madrid que atn salia lentamente de la guerra civil
y de la pobreza, y de este conjunto de sérdidas imagenes a las méas depuradas
y limpidas de sus panoramicas y jardines de mediados de los sesenta, a,
finalmente, las obras de los Gltimos afios, atravesadas por un espiritu capaz de
ver la luz directamente, sin la espesa corrosion del pasado y las visiones oniricas.
Este viaje por el tiempo social y politico de la historia espafiola que el pintor
ha vivido puede seguirse en su obra entrelazado con su peripecia personal.
Otro asunto muy importante, que le remite una vez mas a los autores clasicos
y renacentistas, es el de sus figuras canonicas, o el de su busqueda de un canon
para la representacién de sus personajes, mas alla de las proporciones individuales,
que incorpora un solapado pero verdadero idealismo a la construccion de lo
que se aparece como genuinamente real. Seria el maximo ejemplo la creacion
de la figura en madera del hombre, que ha sufrido innumerables cambios de
modelo para encontrar su incontingencia, o /a Mujer en la banera, de 1968,
otra gran obra compuesta también por fragmentos, pero no son los tnicos. De
hecho, son muchas las figuras de Antonio Lopez que se ven sometidas a
transformaciones e hibridaciones que buscan la superacion candnica de su
individualidad. También relacionado con las experiencias humanistas estaria
el problema de la perspectiva y de las aberraciones marginales en la representacion
de lo visible. De todas maneras, espero que el recorrido que hemos realizado,
aunque parcial, sobre todo por las etapas iniciales del artista y su primera obra
de madurez, haya servido para apoyar el argumento inicial, es decir, el de la
complejidad y selectividad con que ha ido creando su realismo, compuesto con
un gran nimero de estimulos estéticos y vitales, y soportado en una profunda
conciencia de la situacion del hombre frente a la existencia y una penetrante
intuicion de sus vivencias desde su experiencia mas cotidiana.

Hemos hecho, pues, algunas reflexiones sobre la naturaleza del realismo
de Antonio Lépez, pero no puedo terminar sin hacer una mencion a la llave
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de entrada de su obra, que precisamente ha desencadenado todas estas
consideraciones, aunque se nos quede en forma de interrogacion. La pregunta
es: . Por qué la realidad? ;Por qué utilizar la representacion del mundo visible
con tan extraordinaria intensidad? La fuerza original de Antonio Lépez dentro
de la pintura espaiiola de su época no sélo se debe a su asombroso modo de
pintar, sino a ser un autor figurativo y realista en un contexto de exaltacion
abstracta e informal. Tenia que tener verdadero genio un pintor para imponer
el realismo cuando el arma arrojadiza de la vanguardia en aquellos afios
cincuenta era el expresionismo abstracto. Si esta obra hubiese aparecido en
una generacion de artistas figurativos, no estaria haciendo esta consideracion,
porque su presencia seria mas comun. Hay que considerar, pues, la intensidad
con que Antonio Léopez abrié el camino del realismo y lo impuso tempranamente
en medio de una orientacion plastica generalizadamente ajena. Pero también
hay que destacar que lo hizo con un absoluto conocimiento de los recursos
expresivos de los movimientos abstractos informalistas, algunos de los cuales,
como hemos visto, él mismo empled. Es decir que impuso el realismo desde
una absoluta contemporaneidad, no como una anacrdnica rareza.

Desde el ejercicio de la creacion artistica, el realismo no es la evidencia
del mundo, sino un recurso simboélico mas. Cuando vimos el tema de la ventana,
e identificamos el orden que la ventana impone al mundo con el orden que
impone la propia pintura a una realidad cadtica, es decir, considerando a la
ventana como una metafora del cuadro, también podemos pensar que, mutatis
mutandi, en la obra de Antonio Lopez no solo el cuadro ordena la realidad,
sino que también la realidad ordena el cuadro, que la realidad es la primera
premisa para interpretar la existencia, que sirve de referencia inicial de orden,
unidad e identidad al caos creador, a la eleccion ilimitada de la creacion, que
evidentemente es trasunto de la situacion existencial del artista. Una creencia
firme en la realidad, o mejor dicho una necesidad de esa creencia, como
principio de arraigo existencial, soporta basicamente una reflexion en la que
el hombre se enfrenta con intensidad a sus vivencias cotidianas al recorrer los
diversos espacios que le dan habitacion, que componen la habitacion del mundo.
Es decir que la propia existencia y lo existente, y su revelacion fenoménica,
son la primera razén de orden, de identidad y de representacion simbolica, a
través de la que se inicia el trabajo de las demas construcciones mentales.

Javier Viar
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En la cocina, 1958. Oleo sobre lienzo, 110 x 140 em. Coleccion Privada.
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La ventana, 1966. Oleo sobre tabla, 162 x 122 em. Coleccién Privada.
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Togado Barberini, s. 1 a. C.. Marmol, 165 cm. La alacena, 1962-1963
Museos Capitolinos, Roma Oleo sobre tabla, 200 x 100 cm
Coleccion privada
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La aparicion, 1963. Madera policromada, 54,5 x 80,2 x 13,6 cm
Museo de Arte Moderno, Nueva York. Donacién de la Staempfly Gallery, 1965
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Estudio con tres puertas, 1969-1970. Lapiz sobre papel, 98 x 113 cm. Fundacion Sorigué
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Madrid desde Torres Blancas, 1974 - 1982. Oleo sobre tabla, 156’8 x 244'9 cm.
Marlborougb International Fine Art



