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A mi hermana Aurora

Excmo. Sr. Presidente,

Excmas. Sras. y Excmos. Sres. Académicos,
Excmas. e Ilmas. Autoridades,

Sras. y Sres.:

Agradecimiento y recuerdos me acompaiian en la solemnidad de
este momento. El agradecimiento vivo y sincero sélo puedo expresarlo
sencilla y espontaneamente, abrumada por la alta distincion que con tanta
generosidad me otorga la Real Academia de Bellas Artes de Sta. Isabel de
Hungria, al incluirme entre sus numerarios. Mencidn especial deseo hacer
a los Excmos. Sres. Académicos D. José Cortines Pacheco, D. Ramon
Corzo Sanchez y D. Manuel Pellicer Catalan, por haber avalado mi candi-
datura. Los recuerdos brotan engarzados al agradecimiento y me hacen
rememorar la primera acogida que me dispenso esta Real Academia. Fue

* Agradezco a R. Corzo, T. Fibrega, E. Gomez Pifiol, R. Hidalgo, A. Jiménez Garnica y A.
Monterroso la diversa ayuda recibida. Mi agradecimiento especial a G. Lopez Monteagudo y a
V. Lled Cadal por la discusion de cuestiones fundamentales y por la lectura del manuscrito, al
que han hecho observaciones del mayor interés.

* Sesion piblica v solemne que tuvo lugar el 24 de noviembre de 2002 en el salén de actos de la
Real Academia de Bellas Artes de Santa Isabel de Hungria.

Abreviaturas: Alpers y otros = S. Alpers y otros, Veldzquez, 1999. Angulo = D. Angulo Ifiguez,
Veldzquez. Cémo compuso sus principales cuadros y otros estudios sobre el pintor, 1947. Clark
=K. Clark, The Nude. A Study of ideal Art, 1964. Checa = F. Checa Cremades, Tiziano/Rubens.
Venus ante el espejo, 2002. Géllego = J. Gallego, Velazquez, 1994. Gallego, Cat. Velizquez = J.
Gallego en A. Dominguez Ortiz, A. E. Pérez Sanchez, J. Gallego, Velazquez, 1990, 57 ss. Harris
= E. Harris, Veldzquez, 1991. Justi = C. Justi, Veldzquez y su siglo, 1999. LIMC = Lexicon
lconographicum Mythologiae Classicae. Portis = J. Portis Pérez, Pinturas mitologicas de
Veldzquez, 2002. Prater = A. Prater, Im Spiegel der Venus. Velizquez und die Kunst einen Akt
zu malen, 2002. Stratton-Pruitt (ed). = S.L. Stratton-Pruitt, Velazquez, 2002. Varia Velazquefia =
Varia Velazqueda 1.11, 1960. Wolf = N. Wolf, Velazquez, 1999.
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como correspondiente junto con mi queridisima hermana Aurora, quien
siempre me antecedié en méritos y saberes, pese a su empeiio denodado
por ocultarlo, mas, en aquellos que pueden ostentar algin valor a los ojos
de jueces versados en el Arte y en su Historia. Queda en estas paginas el
eco de nuestras conversaciones sobre la creatividad, sobre el genio artisti-
co, sobre Velazquez, sobre cuestiones, en fin, de las que de ella aprendi
mucho de lo que ahora diré.

A esta Real Academia nos trajo el afecto de dos mentores extraordi-
narios, los Excmos. Sres. D. José Antonio Calderén Quijano y D. José
Cortines Pacheco, maestros y amigos muy queridos, que nos impartieron
una gran leccion, la que se improvisa cada dia en la vida. La iniciativa de
nuestros mentores obtuvo la mas calurosa bienvenida por parte de quienes
entonces regian esta Ilustre Corporacion, los Exemos. Sres. D. José Her-
nandez Diaz y D. Antonio de la Banda y Vargas, presidente y secretario
respectivamente a la sazon. En la persona de nuestro querido y admirado
Presidente actual, Excmo. Sr. D. Antonio de la Banda y Vargas, quiero ren-
dir homenaje de gratitud a la amistad y deferencia con que ambos han dis-
tinguido a nuestra familia a lo largo de los afos.

Es norma en estas ocasiones el elogio del recipiendario a quien pre-
viamente ocupara la plaza, en este caso, al Excmo. Sr. D. Francisco José
Presedo Velo, catedratico de Historia Antigua que fue de la Universidad de
Sevilla. Asi lo haré con la atencién que merece y anadiré algo, si se me per-
mite, mas alla del protocolo. En la sesion necrologica dedicada por esta
Real Academia al Prof. Presedo, quedaron sobradamente de manifiesto sus
numerosos meéritos, asi como su extensa labor docente e investigadora, a
todo lo cual me remito. Diré, ademas, que el Prof. Presedo fue un gallego
adherido a sus lares, cuyo toque aventurero le llevé a ir por la vida a su
aire, incluso cuando ésta discurrié por cauce académico. De esta forma,
tras formarse junto al inolvidable maestro Prof. Dr. D. Santiago Montero
Diaz, inici6 un peregrinaje por diversas Universidades europeas y mas ade-
lante se traslado a Egipto, donde emprendio fructiferas excavaciones
arqueolégicas. No lo fueron menos las que practicara entre nosotros, las
mas sonadas de las cuales fueron las de la necropolis ibérica de Baza
(Granada).en la que descubrio la popular y conocida “Dama de Baza™, o

1 Fl Presedo, La necropolis de Baza, 1982,
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bien las de Carteia (San Roque, Cadiz)’. Oriente ¥, sobre todo, Egipto, fue-
ron su especialidad, que fomentara entre los universitarios sevillanos, algu-
nos de los cuales prosiguen hoy su magisterio.

Como ya anticipé, quiero hacer extensiva esta mencion laudatoria al
inmediato antecesor del Prof. Presedo en esta plaza, el Excmo. Sr. D.
Antonio Blanco Freijeiro, mi maestro, Blanco fue una de esas personali-
dades, a las que no se olvida, cuando se las ha conocido. Muchos de los
que aqui estdn compartirdn conmigo esta opinion, sustentada en los mas
diversos argumentos. Hay uno, sin embargo, que suscitaria aceptacion
general y es la talla inconmensurable de Blanco como intelectual y como
humanista. Para mi fue, ademas, un maestro proximo y afectuoso, que me
enseno a hacer una Arqueologia cientifica, rigurosa, pulcra y culta. Es
natural, pues, que yo lo recuerde ahora y que sea en el Museo de El Prado,
por los afios que fui ayudante de su Catedra de Arqueologia Clasica en la
Universidad Complutense de Madrid. En aquellas visitas inolvidables
Blanco, gran conocedor de la Historia del Arte, discurria en profundidad
sobre pintura, al tiempo que reflexionaba sobre la perennidad del Arte
Clasico en cuanto fuente inagotable de inspiracién y recursos para la crea-
cion artistica posterior. Como todas las suyas fueron ensenanzas fabulosas
y utilisimas para comprender, en qué medida el hombre lo es de todas las
cosas, como decian los griegos.

INTRODUCCION AL TEMA

De una representacion sin par de la mas bella de sus diosas,
Afrodita, la Venus romana, voy ocuparme ahora. No es una Venus conven-
cional ni una figura idealizada ni un ser sublime. Es una Venus sutil, medi-
tativa. No hace mucho he vuelto a estar ante ella, ante la Venus del espejo,
la he contemplado despacio, he reflexionado largamente y cada vez me
parece mas asombrosa’. La presencia proxima en la National Gallery de
Londres de otras representaciones femeninas portentosas, como son las de
Leonardo, me trajo al pensamiento a Valle-Inclan, para quien Leonardo y

2 id. y otros, Carteia I, 1982.

3 Cf. Gallego, Cat, Velazquez n° 63. Cf. ademas a efectos informativos la Gltima edicion en
espaiiol de la Guia de la National Gallery de Londres, E. Langmuir, National Gallery. Guia,
1994, 252 ss,
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Velazquez son transeuntes emparejados por una senda artistica que parte
de la Grecia Cléasica. Merece la pena recordar el texto de Valle-Inclan, por-
que uno de sus polos es precisamente una alusion criptica a la Venus del
espejo. Dice asi:

“.... Pero Leonardo de Vinci, mas sagaz, busca el ideal esté-
tico en la expresion ambigua: El nacer y el declinar de la son-
risa es el sutil comentario que exprimen sus pinceles sobre la
boca de la Gioconda. Y el mismo sentido del arte se advierte
en el vasto pincel velazquenio, que difunde todas las imagenes
en la luz vy las aleja en el espacio revistiéndolas de un encan-
to quietista, como hace la memoria al evocar las imagenes
alejadas en las horas. A D. Diego Velazquez yo me lo figuro en
una vasta estancia encalada, con su brasero de cobre en el fon-
do, sus puertas de traceria oscura y una ventana abierta sobre
el cielo nortenio. La claridad del dia penetra igual, sin acci-
dente, durante muchas horas, y entre largos espacios de refle-
xion pinta Don Diego. La luz parece aprisionada, es una cre-
acion del pintor para el cuadro y un bien gozado largamente.

El espanol y el florentino, con maneras diversas, expresan
el mismo concepto metafisico y estético que tres mil aiios antes
habia alumbrado en el marmol androgino de Venus Afrodita’™.

Aparte del poder evocativo para describir a Velazquez entregado a la
creacion pictorica, el pasaje es del mayor interés a causa del empareja-
miento de Leonardo y Velazquez en el “concepto metafisico y estético”,
plasmado en la Gioconda y en la Venus del espejo, pues a ella hace refe-
rencia “el marmol androgino de Venus Afrodita™, alusion al célebre
Hermafrodita Borghese, del que luego se hablard. La calidad literaria
excelsa del pasaje viene a resaltar el valor que adquiere la evocacion de la
Antigiiedad en la hermenéutica velazquena. A decir verdad, se trata de un

4 R del Valle-Inclan, “La Yampara maravillosa”, Obra completa 1, 2002, 1945, De la referen-
cia a la luz se hace eco M.A. Asturias en el prologo a PM. Bardi, L' opera completa di
Veldzquez, 1966, 9.

5 C. Justi, Velazquez und sein Jahrhundert, 1888. Cito en adelante la version espafiola de
Espasa Calpe, de 1999, y aconsejo la lectura de la Introduccion de J. Alvarez Lopera, para
comprender la génesis de la obra de Justi y el ambiente cultural en el que surgio.
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método iniciado por Carl Justi en su estudio biografico sobre Velazquez,
publicado en Bonn en 1888°, método del que atin queda sustancia por
extraer. De él parto, para centrarme en observaciones relacionadas con la
Antigliedad y con el Arte Clasico, hechas sobre ideas y motivos que estén
en la Venus del espejo y que debieron ser sopesadas por Velazquez, crea-
dor concienzudo y artista estudioso, como dejo probado en 1947 D.
Angulo®. No se me escapa que en este terreno toda cautela es poca, dada la
imposibilidad de contar con pruebas documentales, para ratificar ciertos
extremos. Sin embargo. es notable que analizado el fendmeno desde la
optica del antiguo, sea posible afinar por medio del diapason de la
Antigiiedad Clasica aspectos de la obra velazqueia mas proximos a aqué-
lla que al mundo actual.

Ni que decir tiene que para la reflexion que me propongo, el punto
de partida es el cuadro de Velizquez en si mismo, esto es, como obra
moderna, acorde con su tiempo, inmersa en el espiritu de su época e imbui-
da, ademds, de una gran sabiduria a la antigua; de donde el interés por
indagar su trasfondo, por conocer qué aspectos resultan evidentes y cudles
transformados. Esto quiere decir, que dejo hablar y sugerir al cuadro y que
de ningin modo pretendo forzar una digresion erudita o una floritura reté-
rica, sino demostrar la vitalidad que conserva el Arte Cléasico en cuanto
punto de referencia para el de épocas posteriores.

La cuestion ha saltado de nuevo a primer plano por estos dias en un
trabajo de candente actualidad, que F. Checa dedica al tema de Venus ante
el espejo, especialmente referido a Tiziano y a Rubens’. La lectura del tra-
bajo de Checa sugiere que, mas alla de ese tema, cuestiones claves en
Velazquez como la luz, el aire, lo intangible, la esencia y la apariencia han
sido siempre leitmotiv de la pintura. Basta leer a Plinio, para comprender,
que la piedra de toque estd en la ficcion que crea el pintor y que se hace
patente en el anecdotario sobre engarfios, recursos ficticios, simulaciones,
ete’, todo lo cual se aprendia en los talleres de pintura, maxime en los que

llevaban a gala el estudio y la erudicion, caso del de Pacheco, en el que se
formo Velazquez.

6 D. Angulo, Velizquez. Cémo compuso sus principales cuadros, 1947. Cito en adelante la
edicion de Istmo, de 1999,

7 F Checa, Tiziano/Rubens. Venus ante el espejo, 2002.
8  Plinio, Historia Natural XXXV, 53 ss.
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VELAZQUEZY LA ANTIGUEDAD CLASICA

Una interpretacion de la Venus del espejo en esta linea requiere unas
consideraciones previas sobre un problema, que se vuelve complejo por
dificil de documentar, como es el de la actitud o posicion de Velazquez
ante la Antigliedad y el mundo clasico’. Uno de los pensadores que mas se
ha dedicado a €l y que mas ha contribuido a crear estado de opinion al res-
pecto es J. Ortega y Gasset. Entre las muchas paginas dedicadas a
Velazquez desliza Ortega un comentario del mayor interés a estos efectos,
en el que afirma textualmente: “Velazquez es acaso uno de los pintores

“menos arqueologicos. Pero si fuésemos a inquirir las razones de ello, tal
vez resultase proceder de sus defectos y no de sus virtudes™’. La primera
parte del comentario es rigurosamente cierta, pues basta pensar en con-
temporaneos como Poussin o Claudio de Lorena; la segunda, que implica
supuestas carencias, enlaza con la actitud despectiva y burlona ante el mito
atribuida por Ortega a Velazquez''. Posicion proxima ocupa otro gran
conocedor del asunto, J.A. Maravall, cuando atribuye a Velazquez “espe-
cial complacencia en hacer ver su desprendimiento del legado antiguo™".
Desde un punto de vista estrictamente artistico K. Clark se mantiene en esa
linea y considera a Velazquez “admirablemente incapaz de idealizacion™",

El origen de esa corriente de pensamiento remonta a la estética neo-
clasica y a uno de sus mas conspicuos representantes, A.R. Mengs, quien
reprochaba a los pintores espanoles, Velazquez incluido, la ignorancia en
arte griego, belleza e ideal". La admiracion de Mengs por Velazquez debe
quedar a salvo en la medida, en que le reconocia grandes aptitudes para
imitar el natural y conseguir realismo, aunque le censurara no haberse
adentrado por la senda del “bello 1deal”. Que la base de esta critica esta en
la mentalidad neoclasica y en la dificultad que entrafiaba la interpretacion
de las obras mitologicas de Velazquez, se deduce del hecho de que Mengs
tuviera a Las Hilanderas por un cuadro de género", asi como del influjo de

9  Sigue siendo fundamental el trabajo de F.J. Sanchez Canton, “Velazquez y lo Clasico”,
Cuadernos de la fundacion Pastor 5, 1961.

10 1. Ortega y Gasset, Obras 111, 428.

11 id., Obras Il, 55 ss,

12 LA. Maravall, Velazquez y el espiritu de la modernidad, 1960, 229,

13 Clark 2.

14 A.R. Mengs, Obras (1797), 1989, 266. Cf. J. Gallego, Diego Velazquez, 1983, n®15.

15 Portis 9 ss.
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esa mentalidad da idea el hecho de que en el siglo XIX Justi se refiera a
los cuadros de tema mitologico como al “extraiio Olimpo de Velazquez™"
y que todavia J. Gallego considere la mitologia clasica “rebajada a una
farsa de cocina” en Los Borrachos".

Se trata, pues, de una corriente de pensamiento bastante extendida,
basada en algunas evidencias -desinterés por el tema arqueologico o por la
idealizacion- y particularmente critica con la inobservancia por parte de
Velazquez de los principios destinados a restituir el contenido de la tradi-
cion clasica, en contraste manifiesto con grandes artistas contemporaneos
como los citados Poussin y Claudio de Lorena'™.

En oposicion a esa corriente de pensamiento existe otra que resalta
la vinculacion de Veldzquez a la tradicion artistica y pictorica antigua, asi
como su admiracion por ella. Ya en 1715 A. Palomino inserta a Velazquez
en dicha tradicion y, mas alla de lo anecdotico, establece parangén con los
grandes pintores y artistas griegos, como Apeles, Zeuxis ¢ incluso Fidias,
en atencion a la capacidad para crear verdad”. En tiempos recientes J.
Gallego ha resaltado, que todo el repertorio sobre la extraordinaria capaci-
dad de Velazquez para reproducir la verdad y para crear ilusionismo pro-
cede de la pintura griega, “que todos reputaban, aunque nadie la conocie-
ra™™.Y con mayor insistencia J. Portis ha resaltado, que el interés de
Velazquez por la mitologia y la Antigiiedad se deben tanto a su formacion
sevillana como al deseo de insertarse en la gran tradicion artistica de todos
los tiempos, asi como de definir su posicion en ella”. Respecto a la cues-
tion, que ahora tratamos, resultan de especial interés los comentarios de
Portiis dedicados a poner de relieve la estima y el conocimiento que
Velazquez tenia de la tradicion artistica antigua y de las fuentes escritas

16 La mejor critica y la més razonada a la teoria de Justi sobre Velazquez, en general, es la de
L. Diaz del Corral, “Los paisajes de la Villa de Medicis y el espiritu de la Antigiiedad”,
Varia Velazquefia I, 264 ss. La critica no impide que Diaz del Corral reconozca lo

extraordinario del estudio de Justi.
17 Gallego, op. cit. 70 ss.

18 Cf. la opinién de Portus 12. 95.

19 A. Palomino, El Parnaso espaiiol pintoresco y laureado (1715), 1947 = Velazquez V, 913.
VII, 921 ss. Para comparaciones entre Veldzquez y artistas griegos, en especial Apeles, cf.
Varia Velazquedia 11, 11 ss. 16 ss. 58. 138. La fuente antigua para todas ellas es el libro
XXXV de la Historia Natural de Plinio.

20 Gallego 6.

21 Portis 21 ss. 107 ss.
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alusivas a los pintores griegos. No solamente su biblioteca delata la curio-
sidad por lo antiguo®, sino que ésta se hace explicita en citas y referencias
eruditas contenidas en sus cuadros; entre ellas, el pajaro que picotea unas
uvas a los pies de Baco en Los Borrachos®, alusion a una célebre pintura
de Zeuxis en su pugna con otro pintor, Parrasio™; o el papel en blanco en
el suelo, supuestamente destinado a la firma, pero sin ella”, alusion a su
vez, al gran pintor Apeles, que no necesitaba firmar sus obras, porque su
perfeccion lo delataba®,

El establecimiento de una tesis sélida favorable al influjo del legado
clasico sobre Velazquez se debe a D. Angulo. Si bien es cierto que Angulo
entiende ese legado por la via renacentista y miguelangelesca, no es menos
cierta la insistencia en resaltar el interés de Velazquez por el Arte Clasico
y el estudio que debid dedicarle, en particular a la escultura, que habia co-
nocido de cerca, consecuencia de todo lo cual es el interés por el desnudo
y por el mito””. Angulo niega tajantemente el desprecio, la burla e incluso
la ironia de Velazquez ante el mito™ y pone especial énfasis en asegurar,
que no quiso renunciar a la apariencia clasica de los mitos, que trata en sus
cuadros, aunque los adapte a su época y ambiente”. Como hace notar A.
Pérez Sanchez, Angulo tiene a Veldzquez por “un ejemplo de sereno cla-
sicismo, que sabe meditar sobre el pasado, seleccionar modelos y trans-
Jormarlos a la luz de la realidad inmediata, maravillosamente captada, y
que se mueve en toda su produccion con elegante distanciamiento, que se
hace mas evidente en las composiciones mitologicas, en las que se man-

22 Sobre la biblioteca de Velazquez cf. los trabajos clasicos de F.J. Sanchez Canton, “La libre-
ria de Velazquez” en Homenaje a Menéndez Pidal 111, 1925, 379 ss. Id., “Los libros espa-
fioles que poseyod Velazquez”, Varia velazquefia I, 640 ss. con bibliografia en n. 1-4. Como
obra reciente, P. Ruiz, La biblioteca de Velazquez, 1999,

23 Portuas 42 ss.

24 Plinio, Historia Natural XXXV. 65 ss.

25 Portus 107 ss.

26 Transmite la noticia Plinio a propoésito de la rivalidad entre Apeles y Protogenes, Historia
natural XXXV, 81 ss.

27 Angulo 20 ss. 46 as. 85 ss. 91 ss. Las apreciaciones de Angulo en este sentido demuestran
sus grandes conocimientos. Erudita v preciosa la referencia a la Atenea de la Casa de
Pilatos, para explicar el casco voluminosisimo de Palas en Las Hilanderas (ibid, 103 n. 4).
Sobre la Atenea de la Casa de Pilatos M. Trunk, Die “Casa de Pilatos™ in Sevilla, 2002, n®
48 1a,. 58-60.

28 Angulo 172 ss. 184 ss,

29 ibid. 89. 176.



PILAR LEON ALONSO 23

tiene lejos de ciertas versiones literarias contempordaneas, en las que
prima el matiz burlesco ™.

La tesis de Angulo se ve refrendada y ampliada en dos trabajos ya
clasicos de E. Harris, sobre lo que supusieron para Velazquez los dos via-
jes a Italia, tema del que ella misma ha dado una sintesis magistral en una
monografia posterior’. De las indagaciones de E. Harris se desprende, que
asi como la formacion humanista recibida en Sevilla significo la aprecia-
cion receptiva del legado clasico, la experiencia adquirida en Italia signifi-
c6 su apropiacion reflexiva y madura. En la linea emprendida por Angulo,
E. Harris ahonda en la cuestion del estudio, dibujo y copia de esculturas
clasicas en Roma por parte de Velazquez, faceta a la que va unida la labor
de seleccion de piezas antiguas, asi como también el encargo de formas y
vaciados para la Coleccion Real y para su propio uso, hasta el punto de ser
considerado un experto en antigiiedades a su regreso a Espaiia®. El impac-
to que la escultura clasica debié causarle, se puede suponer a partir del
interés que inmediatamente le suscita un motivo clasico por excelencia, el
torso desnudo, del que hay pruebas concluyentes en las obras creadas
durante la primera estancia romana. Es mas, como prueba de la atencion
que Velazquez debid prestar a esculturas y relieves antiguos, E. Harris esta-
blece parangon temético y formal entre La Fragua de Vulcano y el relieve
del Palacio de los Conservadores, que representa a Hefaistos -el Vulcano
de los romanos- y a los ciclopes forjando el escudo de Aquiles™, opinion
que comparte T. de Antonio™.

En relacion con los relieves antiguos y a causa de su convivencia
con la pintura A.E. Pérez Sanchez ha aducido una prueba clara de la aten-
cién que les prestaban los pintores del Renacimiento y del Barroco. Se
trata de la transposicion de un célebre relieve helenistico, del que se hicie-
ron numerosas réplicas romanas, llevada a la pintura por Ribera. La apor-

30 ibid. B ss.

31 E. Harris, “Velazquez en Roma”, ArchEspArte 123, 1958, 185 ss. Ead. “La mision de
Velazquez en Italia”, ArchEspArte 130-131, 1960, 109 ss. Ead., 26 ss. Sobre lo que supuso
Italia para Velazquez en cuanto aprendizaje pictorico, ultimamente J. Brown, “Velizquez and
Italy” en Stratton-Pruitt (ed.) 30 ss. y S. Salort Pous, Veldzquez en Italia, 2002, 33 ss. 83 ss.

32 Harris 21 ss. 26 ss. 76.

33 ibid. 84 ss. comentario a fig. 75.

34 T de Antonio, “La Fragua de Vulcano™ en Alpers y otros 30.
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tacion de Pérez Sanchez adquiere doble valor, porque demuestra el entu-
siasmo que suscitaba en Ribera el estudio de las ceaciones artiticas de la
antigiiedad y la admiracion de Veldzquez por Ribera, en el que “va a ver,
no solo la realidad inmediata sino también la meditacion sobre el mundo
antiguo™.

Este aspecto de la cuestion desemboca en otro de importancia capi-
tal, cual es la presencia de modelos clasicos en la obra de Velazquez, que
retomaremos por su importancia para la Venus del espejo. En relacion con
la cuestion de fondo aqui suscitada, las apreciaciones de E. Harris son
sumamente valiosas para responder a una pregunta crucial: jqué aportaron
el conocimiento y la reflexion sobre el Arte Clasico a Velazquez? Dos cla-
ves primordiales hay en la respuesta. La primera es el valor concedido a lo
distinto, a lo infrecuente, a la eleccion de un momento poco corriente para
ilustrar las representaciones mitologicas, momento que Velazquez suele
plasmar como la tension precedente a la accion definitiva™. Este es un
principio fundamental del Arte Clasico de primera época, cuya repercusion
fue duradera en el Arte Griego. Las copias romanas transmitieron su sen-
tido v contenido, de ahi que en Roma fuera facil encontrar pruebas que lo
atestiguaran. La segunda clave es la capacidad de absorcion de una idea o
de una forma y su inmediata transformacion, lo que Angulo llamaba “las
metamorfosis velazquenas™. La opinion de E. Harris respecto a posibles
modelos o elementos de referencia tomados de obras clasicas no deja lugar
a dudas: “.... lo que vemos como una figura de carne y hueso pudo haber
sido copiado de algiin marmol clasico vestido. Lo que da la medida del
pintor es lo bien que transforma y oculta su procedencia ™.

Por el mismo camino Portis admite la deuda contraida con la tradi-
cién clasica® y reitera la negativa a la burla y a la parodia en la actitud de
Velazquez ante el mito. Si hay en €l un empefio claro por tratarlo de otra
manera, en el sentido de aplicarle un cédigo realista, que se tenia por pro-

35 A.E. Pérez Sanchez, “Velazquez e ltalia” en A. Villar, A. Urquizar, Veldzquez, 2002, 17 ss.
Sobre el relieve helenistico conocido como “Relieve de lcario™ M. Biever, The Sculpture of
the Hellenistic Age (1955), 1981, 153 ss. fig. 655-657.

36 Harris 80 comentario a fig. 71. 157 ss. 160,

37 Angulo 42.

38 Harris, op. cit. 85.

39 Portis 79 ss.
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pio de otros temas, y por demostrar que también en ese terreno podia resul-
tar valido y eficaz”.

Mas lejos han ido en la valoracion de la Antigiiedad Clasica, para
explicar cuestiones esenciales de la personalidad y de la obra de Velazquez,
S. Salort y V. Nieto. La obra amplia y ampliamente documentada de S. Salort
Velazquez en Italia concede al tema de la relacion con la Antigiiedad toda la
importancia que merece y la trata desde puntos de vista diversos y conflu-
yentes en la influencia que ejercio sobre Velazquez el descubrimiento de
Italia y el contacto con el Arte Clasico”. A proposito de La Fragua de
Vulcano y del interés suscitado por aquel descubrimiento afirma Salort:

“A este interés se le suma la voluntad por conocer la

Antigiiedad Clasica, una voluntad que se puede descubrir en

su juventud sevillana y que ahora pone en practica. No es

casualidad, por tanto, que el maestro, en La fragua, se detu-

viese en pintar arqueologicamente la sandalia azul de Apolo,

tal y como lo hubiera hecho Poussin o Testa por indicacion de

Cassiano dal Pozzo. Este espiritu cldsico que Velazquez

aprendio en su primer viaje a Iltalia, lo tendra de ahora en

adelante siempre presente en su pintura, si bien lo suavizara

v le dara verosimilitud a través de la luz, del color y del natu-

ralismo veneciano. Los modelos que Velazquez pintara des-

pués de su estancia romana, mostraran a nuestro modo de ver,

una doble caracteristica: seran modelos plenamente sensuales

pero llenos de la serenidad v del equilibrio de lo antiguo, y a

los que nunca se les permitira la exaltacion barroca ™.

Receptividad e integracion de Velazquez en el ambiente artistico
interesado por la Antigiiedad Clasica desde la perspectiva de los nuevos
tiempos son caracteristicas subrayadas por Salort, a pesar de lo cual se dis-
tingue de otros pintores, porque “no intenta humanizar en sus modelos los
ejemplos de la escultura clasica estudiados, sino que busca en el propio
hombre la idea inspiradora del arte antiguo ™.

40 ibid. 40 ss. 64,

41 S. Salort, Velazquez en ltalia, 2003. De especial interés los capitulos referentes a los dos
viajes a Italia (33 ss. 83 ss.) y, dentro de ellos, los pasajes alusivos a las estancias en Roma
y a la compra de esculturas clasicas para la Coleccion Real (45 ss. 90 ss.).

42 ibib. 49.

43 ibib. 45 ss.
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Tal busqueda es la que aproxima a Veldzquez al artista antiguo.

Con el de mas renombre entre los pintores, Apeles, se lo ha identifi-
cado con frecuencia*, la mayoria de las veces por pura formula encomiasti-
ca; pero recientemente la identificacion ha dejado de tener visos retoricos,
para adquirir valor de tesis establecida por V. Nieto. En ella se criban, en pri-
mer lugar, las fuentes literarias antiguas y se defiende la estima y conoci-
miento que de ellas y de la tradicion clasica tuvo Velazquez"”. En segundo
lugar, se afirma la intencion de Velazquez de medirse, competir y superar a
los grandes pintores de la Antigliedad y se aduce precisamente el ejemplo
de la Venus del espejo como prueba de utilizacion y superacion de la tradi-
cion clasica respecto a la representacion del tema de la Venus pudica®. En
tercer lugar, se establece la identificacion de Velazquez con Apeles sobre la
base de que fue buscada y cultivada por Velazquez, hasta el punto de tener-
lo como modelo inmediato para determinadas situaciones y actitudes®.

La idea de identificacion gravita con fuerza sobre la teoria artistica
e incluso sobre determinados aspectos de la técnica pictorica de Velazquez,
por cuanto, en opinion de V. Nieto, la llamada “manera abreviada™ deriva
de una practica atribuida a pintores griegos, en la que Apeles consiguid
singular maestria y por la que se hizo célebre ya en su tiempo®. El alcan-
ce de éstas y otras consideraciones relacionables con la teoria del Arte
Antiguo merece comentario mas detenido del que puedo prestarle ahora®,
pese a lo cual de manifiesto quedan la novedad e interés de la aportacion.

Los testimonios aducidos hasta aqui muestran con claridad, que la
actitud de Veldzquez respecto a la tradicion clasica fue positiva, dinamica
e incluso estimulada por ella, lo cual no esta refiido con una vision pecu-
liar, no ya de la Antigiiedad, sino de la utilizacion que cabia dar a la heren-
cia artistica recibida de ella. Aqui es donde la vision de Velazquez se afir-
ma en lo que S. Alpers llama “la cultura de la singularidad’™, pues, aun-

44 supra 21.

45 V. Nieto Alcaide, La Linea de Apeles y la obra maestra. Pintura escrita, palabra pintada,
2003, 13 ss. 24 ss. 79 ss.

46 ibib. 27 ss.

47 ibib. 12. 25. 44 ss. Poco convincente lo referente al atuendo, ibib. 52.

48 ibib. 72 ss.

49 Especialmente el nexo creado con la Antigiiedad para Las Meninas (ibib. 26 ss. 44 ss. 66 ss.),
piedra de toque en la tesis de la afinidad entre Velazquez y Apeles defendida por V. Nieto.

50 S. Alpers, “Las Hilanderas y la singularidad de Velazquez” en Alpers y otros 15.
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que parezca una obviedad, esa vision fue exclusivamente suya. Recuérdese

a este respecto el parecer de Mengs, cuando aseguraba que Veldzquez
“reuso hacerse sequaz de nadie ™.

LA METAFORA DE LAS TABLAS

Hace mas explicita la singularidad de esa vision, la que llamo meta-
fora de las tablas. Esta expresion me viene sugerida por las dos vistas
maravillosas del Museo de El Prado, conocidas como Paisajes de Villa
Medici*. A propésito de ellos comenté hace tiempo R. Goémez de la Serna,
que una de las razones de Veldzquez para querer instalarse en la Villa, era
estudiar las estatuas clasicas de la coleccion alli reunida, una de las mas
espectaculares de Roma. Sin embargo, observaba Gémez de la Serna, no
pintd una sola estatua ni siquiera las fabulosas vistas que desde alli se
disfrutan, sino “puertas entablilladas Y misteriosas, que dan al jardin del
palacio de al lado ™. A mi modo de ver esto indica. que atraido por la rea-
lidad mas directa e inmediata, Velazquez posterga las estatuas a las tablas,
que obstruyen la vision y el paso por la serliana, en un auténtico alarde de
originalidad y novedad para la época.

Aunque las estatuas no dejaron de ejercer su reclamo, como en
seguida veremos, Velazquez no focaliza su visién en ellas, pues como dijo
H. Kehrer “su ojo genial vio de un modo nuevo v moderno la Villa
Medici™. Del mismo modo vio el arte cldsico y el mito, llevado siempre
del atractivo irresistible por actualizar su contenido y su mensaje. Se com-
prende, asi, que las representaciones mitologicas y sus protagonistas
adquieran la impronta de “cuadros de la vida cotidiana, reales e ideales a
un tiempo ", en palabras de K. Gerstenberg, y que el calmen de madurez lo
represente la Venus del espejo®.

51 A.R. Mengs, Obras (1797), 1989, 266.

52 Géllego, Cat. Velazquez n°® 64-65. Id.. “Los paisajes de Villas Médicis en Roma” en Alpers
y otros 197 ss. J. Brown, “Velazquez and [taly” en Stratton-Pruitt (ed.) 36 ss.

53 R. Gémez de la Serna, “Veldzquez esencia de la realidad espafiola™, Varia Velazqueda I, 15
ss. Desgraciadamente falta documentacion en lo que se refiere a posibles dibujos, apuntes
0 notas tomados por Veldzquez en Roma. Cf, Harris 76.

34 H. Kehrer, “Esencia y sentido del arte de Velazquez”, Varia Velazquena 1, 36.

35 K. Gerstenberg, “Velazquez als Humanist”, ibid, 207 ss. 215.
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A completar el sentido de la metafora viene el comentario de L.
Diaz del Corral sobre la Ariadna y sobre las esculturas reproducidas en los
citados paisajes de Villa Medici, pintadas “con poco respeto de su forma
escultorica, al contrario de lo que vemos en Poussin”. Es lo que Diaz del
Corral llama “mundanizacion” y ‘“‘confusion pictorica intencionada de
representaciones mitologicas y personajes reales’ en sintonia con Kehrer™.

La perspectiva abierta por la metafora de las tablas proporciona niti-
dez a una cuestion apenas atendida, pero fundamental para la comprension
de una obra como la Venus del espejo. Me refiero a cuales pudieron ser las
preferencias de Velazquez en materia de Arte Clasico, qué le interesoé de él.
También aqui es obligado avanzar con cautela, puesto que a falta de in-
formacion especifica solo cabe juzgar por las adquisiciones de esculturas
antiguas, reproducciones y vaciados hechas en Roma para la Coleccion
Real” y por el eco que la estatuaria clasica haya podido dejar en su obra.
Asi es como parece apuntar la inclinacion hacia obras de baja época clasi-
ca y de época helenistica, hecho al que no debe ser ajena la proximidad de
Velazquez a la coleccion instalada en Villa Medici, que atesoraba un largo
elenco de obras helenisticas -copias romanas en su mayoria-, como ya intu-
yo A. Borelius en relacion con los personajes de La Fragua de Vulcano y
recuerda Diaz del Corral®. Las asociaciones mas conocidas y evidentes
fueron ya sefialadas por Justi entre el Ares Ludovisi y el Marte, entre el
Hermafrodita Borghese y la Venus del espejo, entre el Galo moribundo y
el Mercurio y Argos™.

56 L. Diaz del Corral, “Los paisajes de la Villa Medicis y el espiritu de la Antigiiedad”, ibid.
266 ss.

57 Harris, “La mision de Velazquez en Italia” cit. n.31. P. Ledn, “Die Sammlung Klassischer
Skulptur im Prado” en S. Schréder, Katalog dar antiken Skulpturen des Museo del Prado in
Madnid, 1993, 10 ss.

58 Diaz del Corral, op. cit. 267.

59  Justi 539 ss. Como es sabido, un sector de la critica rechazaba el valor de estas asociacio-
nes aungue sin argumentos plenamente convincentes. Hoy dia la opinién generalizada tien-
de a aceptarlas e incluso a potenciarlas por evidentes. La bibliografia tradicional sobre el
tema se encuentra compendiada en Varia Velazqueia. Comentarios recientes en T. de
Antonio, “La Fragua de Vulcano™ en Alpers y otros 30. A. Arikha, “Nota sobre Marte™, ibid.
51. 55, Harris 84 ss. 134 ss. 157 ss. Portis 79 ss. 93, 119. Sobre el Ares Ludovisi cf.
Scultura antica in Palazzo Altemps. Museo Nazionale Romano, 2002, 161 ss. Sobre el
Hermafrodita Borghese, C. Hiuber, “Vier Fragmente der Gruppe Satyr und Hermaphrodit
vom Typus “Dresdner Symplegma” des Museo Nuovo Capitolino in Rom™, Hellenistische
Gruppen. Gedenkschrift fiir Andreas Linfert, 1999, 167 ss. lam. 56, 1-2. Sobre el galo mori-
bundo, LJ. Pollit, Art in the Hellenistic Age, 1986, 85 ss. fig. 85. 87.




PILAR LEON ALONSO 29

Esta serie de referencias directas, tradicionalmente admitidas, tras-
pasa la frontera de la sutileza en el caso de creaciones pictoricas, cuya
deuda con la tradicién clasica se percibe en el andlisis que Velazquez lleva
a cabo de una formula compositiva determinada, en la que se reconoce,
pese a la transformacion, la afinidad conceptual. Son ejemplos claros, a mi
entender, Calabacillas, Esopo 'y Menipo®, obras en las que queda patente
el aprecio por la forma cerrada y por la perspectiva acortada. Composicion
y actitud de la figura en Calabacillas denotan el conocimiento del motivo
de la figura sentada, acurrucada y replegada sobre si misma., que el Arte
griego conocia desde los albores del Geométrico®', habia sublimado en los
frontones de Olimpia® y retomado en el helenismo para versiones como las
del Espinario®™, que Velazquez conocié y mand6 reproducir en un vaciado
en bronce, que trajo a Madrid, hoy en El Prado®.

Aunque exista un nexo compositivo inmediato de Calabacillas
con Miguel Angel y Durero, como demostré Angulo®, este nexo no impi-
de reconocer la absorcion de experiencias artisticas diversas y que entre
ellas esta presente la de la Antigiiedad; asi lo reconoce M. Mena en un tra-
bajo reciente sobre la génesis del cuadro y su significado®,

La situacion queda definida ain con maés claridad en los retratos de
Esopo y Menipo representados como filésofos a la antigua conforme al
esquema caracteristico del palliatus, infrecuente en la iconografia moder-
na de filosofos. Dos trabajos de J.M. Cruz Valdovinos” y de L. Schwartz*,
en los que se analiza el contenido y se interpreta el significado de ambas
obras, aportan observaciones muy valiosas, para entender la relacién con
la Antigiiedad. La eleccion de esos dos filosofos y escritores griegos hele-
nisticos, de los que no se conoce iconografia, debe obedecer a su fama lite-

60 Gallego, Cat. Velazquez n® 49. 50. 53.

61 N. Himmelmann, Realistische Themen in der griechischen Kunst, 1994, 9 ss. fig. 4a.b. Id.,
Die private Bildnisweihung bei den Griechen, 2001, 25 ss. fig. 13-15.

W. Hege, G. Rodenwaldt, Olympia, 1936, 36 lam. 36-37.

P. Zanker, Klassizistische Statuen, 1974, 72 ss. lam. 57. N. Himmelmann, Drei hellenistis-
che Bronzen in Bonn, 1975, 28.

64 R. Coppel, Museo del Prado. Catilogo de la Escultura de época moderna. Siglos XVI-
XVIII, 1998, 248 n° 113.

65 Angulo 79 ss.

M. Mena, “;El bufon Calabacillas?” en Alpers v otros 306. 321 ss.

JM. Cruz Valdovinos, “Menipo y Esopo en la Torre de la Parada”, ibid. 158 ss.

L. Schwartz, “Velazquez and two poets of the Baroque™ en Stratton-Pruitt (ed.) 142 ss.

3

23
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raria y a su relacion con la satira barroca, que Veldzquez conoce a traves
de Quevedo; por otra parte, no existen precedentes del emparejamiento de
estas dos figuras. Si del emparejamiento de figuras célebres de la
Antigiiedad segun la formula iconografica del herma doble, manifestacion
escultorica en la que la asociacion de personajes se realiza con miras a la
ejemplaridad, de ahi la proliferacion en las galerias iconograficas de época
romana. La formula asociativa y el contenido moralizante perduran en la
pareja de retratos creados por Velazquez, al igual que la eleccion o inspi-
racion en tipos escultoricos de época de los personajes retratados, es decir,
clasica tardia y helenistica. El cuerpo enfundado en la vestimenta, la
amplitud del motivo de base, el giro del cuerpo, la actitud autosuficiente
que denota la postura son rasgos proximos a creaciones magistrales de
aquella época, como el célebre Sofocles del Laterano® y la secuela del tipo
palliatus™, cuya resonancia perdura en la estatuaria funeraria romana y
cuyas manifestaciones se podian encontrar en Roma a cada paso.

Pues bien, con ser importantes estos parentescos formales, lo es mas
la afinidad conceptual perceptible en el toque de ironia imbuido a esos
retratos, el mismo que alienta en algunos personajes de cuadros mitologi-
cos. La importancia de ese componente humoristico e ironico estriba, en
que es consustancial a la Antigiiedad desde Homero, mientras que la “serie-
dad devota” -como dice Diaz del Corral- con que tratan el mito posterior-
mente poetas y artistas europeos, “no denota auténtica raigambre clasica,
sino antes bien la proveccion sobre la mitologia clasica de modos espiri-
tuales oriundos de la religiosidad cristiana’™'. Y todavia anade Diaz del
Corral: “Con razon ha senalado Kurt Gerstenberg en su libro sobre Veldz-
quez, como el cardacter objetivo, retraido de su pintura, tan poco matizada
sentimentalmente como la misma naturaleza, la emparenta por extrano que
ello parezca con la concepcion artistica de la Antigiiedad ™.

Tal valoracion cobra especial interés para una obra desapasionada,
alejada de emociones y pasiones, como la critica dice de la Venus del
espejo”. Un andlisis de las coordenadas que la rigen podra ratificarlo.

69 M. Bieber,The Sculpture of the Hellenistic Age, 1981, 59 ss. Ead. Ancient Copies, 1977,
130 fig. 581. R. Krumeich, “Die lykurgische Tragikerweihung” en Die griechische Klassik.
Idee oder Wirklichkeit, 2002, 542 ss.

70 Bieber, op. cit. 132 ss. fig. 595-597.

71 Diaz del Corral, op. cit. 268.

72  ibid. 286 ss.

73 Clark 141. Portis 95.
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LA VENUS DEL ESPEJO FRENTE A LA TRADICION CLASICA

Observados desde la perspectiva artistica antigua, proporciones y
canon de la Venus, corporal y facial, son totalmente anticlasicos. Es lo
mas natural, puesto que, como se ha dicho, la obra estd en plena conso-
nancia con el patron y el gusto de su tiempo. Bien es verdad que ni siquie-
ra a éstos se ata Veldzquez, causa de no pocos problemas para los histo-
riadores del Arte™,

Sin intencion de entrar en un analisis historico-artistico del cuadro,
cumplido por demds, bastara recordar los puntos que hoy se dan por fun-
damentales en el planteamiento de la obra. El primero de ellos se refiere al
hecho de que Veldzquez tratara en varias ocasiones asuntos mitologicos
relacionados con Venus, que no nos han llegado, y que lo hiciera por el
procedimiento de combinar modelos antiguos y modernos reunidos en un
modelo del natural™. El segundo establece que Velazquez combina en este
cuadro dos asuntos o temas conocidos, el de la toilette de Venus y el de
Venus recostada, ambos muy populares en la pintura veneciana del XV1".
El tercero admite un motivo compositivo sugerido por el Hermafrodita
Borghese, del que encargo y trajo a Madrid una copia en bronce hoy en El
Prado” y resalta también la relacion motivol6gica con la Ariadna de Villa
Medici y con otras representaciones de Ariadna en relieves y sarcofagos™,
cuestion sobre la que volveremos.

Aspectos del cuadro que sugieren la evocacion de la Antigiiedad,
son los siguientes:

a) El tema.

74 Ya K. Clark advirti6 que la obra escapa a nociones preconcebidas de cronologia v que estd
mas proxima a las “academias” del XIX que a las representaciones més vitales de Venus
inmediatamente anteriores y posteriores (Clark 141). Lo recuerda F. Haskell en Alpers y
otros 234 ss. n. 35. La critica actual la considera por ello un obra transgresora. Cf. Portis 94.

75 FJ. Sanchez Cantén, “La Venus del Espejo”, ArchEspArte 129, 1960, 140 ss. Ch. Tolnay,
“Las pinturas mitolégicas de Velazquez”, ArchEspArte 133, 1961, 35 ss. J. Brown,
Veldzquez pintor y cortesano, 1986, 181 ss. Harris 136 ss.

76 Brown, loc. cit. Harris, loc. cit.

71 R. Coppel, Museo del Prado. Catilogo de la Escultura de época moderna. Siglos XVI-
XVIIL, 1998, 250 n° 114 lam. 15,

78 Clark 361 nota a p. 2. Tolnay, loc. cit. Harris, loc. cit. Portis 12. 93. Sobre la Ariadna. A.
Blanco, Museo del Prado. Catilogo de la Escultura, 1957, 97 n° 167-E lam. 76. M.A.
Elvira, 8. Schréder, Escultura Clasica del Museo del Prado, 1999, 34 ss.
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Es opinion generalizada, que el tema tratado por Velazquez en la
Venus del espejo es el de la toilette de Venus, cuya modalidad més conoci-
da presenta a la diosa mirandose al espejo asistida por su hijo Cupido'u.
Representaciones de la diosa desnuda, ocupada en su belleza, se conocen
desde finales del siglo IV a.C. como respuesta de la época a la tendencia a
insertar lo divino en la esfera cotidiana, tendencia con la que Velazquez se
identifica facilmente. En época helenistica el tema es frecuentisimo en
representaciones de todo género, especialmente en las artes menores®, de
donde pasa al Arte Romano. Es cosa conocida, que la formulacién moder-
na del tema es inseparable de la pintura veneciana, mas concretamente de
Tiziano, quien lo llevo a la cima de lo sublime en la Venus con un espejo
de la National Gallery of Art de Washington, hace algun tiempo expuesta
en el Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid.

Los estudios que F. Checa y A. Prater acaban de dedicar al tema de
Venus ante el espejo, cuyo eje constituyen la obra citada de Tiziano y la
réplica de Rubens del Museo Thyssen, son pormenorizados y esclarecedo-
res en los aspectos relacionados con la tradicion clasica”. En €l queda cla-
ramente de manifiesto que Velazquez sigue la linea de los dos grandes
maestros, en la que se incardinan las variantes de Veronés y del mismo
Rubens con la posicion de espaldas para Venus, punto de partida, a su vez,
para la variante originalisima de Velazquez®™.

La observacion de estas grandes creaciones de los siglos XVI y
XVII permite ver una curiosa diferencia con la Antigiiedad en el trata-
miento del tema. Consiste ésta en la pérdida de sencillez -de ingenuidad se
podria decir- en aras de un boato ciertamente magnifico, cuyo mas alto
exponente es Tiziano con el triunfo o apoteosis de Venus coronada de mirto
por un erote”. Velazquez, en cambio, vuelve a aquella sencillez pristina,
privando a Venus de séquito y de la ostentacion de joyas y adornos. Lo
hace asi para enfatizar su presencia, su estar, que es estar abstraida en si
misma, en autocontemplacion. Resulta, pués, que aunque el tema aparen-

79 Prater 17 ss. 28 ss. 35 ss. rechaza esta posibilidad y se inclina por la de caracter decorativo,
tal vez para camara nupcial en relacion con la antigua tradicion del epitalamio.

80 LIMC II, 59 ss. n® 482-525. 101 ss. n® 987-1010.

81 FE.Checa, Tiziano/Rubens. Venus ante el espejo, 2002, Prater 14 ss. 20 ss. Cf. ademas
Gallego, Cat. Veldzquez 370. Harris 136 ss. fig. 136 A.

82 ibid. 80 ss. fig. 25-27.

83 Checa, op. cit, lam.cat. 1-2 fig. 25-26.




PILAR LEON ALONSO 33

te fuera el episodio banal de la toilette, a través de éste despunta el de la
epifania de la diosa, tema indisolublemente ligado a la Grecia Clasica. La
Venus del espejo no es trasunto de la manera de representacion clasica,
pero tampoco se puede decir que la ignore, sino que ejerce un fuerte poder
de evocacion. A este proposito hay que recordar con N. Wolf la mente edu-
cada de Velazquez, su tendencia a codificar el pensamiento en estructuras
plasticas complejas, revestidas de enigma, incluso en una obra de tema
sencillo, como es la Venus del espejo™. Examinaremos nuevas pruebas que
redundan en beneficio de esta idea y que dejan de manifiesto el sentido de
originalidad a la manera antigua, como advirtiera con acierto F.J. Sanchez
Canton®.

b) El desnudo.

Para cualquiera éste seria el signo mas evidente de relacion con la
Grecia antigua en la creencia generalizada, de que el Arte Griego utilizo el
desnudo indiscriminadamente y en todo tiempo. No fue asi, antes al con-
trario, estuvo siempre justificado tanto en el plano de lo ideal como de lo
real, problema de extraordinaria trascendencia para la Historia del Arte,
magistralmente tratado por N. Himmelmann*. Respecto al tema que nos
ocupa Himmelmann ha demostrado que el desnudo de Afrodita no es ante-
rior a baja época clasica, que el origen se ha de buscar en las artes meno-
res y que el primero en pasarlo a gran formato fue Praxiteles en la mara-
villosa Afrodita de Knido", “esculpida segun se creia con el favor de ella
misma ", refiere Plinio™. Desnuda y de espalda nunca la representé el Arte
Griego, pero si se intereso por el problema de la multiplicidad de puntos
de vista para la contemplacion del desnudo y fue precisamente Praxiteles
el que expuso a la Knidia en un templete circular, para que pudiera ser
rodeada e integramente observada. Ya Angulo hizo una preciosa alusion a

84  Wolf 68.

85 FElJ Sanchez Canton,”La Venus del Espejo™, ArchEspArte 129, 1960, 144.

86 N. Himmelmann, Ideale Nacktheit in der griechischen Kunst, 1990. Id., Realistische
Themen in der griechischen Kunst der archaischen und klassischen Zeit, 1994, Id.,"Nudita
ideale™ en S. Settis, Memoria del’ Antico II, 1985, 201 ss.

87 1d.. “Zur Knidischen Aphrodite I, Marburger Winckelmann-Programm, 1957, 11 ss. 1d.,
Ideale Nacktheit (cit. n. 85) 47 ss. Id., “The Knidian Aphrodite”, Reading Greek Art, 1998,
187 ss.

88 Plinio, Historia Natural XXXVI, 21.
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esta noticia transmitida por Plinio* en relacion con la Venus del espejo™,
aunque afinidad motivologica real es la que ofrece el Hermafrodita
Borghese, yacente y de espalda, aportacion debida a Carl Justi, anterior-
mente comentada”. Mas estrecha todavia es la afinidad, de la que se per-
catd hace tiempo Tolnay, con las representaciones de Ariadna tanto en
relieve como en pintura y mosaico”. Efectivamente es ahi donde se
encuentra el esquema compositivo de la figura femenina desnuda, de
espalda y apoyada de costado™, lo que explica, habida cuenta de la proli-
feracion de relieves sarcofagicos en Italia y en Roma, que fuera motivo de
inspiracion frecuente para los artistas del Renacimiento™.

Fueron ellos y entre ellos los venecianos, con Giorgione y Tiziano a
la cabeza, los primeros en reencontrar para el motivo de la Venus recosta-
da aquella fusion de dignidad e indolencia imbuida de manera indescripti-
ble a la Afrodita del frontén oriental del Parthenon”. En la medida en que
la Venus del espejo prosigue esa linea, se inserta también en esa tradicion
artistica, aunque las diferencias sean acusadas a causa de la profunda trans-
formacion, que imprime el pincel de Velazquez al primer toque. Asi es
como el desnudo de su Venus, voluptuoso y sereno, como dice Haskell™,
altera la esencia de aquella fusion por la forma de fluir el cuerpo de la
diosa en su horizontalidad mullida”, que la traslada a una nueva dimension
de laxitud. En el desnudo femenino esta sensacion la provoca mejor la
vision dorsal que la frontal y tal vez sea ésta una de las causas de su elec-
cién por Velazquez™, aparte de otras conocidas, entre las cuales, el haber
ofrecido en otras obras mitologicas el punto de vista opuesto™.

89 ibid.

90 Angulo 189,

91 cf 28 y n. 58. 19y n. 31. Otros datos relacionados con la Antigiiedad en Prater 51 ss.

92 Ch. Tolnay, “Las pinturas mitologicas de Velazquez”, ArchEsp.-Arte 133, 1961, 37. Angulo
5l.

93 LIMC II1, 124-154.

94 Clark 110.

95 N.Himmelmann, Zur Eigenart des klassischen Gétterbildes, 1959, 11. Id. Alltag der Gétter,
2003, 61, E. Simon, Die Gatter der Griechen, 1969, 253.

96 F. Haskell, “La Venus del espejo™ en Alpers y otros 226.

97 Wolf, Velazquez 68.

98 Clark 141 comenta que el siglo XVIII prefirié el punto de vista dorsal para el desnudo
femenino por la razon estética de ser mas uniforme su apariencia que por delante.

99 Harris 136 ss.
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En cuanto a la influencia de obras como las Venus ante el espejo de
Veronés y Rubens, en las que la diosa sentada da la espalda al espectador,
ha llamado la atencion Checa y a su opinion remito'™.

Tanto respecto a ellas como respecto a las Venus venecianas de
Giorgione y Tiziano, Velazquez condensa la composicion, simplifica la
escena y concentra la fuerza plastica en el cuerpo desnudo de la diosa, para
el que parece hecho el verso de R. Alberti:

“.... Y que Venus fue nacar y jazmin transparente...”"".

Obsérvese como Velazquez le imprime ritmo de partitura, me-
lodioso, ondulante, de contrapunto entre miembros distendidos y sincopa-
dos, de fuga en los extremos del pie izquierdo y del codo derecho. Es como
si Velazquez hubiera querido pintar la extension sonora de un acorde musi-
cal e ideado la figura de Venus sobre la superficie del cuadro como el pia-
nista despliega sus manos y abarca con ellas el teclado. Para mi nada tiene
de extrafio la connotacion musical en el pensamiento creativo de Ve-
lazquez, de lo que hay pruebas en otras de sus obras, segiin puso de relie-
ve Angulo a proposito de Las Hilanderas'”y segin ha sefialado ultima-
mente L.K. Stein en un trabajo sobre la actividad pictorica de Velazquez y
el panorama musical en la corte de Felipe IV'*”,

¢) Cupido y la cinta.

El personaje de Cupido es representado como niiio conforme al
esquema difundido por el Arte Romano, aunque privado de sus atributos
caracteristicos, carcaj y flechas, por el mismo deseo de huir de lo acceso-
rio advertido en la figura de Venus. Dicho esquema es sobradamente cono-
cido dentro del repertorio de erotes y genios alados muy difundido por las
artes decorativas romanas, al estilo de lo que se ve, por ejemplo, en la
decoracion pictorica de la Domus Aurea'™. Por su parte el motivo de los

100 Checa 80. F. Marias en M. Falomir, Tiziano, 2003, 127 ss. fig. 89-90. Prater 21 ss.

101 R. Alberti, “A la pintura”, Poesias completas, 1961, 613.

102 Angulo 112 ss.

103 LK. Stein, “Three Paintings, a double Lyre, Opera and Eliche’s Venus. Velizquez and
Music at the Royal Court in Madrid” en Stratton-Pruitt (ed.) 170 ss. 183 ss, 191 ss.

104 1. lacopi, Domus Aurea, 1999, fig. 51.
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brazos adelantados, penetrando en el espacio, remonta a Lisipo, cuyo Eros
tensando el arco reprodujeron numerosas copias romanas'”. Presente esta
dicho motivo en las obras més afamadas del maestro, concretamente en el
Ares Ludovisi, famosisimo en el siglo XVII y muy admirado por
Velazquez'™.

En cuanto a la cinta depositada sobre las manos de Cupido y sobre
el marco del espejo, hay que decir que tanto en representaciones griegas
como romanas el dios porta entre sus manos una cinta o banda alusiva al
aparato propio de escenas del mundo femenino'”. Curiosamente entre los
precedentes inmediatos de Velazquez para el tema de Venus ante el espejo
solo Veronés hace referencia a esta prenda y la representa cerrada por una
lazada vistosa, de la que pende una borla'®, como si fuera un cinturén. Por
la forma tan artificiosa en que la sostiene Venus, es dificil saber si real-
mente lo es y si alude al cinturén magico de Afrodita, atributo que contie-
ne las fuerzas de su poder erético'”. Sea como fuere, Velazquez le da forma
suelta, prendidas las puntas en una borla por el extremo que apoya sobre el
marco del espejo. El vinculo entre Venus y Cupido, entre madre e hijo, no
necesitaba ser explicitado por sobradamente conocido, de ahi que la insis-
tencia en la idea de ligazon sugiera algo mas. Gallego opina que Cupido
esta representado como un preso por la manera de cruzar las manos y de
posarlas sobre el espejo y en la cinta ve “la ligadura en la que, voluntaria,
pero tristemente, el Amor se ata a la imagen de la Belleza™". Cabe la posi-
bilidad de que asi sea e incluso me atreveria a llamar la atencion sobre la
liviandad de la ligadura por su misma forma suelta. Recuérdese que
Velazquez es hombre culto y como tal sabe que Cupido personifica el deseo
y el sentimiento amoroso'"!, por lo que el vinculo entre éste y el reflejo o
imagen de la belleza -no de la belleza en si- parece quedar en liviano.

105 J.J. Pollitt, Art in the Hellenisitic Age, 1986, 48 fig. 40.

106 A. Arikha, “Nota sobre Marte” en Alpers y otros 51. Harris 135 ss. comentario a fig. 134.
Portuis 79 ss.

107 LIMC 111, p. 850 ss. 952 ss. Daremberg-Saglio, Dictionnaire des antiquités grecques et
romaines 1-2, 1607 s.v. “Cupido”. Prater 40.

108 Checa 80 fig. 25. Prater 21 fig. en p. 26.

109 LIMC 11, p. 4.

110 Gallego, Cat. Velazquez 371.

111 LIMC I, p. 850 ss.
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d) El espejo.

El espejo en este cuadro adquiere rango de personaje desdoblado
en el espejo en si mismo y en imagen especular. Mucho se ha dicho acer-
ca de qué clase de espejo es, acerca del reflejo y de lo reflejado'”, asi como
también acerca del significado que adquiere el espejo en una doctrina esté-
tica, que remonta a época clasica y que a través de Platén y del neoplato-
nismo invade la pintura europea'”’. Una primera aproximacion al tema des-
de la optica del mundo antiguo dié J.M* Blazquez, al reunir diversos pre-
cedentes iconograficos desde el siglo IX a.C. al IV d. C.'*

Dentro del ambito grecorromano se observa, que el espejo es el atri-
buto mas frecuente de Afrodita desde las representaciones griegas tempra-
nas del Juicio de Paris. Hacia finales del siglo VI 6 principios del V a.C. la
pintura de vasos reproduce con frecuencia el espejo, pero raramente la
imagen especular. Empieza a ser ésta mas frecuente a partir del siglo IV v,
sobre todo, en época helenistica, que es cuando adquiere categoria de moti-
Vo iconogrifico, como demuestra el muy conocido del rostro del persa
caido, reflejado en su escudo, en el célebre Mosaico de Alejandro del
Museo Arqueoldgico de Népoles'*. Para ello fueron decisivos los adelan-
10s y cambios producidos en la gran pintura, de los que se beneficiaran,
como herederos suyos, la pintura helenistico-romana y el mosaico. Es
entonces cuando se hace mayor uso de la imagen reflejada en el espejo, una
de cuyas muestras mas representativas bien puede pasar por antecedente del
tema moderno de Venus ante el espejo. Se trata de una escena pertenecien-
te al friso de la Villa dei Misteri de Pompeya, en la que una joven sentada
se peina asistida por una sirvienta, mientras un pequefio erote le sostiene el
espejo, en el que aparece reflejado el rostro de la joven'",

112 A. del Campo y Francés, “Especularia geométrica en Las Meninas”, Reflexiones sobre

Veldzquez, 1992, 139 ss. lam. I1. Id., “La Venus de Veldzquez y su engafioso espejo”,
Academia 78, 1994, 55 ss. Prater 40.

113 Checa 32 ss. 42 ss.

114 1. M. Blazquez, “La Venus del espejo: un tema cldsico del arte europeo procedente del arte
antiguo™, Tn¢ piding rade s@pa. Misceldnea léxica en memoria de Conchita Serrano, 1999,
553 ss.

115 L. Balensiefen, Die Bedeutung des Spiegelbildes als ikonographisches Motiv in der antiken
Kunst, 1990, 28 ss. 45 ss. 81 ss. ldm. 23. P Moreno, Pintura griega, 1988, 126 ss. fig. 110.

- 194-200. 212-213. 216.

116 Balensiefen, op. cit. 49 ss. lim. 11.
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Los problemas de la imagen especular, que son el realismo o ilusio-
nismo de lo reflejado y la correcta interpretacion del fenémeno optico, no
eran desconocidos para los pintores griegos de ¢poca clasica, pero fue la
pintura helenistica la que se aproximé a soluciones mas convincentes. pos-
teriormente desarrolladas por la pintura y la musivaria romanas.
Precisamente el mosaico presté especial atencion a las narraciones mito-
logicas en torno a imagenes reflejadas, de donde su interés por conocer el
significado de éstas y la funcion del espejo. Los estudios de G. Lopez
Monteagudo sobre el tema son reveladores de la diversidad y de la com-
plejidad que puede encerrar el mensaje, pues va desde el analisis intros-
pectivo del personaje que se mira al espejo, hasta la percepcion real o
irreal del espectador; a lo cual se afiade la funcién multiple del espejo, ya
como instrumento oracular, ya como memoria rescatada'"’. Logicamente
esta doble lectura implica el aspecto fascinante del cruce de miradas y la
situacion dialéctica de conocimiento y engaiio, en palabras de G. Lopez
Monteagudo. Fundamental para nuestro propésito es reconocer con ella el
valor del componente intelectual y del mensaje subliminal, que J.P. Vernant
condensa en el binomio ver/ser visto'", eje del problema tanto en época
antigua como moderna, junto con el fendmeno 6ptico en si mismo.

Observemos ahora la imagen reflejada en el espejo de la Fenus
velazquena, lo mds inquietante del cuadro por dispar. Dos rasgos principa-
les la caracterizan; el primero es la disparidad respecto al cuerpo, en el sen-
tido de no responder a las expectativas creadas por éste ni siquiera a las
insinuadas en el perfil; el segundo es la apariencia borrosa, poco mas que
bosquejada. Los intentos de explicar estas incongruencias han resultado, si
no estériles, insatisfactorios y van desde los que suponen la intencion de
Velazquez de velar la identidad del modelo, hasta la bisqueda de ambiva-
lencia o incertidumbre, para dejar al espectador la posibilidad de Imaginar

117 G. Lépez Monteagudo, “Perseo viajero a Occidente. Documentos musivos”, Tn¢ giiine rade
dmpa . Miscelinea léxica en memoria de Conchita Serrano, 1999,637 ss. Ead.. “Narciso y
otras imagenes reflejadas en los mosaicos hispanorromanos”, La Mosaique grecorromaine
IX. Actes du IX Colloque Internationale sur la Mosaique Antique et Médievale (2001), en
prensa.

I'18 LP. Vernant, “El espejo de medusa”, El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia,
2001, 117 ss.
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facciones concretas'’. Esta tltima posibilidad remite a la pintura antigua,
pues va pintores como Parrasio, Timantes y Apeles sublimaron el recurso
a sugerir mas que a concretar'’, Ortega y Gasset propuso como explicacion
algo tan velazqueiio como “la rebelion contra la belleza ™, un recurso para
sustanciar la pintura -dice Ortega-, para reforzar su calidad estrictamente
como pintura'’’. Se ha hablado también de connivencia con los plantea-
mientos de la literatura barroca, tales como ilusion, sombra, ficcion
suefio, presentes en dos grandes contemporaneos de Velazquez, Calderén
y Quevedo'*.

Concretamente con Quevedo existe, en opinion de L. Schwartz, un
nexo patente en el tratamiento y uso que pintor y poeta dan a temas y moti-
vos compartidos. Respecto de Esopo y Menipo hemos mencionado una
prueba'®, pero el ejemplo mas claro es el espejo. Asi, en el cuadro de
Velazquez el rostro de Venus sélo es visible como reflejo, del mismo modo
que en el soneto de Quevedo el amante recurre al espejo de la amada, inca-
paz de describir por si mismo su belleza. Como admite L. Schwartz, la
motivacion de Velazquez pudo ser otra, pero la coincidencia es sig-
nificativa e innegable'*. De conformidad con la vieja sentencia de Horacio
ut pictura poesis vienen aqui los versos de Quevedo, para proyectar luz
sobre la imagen velada de Venus reflejada en el espejo:

119 Harris 138 ss. y comentario a lam, 140. Cf. 174 ss. Comentario a lam. 187 en relacion con
¢l espejo vy las imagenes de los Reyes en Las Meninas. La percepcion visual de las faccio-
nes y el andlisis del mensaje contenido en un rostro es problema de gran trascendencia para
la iconografia. Para su comprension es fundamental el punto de vista de la estética y de los
estudios sobre la percepcion. La bibliografia sobre el asunto es muy abundante, por lo que
a manera de referencia cito una obra de estos (iltimos afios que incluye una nutrida biblio-
grafia: V. Bruce, A. Young, In the Eye of the Beholder. The science of face perception
(1998), 2000. Cf. Especialmente 187 ss.; para bibliografia 257 ss. Prater 46 ss.

120 Me lo recuerda Vicente Lleé atinadamente a proposito del famoso cuadro de Timantes “El
sacrificio de Ifigenia”, en el que Agamenon aparecia con el rostro velado, ante la dificultad
de plasmar en ¢l todo su dolor de padre. Velazquez asumiria asi la imposibilidad de expre-
sar la belleza de la diosa Para la posicion adoptada al respecto por los pintores antiguos cf.
P. Moreno, Pintura griega, 1988, 90 ss. 160.

121 J. Ortega y Gasset, Papeles sobre Velazquez y Goya, 1987, 225 ss.

122 L. Schwartz, “Velazquez and two Poets of the Baroque: Luis de Gongora and Francisco de
Quevedo™ en Stratton-Pruitt (ed.) 130 ss. M.R. Greer, “Calderdn de la Barca: Playwright at
Court”, ibid. 149 ss.

123 supra 29.

124 Schwartz, op. cit. 140 ss.
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“Conoci el imposible en el bosquejo,

mas vuestro espejo a vuestra lumbre propia
aseguro el acierto en su reflejo.

Podraos él retratar sin luz impropia,
siendo vos de vos misma en el espejo,
original, pintor, pincel y copia """,

El espejo no devuelve la realidad exacta sino desvaida; no es mas
que una imagen, una apariencia enganosa' o, lo que es igual, no muestra
la realidad de Venus sino su reflejo, como Perseo vio el de Medusa en su
escudo, para poder darle muerte sin ser alcanzado por el efecto terrorifico
de su vision real'”’. En este sentido no se puede olvidar el interés ni la sabi-
duria de Velazquez en cuanto a percepcion visual, estudio de la luz y des-
cripcion del efecto optico del reflejo, de todo lo cual se sirve para crear un
doble juego entre reflexion intelectiva y especular, algo tan sustantivo en
su teoria artistica que merece comentario aparte.

e) El espacio.

Hay en el cuadro elementos de apariencia clara y bien definida, de
los que en principio no se puede sospechar que sean otra cosa vy, sin embar-
go, no se puede excluir que lo sean. Obsérvese el cuadro sin soltar el hilo
conducente al mito clasico, conscientes de la capacidad de Velazquez para
transformar ideas y temas, en los que empieza inspirandose, y afluiran
algunos resultados.

Empecemos por senalar, que una de las claves fundamentales des-
veladas por el Arte Clasico a la Historia del Arte, es que el ambiente, el
espacio, es un medio para expresar la carga simbodlica del objeto situado en
¢l. Clave no menos importante es la que descubre a los dioses ocupados en
aquello que les es propio, que revela la esencia de su propia naturaleza y
les confiere erhos. En el caso de Afrodita es contemplarse, autocon-
templarse, estar absorta en si misma y en su belleza. Sobre la relevancia de

125 F. de Quevedo, Obras. BAE LXIX, 54 n° 190,
126 Prater 59 ss.
127 Lopez Monteagudo, cit. n.1 16.Vernant, op. cit. 118 ss.
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ambas cuestiones llamo la atencion N. Himmelmann'* y de la vigencia de
las mismas es prueba el hecho de que estos presupuestos reaparezcan, mas
o menos alterados, en representaciones mitologicas de tiempos posteriores.
Asi se observa en Velazquez, ante cuya Venus del espejo se tiene la impre-
sion de un lugar improvisado con pocos elementos y con resultados asom-
brosos, para insinuar a su manera una atmosfera venusina.

El espacio es sobrio y recoleto. Sélo el colorido de las telas y espe-
cialmente la cascada purpura del cortinaje, vertida sobre el lecho, rompe la
austeridad y alude al mundo de lujo y confort propio de Venus. En ese con-
texto textil, como lo denomina Portus'®, se produce una transformacion
prodigiosa -una metamorfosis diria Angulo-, en virtud de la cual ese rin-
con cualquiera se convierte en atmoésfera venusina cargada del fluido ero-
tico entitativo de la diosa. Notese como las telas gris y purpura se dispo-
nen como una doble valva abierta y evocan la venera, la concha marina
asociada a Afrodita-Venus desde su nacimiento.

No es menester detenerse, por sabido, en el modo sublime que
Botticelli trat6 el tema, magnificado el simbolo de la venera'; ni tampo-
co en el homenaje rendido a Apeles por Tiziano en su maravillosa
Anadyomene, flotando la venera sobre el pi¢lago marino. Si conviene
recordar el enlace de estas grandes creaciones artisticas con la tradicion
antigua, a la manera transmitida por terracotas y lekythoi helenisticos, que
hicieron de la venera y de la doble valva un motivo conseguidisimo para
representaciones de la epifania de Afrodita"'. La idea prosperé en época
romana y dio lugar a la Venus Euploia, esto es, al tema del viaje marino de
Venus recostada o sentada en una concha, acompanada de erotes.
Mosaicos y pinturas la representaron con frecuencia y una de las repre-
sentaciones mas conocidas es la de la llamada “Casa della Venere in con-
chiglia” en Pompeya, precisamente por la pintura mural, en la que aparece

128 N. Himmelmann, Zur Eigenart des klassischen Gotterbildes, 1959, 14 ss. Id., “Some
Characteristics of the representation of Gods in Classical Art”, Reading Greek Art, 1998,
106 ss.

129 Portis 94,

130 Sobre los antecedentes clasicos utilizados por Botticelli, V. Nieto, La Linea de Apeles y la
obra maestra. Pintura escrita, palabra pintada, 2003, 17.

131 LIMC I1, p. 103 ss. n® 1011-1017. p. 113 ss. n® 1183-1188. N. Himmelmann, “Zur knidis-
chen Aphrodite 1", Marburger Winckelmann-Programm, 1957, 13 fig. 6. Id., ldeale
Nacktheit in der griechischen Kunst, 1990, 50. Id., “The knidian Aphrodite”, Reading
Greek Art, 1998, 192 fig. 83.
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Venus recostada en la concha, apoyada sobre el costado derecho con una
pierna recogida'”.

En esta definicion del espacio adquiere un papel relevante el juego
cromatico, que traduce el mismo lenguaje simbélico, porque el cortinaje
recuerda que la pirpura con su valva estaba consagrada a Afrodita, al tiem-
po que los brillos irisados de las telas del lecho evocan la superficie naca-
rada de las conchas marinas, que se ofrecian a la Knidia'". La transferen-
cia ambiental, sea de atmosfera marina a interior, sea al contrario, es pro-
digiosa, pues lo que verdaderamente busca es un nuevo escenario para el
episodio mitologico representado, proceso que culminara en Las
Hilanderas, sagazmente advertido por Angulo™.

En ese espacio refulge Venus como la perla en la concha, nacarado
su dorso, irisado su lecho, radiante como una epifania. A la manera de las
epifanias antiguas, la diosa no se deja ver del todo; su rostro es nebulosa'™,
pero aun asi Veldzquez impone su presencia de una forma tan diafana, que,
parafraseando a S. Alpers, es Venus la que parece estar ante nosotros, no
su imagen pintada ni reflejada'. Hay que preguntarse, por tanto, si esta-
mos ante una aparicion, ante la revelacion de la belleza y ante las vicisitu-
des del arte por transmitirla y expresarla.

DEL ANTIGUO A HOY

A un historiador del Arte consumado y estudioso atento de
Velazquez, F. Haskell, no le ha pasado por alto la escasa popularidad de la
Venus del espejo entre las obras del maestro, hasta el punto de hablar de
“la confusion v hostilidad que ha suscitado”, debidas grandemente tanto
a un aura erdtica dificil de digerir en otros tiempos, como a la incompati-

132 LIMC VIIL, p. 219 ss. n° 307-311. Blazquez cit. n. 113. 175 ss.

133 LIMC 111, p. 4.

134 Angulo 101 ss.

135 El concepto antiguo de epifania implica la metamorfosis de la divinidad y la ensofiacion por
parte de los mortales. Para continuamente en la lliada, en la Odisea, en la Eneida. Por recor-
dar s6lo una plasmacion plastica sefiera, en las metopas del templo de Zeus en Olympia
Herakles no ve a su protectora, Atenea, mas que de soslayo. Cf. W. Hege, R. Rodenwaldt,
Olympia, 1936, 40 ss, lam. 66, 67, 74, 75.

136 S. Alpers, "Las Hilanderas y la singularidad de Velazquez" en Alpers y otros 17.
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bilidad con la idea que la critica se habia forjado de Velazquez'”’. La opi-
nion de Haskell es doblemente interesante, si se piensa, que uno de los
objetivos de Velazquez era precisamente medirse con el desnudo, piedra de
toque para cualquier artista, como ya advirtié Justi' y se ha repetido
posteriormente. No obstante, un gran creador trasciende siempre esa clase
de objetivo, de lo que en el caso de Velazquez hay pruebas célebres, desde
que empezara a componer mitologias. V. Lle6 lo ha demostrado hace poco
COn una nueva propuesta interpretativa para Los Borrachos como alegoria
de la coronaci6n del poeta o triunfo de la creacion artistica, si se prefiere,
de la pintura y del pintor, tal vez del mismo Velazquez'”.

En qué consiste ese paso trascendente en la Fenus del espejo es difi-
cil de precisar. La critica especializada ha subrayado siempre la importan-
cia que adquiere en el cuadro la nota razonadora, reflexiva y desapasiona-
da. Por citar s6lo opiniones recientes, para E. Langmuir el argumento
omnipresente es la reflexion, en cuanto Venus reflexiona sobre su belleza
y sobre el efecto que ésta causa en el espectador'*; para N. Wolf Velazquez
reflexiona sobre las posibilidades de la pintura y de los métodos pictéricos,
lo que le lleva a considerar que el proceso creativo es simultineamente
intelectual y sensual'',

Ambos testimonios son valiosos y los aduzco en apoyo de la idea
que me parece medular, para percatarse del sentido de esta epifania velaz-
quena, expresada por medio de una doble paradoja. La primera es la que
existe entre los dos conceptos de reflexion, noético o intelectivo -acto de
meditar o pensar- y fisico o sensorial -reflejo e imagen especular. A esta
paradoja, digamos, objetiva, se superpone otra subjetiva, cuyos planos
interfieren en los anteriores, y son la creacién formal del desnudo femeni-
noy la actitud inefable, indefinible del artista ante la revelacién de la belle-
za. Veo en todo ello un planteamiento barroco plenamente acorde con la
mentalidad y el espiritu de la época y sélo asi alcanzo a entender, que de
una obra, que es un monumento a la sensualidad, Velazquez haga una
intrincada sutileza intelectiva'®. Para admitir este Juicio es fundamental

137 F. Haskell, “La Venus del espejo” en Alpers y otros 222 ss.

138 Justi 545,

139 V. Lle6, "Los Borrachos o La coronacién del poeta” en Alpers y otros 261 ss.
140 E. Langmuir, National Gallery.Guia, 1994, 252 ss.

141 Wolf 68.

142 Para la relacion de este aspecto de la cuestién con la Antigiiedad, Prater 63 ss,
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observar la actitud de Venus en el cuadro, semierguido el torso, acodado el
brazo derecho, apoyada la cabeza en la mano en gesto pensativo. He aqui
la causa, a mi entender, de que la Venus del espejo sea una Venus rara,
refractaria a encajar en el cliché tradicional, motivo por el que a primera
vista confunde y desconcierta. Todo viene de la diferencia con la Venus
cldsica y renacentista tanto por la falta absoluta de idealizacion como por
el talante reflexivo que le imprime Velazquez. Es lo que no suele hacer
Venus y en su peculiaridad puede aparentar rareza.

Ahora bien, seria equivocado reducir mensaje y contenido de la obra
a una especie de silogismo pictorico. Es cierto que se ha eliminado de ella
todo lo accesorio, pero no la emocion de los sentidos ni tampoco los sen-
timientos. Unos y otros estan, mas bien sujetos, pero actuantes incluso
sobre Venus, respecto a la que es obligado preguntarse, si desde el espejo
no nos mirara acaso perturbada por nuestra intromision y asedio. Asi la vio
A. Mingote con agudeza, sensibilidad y humor extraordinarios por los dias
de la celebracion del “Ano Velazquez™ en 1999'“, sin olvidar que asi la
empezo a representar el Arte Griego desde época clasica, sometida a los
embates de los mismos sentimientos que ella provoca en los humanos'*.

Llegado el momento de concluir diré, que la indagacion en torno a
la Venus del espejo dista de estar cerrada. Con Velazquez no hay que hacer-
se ilusiones, sino aprender de la experiencia y del consejo de sus buenos
conocedores, uno de los cuales, R. Gaya, describe admirablemente el des-
concierto que causa “‘verle desaparecer, no va detras de su obra, sino con
su obra, o sea, verle irse sin remedio, armoniosamente, musicalmente,
hacia el enigma mismo de donde viniera*.

Se aleja Diego Velazquez y tras de si deja una estela de luz tamiza-
da, en la que centellean particulas de reconocimiento y admiracion por el
antiguo, ésas que he intentado captar en el enigma de la Venus del espejo.

Pilar Leon Alonso

143 A. Mingote, Diario ABC, 3-1-99.

144 N. Himmelmann, Ideale Nacktheit in der grischischen Kunst, 1990, 47 ss. fig 18, Id., Alltag
der Gotter, 2003, 61 ss. Id. en H. Mielsch, Das Akademische Kunstmuseum.
Antikensammlung der Universitidt Bonn, s/a., 116 Taf. 45.

145 R. Gaya, Veldzquez pdjaro solitario, 1984, 45.
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DISCURSO DEL
EXCMO. SR. D. RAMON CORZO SANCHEZ
contestando al de
recepcion de la
ILMA. SRA. D* PILAR LEON ALONSO

-



Excmo. Sr. Presidente,

Excmos. e [lmos. Sres. Académicos,
Dignisimas autoridades,

Sras. y Sres.

Celebro con verdadera satisfacciéon que la Academia me haya enco-
mendado pronunciar el discurso de contestacion al que acaba de leer la
doctora Ledn Alonso. Esta mision es una de las tareas mds satisfactorias
que he realizado en nuestra Corporacion y de las que me produce mayor
alegria, puesto que, con esta contestacion de saludo y acogida a la nueva
Numeraria, cumplo también algo de los débitos de gratitud que empece a
contraer con ella hace mas de treinta afos, cuando me llevo por primera
vez a las excavaciones de [talica, cumpliendo el encargo de nuestro maes-
tro el profesor Blanco Freijeiro.

Desde entonces, hemos mantenido una relacion continua de amistad
y afecto, muy por encima de la motivada por los vinculos profesionales,
y he tenido la fortuna de recibir su apoyo, sus recomendaciones y sus
ensefianzas, con la confianza de encontrar siempre en ella el consejo mas
acertado. Por todo esto, no dudé un instante la conveniencia de firmar la
propuesta para que ocupase entre nosotros la vacante dejada por el profe-
sor Presedo Velo, precisamente, en el mismo sillon que ocupd hasta 1974,
en que se trasladé a Madrid, don Antonio Blanco Freijeiro, a quien ambos
debemos el recuerdo mas entraiiable y que espero pueda sentirse hoy
satisfecho de ver a su mejor discipula ocupar el lugar que él mismo des-
empeno.
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Nuestra Academia se honra especialmente con su ingreso que repre-
senta la plena integracion en esta casa de una familia sevillana queridisi-
ma en todos los ambientes culturales; debemos recordar aqui a su padre, el
doctor Leén Castro, inolvidable académico y maestro universitario y a su
hermana Aurora, que fue también, junto a ella, nuestra Correspondiente,
cuando ambas tenian sus destinos profesionales fuera de Sevilla.

Ahora que se ha hecho posible su regreso profesional a nuestra ciu-
dad, era obligado invitarla a estar entre nosotros, en cuanto se han produ-
cido las circunstancias necesarias y hoy se culmina esta integracion que
sera, con toda certeza, un motivo de satisfaccion para todos y el inicio de
una nueva y fecunda etapa en la actividad arqueologica de la Academia.

No son, sin embargo, la amistad y los recuerdos, las causas de que
se le haya propuesto para ingresar en la Academia, sino su irreprochable
expediente profesional, su fecunda labor investigadora y su extraordinaria
capacidad para comunicar el sentimiento de devocion hacia la Antigiiedad
Clasica, que todos han podido apreciar sobradamente en las paginas a las
que acaba de dar lectura. También los que hemos tenido la suerte de asis-
tir a sus clases sabemos de la seguridad y firmeza con la que presenta y
hace compartir la sublime serenidad y belleza del Arte Clasico.

Es necesario resenar que la nueva Numeraria realizo en nuestra
Facultad los estudios de Filosofia y Letras hasta completar su Doctorado y
que ha sido Colaboradora cientifica del Instituto Rodrigo Caro del Centro
de Estudios Historicos del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
y becaria de la Fundacion Alexander von Humboldt en la Universidad de
Bonn y en el Instituto Arqueolégico Aleman de Berlin durante varios afios.
De otra parte, ha obtenido por oposicion todos los puestos del escalafon
docente universitario hasta acceder en 1983 a la condicion de Catedratico,
que desempeiié en la Facultad de Letras de Cordoba, hasta el afio 2000 en
el que ha pasado a la Facultad de Humanidades de la nueva Universidad
Hispalense Pablo Olavide.

Esta dilatada e intensa labor docente se ha prolongado, ademas, en
la direccion de quince tesis de licenciatura y doce tesis doctorales de esco-
gidos alumnos, entre los que se cuentan ya varios conservadores de
Museos, profesores titulares y catedraticos de Universidad, que son la
demostracion patente de la fecundidad de su magisterio. La ciudad de
Cordoba ha sido el escenario de gran parte de esta tarea de formacion uni-
versitaria en el Seminario de Arqueologia que ella fund6 y que ha alcan-
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zado tan extraordinaria proyeccion en la vida de la vecina capital hasta el
punto de hacerle merecedora del Premio Cordobeses del Afio en 1991 y del
premio Juan Bernier en 1996.

Del mismo modo, ha desarrollado una intensa actividad en la orga-
nizacion de congresos y reuniones cientificas, que se cuentan entre las de
mas alto nivel celebradas en la arqueologia espafiola; gracias a su iniciati-
va han tenido lugar Jornadas dedicadas a la Cérdoba romana, al uso y sig-
nificacion del marmol en la Espafia antigua, a la escultura romana en
Hispania y, la que mas debemos agradecerle, a /talica, con motivo de la
conmemoracion de los dos mil doscientos afios de su fundacion.

La patria de Trajano y Hadriano ha sido uno de los objetivos que ha
recibido lo mejor de sus desvelos junto a la de Séneca y tanto esta
Academia como toda Sevilla, deben agradecerle también, el haber puesto
al descubierto un monumento de capital importancia como el Traianeum
italicense y haber sabido después estudiar y publicar los resultados de su
investigacion con el maximo nivel cientifico, para constituir una obra clave
de la moderna arqueologia espaiola.

Como refrendo definitivo de la importancia de su labor investigado-
ra, es suficiente decir, que en 1998 recibi6 del Presidente de la Junta de
Andalucia el Premio Andaluz de Investigacion en Humanidades, Ciencias
Juridicas y Sociales "Ibn al-Jatib", maximo galardon de nuestra
Comunidad Autonoma en este ambito.

Sin embargo, el mejor testimonio de su calidad cientifica es el que
ofrecen sus publicaciones, en libros y articulos cuidadisimos por su redac-
cion e ilustracion, elaborados con el mismo esmero con el que ha prepara-
do su discurso de ingreso. En ellos podemos encontrar lo mas trascenden-
te de sus aportaciones a la historia del arte andaluz y sevillano. especial-
mente, en el estudio de los retratos romanos de la Baetica, a los que viene
dedicando todo su empeno, desde las primeras becas disfrutadas en la
Universidad de Bonn, y que le han permitido conocer a todos aquellos per-
sonajes de hace dos mil afos, cuyos rostros ocupan las salas de nuestros
museos, con una profundidad tal, que en la lectura de sus publicaciones
parece que nos presenta a cada uno de ellos como si se tratara de viejos
conocidos de familia.

Todos han podido apreciar esta finisima capacidad de analisis de la
estatuaria antigua en la exposicion que se encargd de organizar para la
Fundacion El Monte en el curso pasado, a la que doté de un soberbio cata-
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logo en cuyas paginas se suceden los emperadores de Roma y los nobles
andaluces de aquella época, estudiados en toda la amplitud biografica que
ponen de manifiesto unas facciones que nadie sabe analizar con mayor
pericia que nuestra nueva compaiiera de Corporacion.

Haciendo gala de la maestria acreditada en su densa labor profesio-
nal, que he debido sintetizar en estas breves frases, Pilar Leon ha decidido
ofrecernos hoy un discurso denso y sugestivo en el que se presenta la ver-
sion mas actualizada de un asunto clasico y fundamental para comprender
la Historia del Arte. Se trata de revelar el modo en que la vivencia del
mundo antiguo estd presente en una de las obras mas famosas de
Velazquez y, para ello, nuestra nueva Numeraria ha puesto en juego toda
su capacidad de analisis y el arrojo imprescindible para enfrentarse a uno
de los temas mas complejos del analisis artistico.

No cabe duda de que el propésito se ha logrado con creces, gracias
a una recopilacion exhaustiva de las fuentes bibliograficas y un andlisis
equilibrado y certero de las opiniones de muchos autores anteriores.
Efectivamente, son numerosos los investigadores que han dirigido su inte-
rés hacia el modo en que Velazquez fundamentaba en la vivencia del
mundo clasico su innovadora forma de presentar mitos y personajes de la
Antigiiedad y atn hoy sigue debatiéndose entre las dos tendencias: la de
los que ven a Velazquez como manipulador burlesco de la mitologia y la
de los que encuentran en €l a un sincero admirador del pasado y cuidado-
so intérprete de su verdadero sentido.

En cualquier caso, todos coinciden en el reconocimiento de un tras-
fondo muy complejo en las obras mitologicas de Veldzquez, cuya lectura
no puede limitarse solo al plano superficial de la belleza formal. De ahi el
acierto de Pilar Ledn al penetrar en la intencion verdadera del artista y las
fuentes de su creacion, que nos permiten descubrir muchos otros cuadros
dentro de la “Venus del espejo™.

Asi, resulta acertadisima la identificacion de los ritmos musicales de
la obra, casi pianisticos, como los define Pilar Ledn y que no pueden dejar
de estar muy proximos al conocimiento de las Venus recostadas del
Tiziano. dos de las cuales se encontraban en el propio Alcazar madrilefio.
Ha sido también sugestiva y clarificadora la valoracion del sentido del
espejo, en ese juego equivoco entre la imagen real y la especular, del que
se vale el artista para insinuar una verdad superior a la de la realidad per-
cibida.
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Esta profundidad del analisis se ha elevado hasta la magnifica
apreciacion de la atmosfera velazquefia en esta epifania marina de Venus,
que traspone a los panos y cortinajes la vivencia antigua de la valva pri-
migenia con sus irisaciones nacaradas y el suave fluir del oleaje que pare-
ce agitar el pafio que sostiene al cuerpo de la diosa. Se trata, efectivamen-
te, de una epifania invertida, puesto que Venus no aparece realmente, sino
que reposa en espera de que los hombres vayan a contemplarla, y no solo
se muestra ante los hombres, sino que se ofrece para quedar prendida en la
realidad, mostrandose en el espejo en el que va a quedar contenida; alli
podra gozarse siempre de la sombra difusa de su verdadera epifania en el
pleno sentido platonico del espejo.

Tenemos que agradecer a Pilar Leon todo éste cumulo de revelacio-
nes y que haya querido traer hoy ante nosotros la evocacion de la
Antigiiedad en la obra del mas famoso de los artistas sevillanos, cuyo
retrato preside este salon junto al de Martinez Montafiés como geniales
predecesores de nuestros fundadores, Herrera, Murillo y Valdés Leal. De
este modo, Pilar Leén nos devuelve al Velazquez mas sevillano que se
llevod de aqui a Madrid una vision esencial de la Antigiiedad a la que no
podia ser ajeno su suegro, el erudito Francisco Pacheco, retratista de
Rodrigo Caro y autor de la Apoteosis de Hércules que cubre el salon de
reuniones de la casa de Pilatos en la que se vislumbran conceptos que
Veldzquez desarrolld magistralmente.

Esta epifania de Venus ante el espejo es la tercera de las epifanias
mitologicas realizadas por Velazquez, tras las de Dionisos y Febo; con ella,
Velazquez cierra el ciclo de los episodios de manifestacion divina a los
mortales, que permiten el acceso al conocimiento superior; asi manifiesta
Dionisos al vino, como origen del placer y la desinhibicion, Febo a la cul-
tura y el conocimiento superior de la musica y las artes, como protectores
frente a todo engafno y Venus a la verdadera belleza, como estimulo del
amor y movil esencial de los comportamientos humanos.

Asi podemos comprender que Velazquez cree en el mito clasico, aun-
que lo representa en un tono equivoco, no como burla de la Antigiiedad, sino
como burla del ignorante que no conoce el verdadero sentido de lo antiguo;
por eso, Velazquez nos proporciona la mejor de las ayudas para comprender
los mitos antiguos y participar de ellos en la forma mas sugestiva.

Veldzquez estaba ya muy cerca de esta compenetracion con la
Antigiiedad cuando pinté “Los Borrachos™ en 1628, antes de su primer
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viaje a Roma. Frente al seguidismo mimético que hizo Ribera del mismo
tema, basandose en un relieve clasico, Velazquez ofrece una presentacion
de Dionisos ante los hombres en la que se integran los tipos populares sevi-
llanos de sus primeras obras de bebedores y comensales, ironizando el
mito en la linea de la poesia burlesca de los literatos de su €poca, pero iro-
nizando también a los mismos escritores contemporaneos, al componerlo
todo en una escena paralela a las de los apreciados “Parnasos”.

También la fragua de Vulcano, pintada en 1630, durante el primer
viaje a Italia, muestra a Febo en un tono elevado frente a la vulgaridad de
los herreros, pero no deja de ser una decepcionante reduccion del dios de
la luz al bajo papel de simple alcahuete, que recuerda el sentido de critica
con el que Pacheco represent6 el mito de Faeton en la casa de Pilatos.

Es el sentido satirico, saturnal y melancolico que Velazquez aplica
decididamente a la Venus del espejo; la comparacion con la Anfitrite que
Pacheco pint6 para el salon de la casa del Duque de Alcala, permite com-
prender que suegro y yerno quisieron jugar con el mismo repertorio de
sugerencias equivocas que solo un verdadero conocedor del mundo anti-
guo podria entender. Efectivamente, la diosa que lleva el nombre de
Anfitrite en el boceto del techo de Pacheco, se muestra también de espal-
das y va acompaiiada de un pequefio Cupido que sostiene la manzana de la
discordia; aunque estos atributos y el espléndido desnudo correspondan a
Venus, Pacheco quiso dejar al juicio del espectador el reconocimiento de
la personalidad verdadera de la diosa.

También Velazquez muestra solo una parte de la personalidad de la
diosa y encubre otros de sus rasgos. Con esta obra cumplia el artista un
encargo expreso que tenia el sentido erdtico elemental y directo que puede
apreciar cualquier espectador. Es el que motivo su pertenencia a la cama-
ra privada del marqués de Heliche o su colocacion junto a las majas de
Goya en el gabinete intimo de Godoy. Es también la misma lectura inevi-
table por la que la feminista Mary Richardson la acuchillo en 1914, la de
una Eva prima Pandora, que trastorna los sentidos y las mentes de los
hombres.

Pero esta Venus encierra, también, todo un contenido de vivencias
esenciales que se muestran con la misma discrecion de su rostro difumi-
nado en el espejo. Es, efectivamente, una Venus reflexiva, inquietante,
ajena a todo, pero también abierta a dejarnos participar de su misterio.
Pilar Leon ha sabido introducirnos magistralmente en algunos de los secre-
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tos que Velazquez enuncié en su Venus. Ahora sabemos algo mas sobre el
pintor, sobre la diosa y sobre esta Sevilla, en la que ambos debieron surgir
merced a la facilidad con la que se puede evocar aqui la Antigiiedad. El
discurso de nuestra nueva compaiiera es un esperanzador anticipo de que
estas evocaciones seguiran estando siempre presentes entre nosotros.
iGracias, Pilar!

He dicho.

Ramon Corzo Sanchez.



