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 Es una alegría el ver otra vez unidas en esta Academia a Bilbao 
y Sevilla, dos ciudades que históricamente  han estado siempre vincula-
das. Hoy lo están de nuevo por medio de Javier Viar, Director del Museo 
de Bellas Artes de Bilbao, que es Académico Correspondiente de esta 
Academia en Bilbao.  Su conocimiento en materia de arte es admirable, 
y nos va a ilustrar hoy sobre un tema apasionante: La permanencia de lo 
sagrado aun en culturas laicistas. En nuestro tiempo tan lejano de todo 
lo que no sea lo técnico, lo material, lo palpable, es fascinante el oír de 
una autoridad como la de Javier Viar que la permanencia de Lo Sagrado 
es incuestionable. Por esto agradecemos las conferencias magistrales 
que Javier Viar viene a darnos desde su gran Museo de Bellas Artes de 
Bilbao. Su palabra nos iluminará y estrechará nuestros vínculos con la 
bella ciudad de Bilbao, tan querida desde Sevilla.
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PRESENTACIÓN DE D. JAVIER VIAR OLLOQUI

por Fernando García Gutiérrez, S. J.

 Hoy me toca de nuevo la alegría, y el honor, de presentar a mi 
buen amigo Javier Viar, después de mucho tiempo en que nos hemos 
conocido mejor y tratado más, en Bilbao y Sevilla.  Javier es un hombre 
de un corazón muy grande, y allí sabemos que tenemos siempre la en-
trada abierta. 
 Nació en Bilbao en 1946, y es un bilbaíno de pro,  abierto a las 
distintas corrientes artísticas que aparecen por su gran Museo de Bellas 
Artes de Bilbao.  Enamorado de su ciudad,  me la ha seguido enseñado 
varias veces hasta los más minuciosos detalles, haciéndome saborear 
todos los rincones del Bilbao viejo, o contemplándolo desde las mon-
tañas que lo rodean. Pero por la anchura de su corazón, no se queda 
sólo en admirar su tierra: conoce a Sevilla de veras, y sabe apreciar las 
bellezas también de esta tierra, hasta sus más típicas costumbres. Así 
tiene amigos en muchas partes, sobre todo en nuestra ciudad.
 Decía que Javier es polifacético: Cuando lo presenté para su 
ingreso en nuestra Academia como Correspondiente en Bilbao, ya dije 
que se licenció en Farmacia en Madrid en 1969; y ha ejercido como 
crítico de arte desde 1972 en varias revistas  y periódicos. Quizás fuera 
el detallismo de los análisis farmacéuticos lo que le hizo saber mirar 
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a fondo cada detalle de una obra de arte. Esto le llevó, en 2002, a ser 
elegido Director del Museo de Bellas Artes de Bilbao, en donde perma-
nece hasta ahora. Comenzó publicando poesía, pero no se quedó sólo 
ahí: más tarde escribió unas novelas, y no creamos que de principiante: 
con ellas  obtuvo el Premio Pío Baroja de Novela y el Premio Ciudad 
de Irún. 
 Su dedicación a la crítica de arte es permanente. Aunque ha tra-
tado en sus escritos sobre las corrientes artísticas de todos los tiempos, 
su especialidad es el arte moderno y contemporáneo, y sobre todo del 
País Vasco. Por eso su presencia en esta Real Academia siempre es 
enormemente enriquecedora para abrirnos a aquellas escuelas artísticas 
que no nos son tan familiares. No puedo citar todas las obras de Javier 
Viar porque sería interminable: ya vimos el día de su ingreso que su 
currículum comprende 22 folios, en los que se detallan sus libros y ar-
tículos publicados; sus actividades en relación con el Museo de Bellas 
Artes de Bilbao, como la organización de exposiciones y actividades 
artísticas;  su presencia en tribunales en que se concedían premios a 
obras de arte; las innumerables conferencias impartidas, etc. Hoy nos 
va a hablar de un tema tan interesante como la permanencia de lo sagra-
do en el arte, aun en tiempos del laicismo.
 La personalidad de Javier Viar, como decía al principio, es al-
tamente polifacética. Nos enriquece su presencia entre nosotros, y le 
agradecemos el haber aceptado el venir de nuevo a tenernos esta confe-
rencia,
 Bienvenido de nuevo, Javier, entre nosotros, porque ya sabes 
que vienes a tu casa! 
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RESUMEN:
El cristianismo ha provisto al arte de gran abundancia de motivos 

iconográficos. Además, algunos de ellos y muchas de las ideas cristianas han 
condicionado significativos elementos estilísticos de la arquitectura y el arte. 
Así, se pueden rastrear en las manifestaciones estéticas de los diferentes períodos 
artísticos propuestas ideológicas del pensamiento cristiano. Del mismo modo, 
algunas imágenes procedentes de la antigüedad y algunos símbolos ancestrales, 
continuaron empleándose en el arte cristiano con significados nuevos, e incluso se 
han perpetuado en el arte contemporáneo, como últimos ecos de una religiosidad 
modificada.

Palabras clave: Cristianismo, arte, catedral, neoplatonismo, barroco, 
contemporáneo.

SUMMARY:
The Christian religion has provided art with an abundance of 

iconographic motives. Besides, some of them and many Christian ideas have 
conditioned significant aesthetic elements of architecture and art. Thus one 
can trace in aesthetic manifestation of the different artistic periods ideological 
proposals of Christian thought. In the same way some images coming from 
antiquity and some ancestral symbols, continued to be used in Christian art 
with new meanings, and have been perpetuated in contemporary art as the last 
echoes of a modified religiosity.

Key words: Christianity, art, cathedral, neoplatonisme, baroque, 
contemporary.
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Sra. Presidenta, Sras. y Sres. Académicos, Sras. y Sres.:

Voy a hablar de las relaciones entre el pensamiento cristiano y el arte 
occidental. Éste, como Vds. comprenderán, es un tema difícil de sintetizar, por 
su enorme extensión, pero voy a intentar desarrollarlo a través de unos pocos 
ejemplos significativos.

Hablar de arte y de religión es hablar de una misma cosa a lo largo de 
varios milenios de la historia. La manera como podemos establecer que el 
hecho religioso vertebró el arte zoolátrico de la prehistoria, la civilización 
de los grandes imperios y de todos los pueblos que fueron configurando 
las diferentes organizaciones sociales y culturales que se desarrollaron en 
el mundo antiguo, y finalmente los dos grandes ciclos que tuvieron asiento 
en el mundo griego primero y luego en el romano, autoriza a conceder a 
la religión un lugar preponderante en la generación del arte. El arte nunca 
dejó de atender a la trascendencia ni al poder, al que sirvió puntualmente, 
muchas veces a través de la idea de la naturaleza divina del mismo, con lo 
cual quedaba sacralizado aquel que era de inicial intención política o histórica. 
Ni siquiera algo tan aparentemente civil como el retrato realista de la Roma 
republicana escapa a la impronta religiosa, pues su origen funerario remite a 
un pensamiento trascendente.

De manera reduccionista, aunque eficaz, puede decirse que en el arte 
occidental cristiano lo que no es religión es mitología, que, al fin y al cabo, 
también puede incluirse en el capítulo de la religión. Los otros géneros –la 
pintura de historia, el retrato, el bodegón, el paisaje–, y las efigies alegóricas 
del poder político, de la fama o de la ejemplaridad moral no alcanzan ni con 
mucho a equilibrar la balanza, algunos de ellos porque son géneros tardíos. 
Son también muy importantes, pero el gran acervo ideológico, narrativo e 
imagopoyético del arte occidental es religioso. Esto se corresponde con 
una realidad antecedente: que la religión es el sustrato de pensamiento más 
persistente y extenso de la historia de occidente. La impronta de la religión, 
de sus concepciones, de sus relatos y de sus imágenes es tan fuerte, que hasta 
en unos siglos tan pretendidamente desacralizados como los nuestros, el XX 
y el XXI, el arte sería difícilmente concebible sin la religión; el arte, todas las 
artes, y también la arquitectura. Nada como el pensamiento religioso es tan 
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proclive a modelar los territorios simbólicos y los paisajes del espíritu de los 
que el arte y la gran arquitectura se nutren.

La manera de relacionarse el hecho religioso con el hecho artístico 
es muy variada. En primer lugar están los motivos, las imágenes, las 
realizaciones manifiestas, que han perdurado hasta nuestros días por razón de 
su imposible ocultación y por su vigencia en el pensamiento colectivo, y que 
son incontestablemente religiosos y continúan siéndolo. La realidad artística 
más perdurable y evidente en este sentido es la de los templos. Los templos 
son los lugares donde reside Dios, donde se le frecuenta y se le adora, y su 
naturaleza simbólica excede en todo, como una gran summa ideológica, a lo 
que pueda tener de habitación práctica del ceremonial, de custodio de sagradas 
reliquias o de meta de peregrinación. La culminación de esta construcción 
grandiosa es la catedral gótica. Su desmesura sublime, sus proporciones, su 
riqueza luminosa y su complejidad estructural convierten a la catedral gótica 
en la elaboración suprema de la religión cristiana en lo que hace al arte. Si es 
cierto que en su concepción dinámica, y por tanto inestable, pueden leerse los 
signos de una espiritualidad angustiada y urgente, y también en su sofisticada 
esbeltez puede sentirse la huella de un aristocraticismo que pretende ignorar 
el pálpito de la carne, el carácter de obra total, de escenario de todas las artes, 
donde ocurre toda la belleza y toda la transcendencia, donde suceden todas 
las historias y penetra con el sol la policromía más sobrecogedora, como 
corresponde al lugar místico que representa, aparte de que sea capaz de acoger 
a centenares de peregrinos y hacerlos circular por sus anchos deambulatorios, 
naves y transeptos, la convierten en una construcción única y cimera. 

Pero una vez atravesada la evidencia, hay que referirse a otras cuestiones 
que configuran aún más profundamente la naturaleza religiosa del templo, del 
templo gótico en el caso que nos ocupa, y que pertenecen al pensamiento 
religioso del siglo XII en que nació. Los dos elementos básicos que configuran 
la catedral gótica son la medida y la luz. El arquitecto gótico desarrollaba la 
planta y el alzado de la catedral, sobre la base de una dimensión dada, por 
medios estrictamente geométricos, usando como módulos algunos polígonos 
regulares, sobre todo el cuadrado y el triángulo. La importancia del número 
en la búsqueda de la belleza, de las proporciones perfectas, de la consonancia, 
derivaba en el pensamiento medieval capaz de concebir la catedral gótica 
de San Agustín y su incorporación de la mística pitagórica y neoplatónica 
del número a la cosmología cristiana. San Agustín creía en la aplicación de 
estos principios fundamentalmente en la música y la arquitectura y veía en la 
geometría y en la música una clara función anagógica, es decir, la capacidad 
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para trasladar la mente desde el mundo de las apariencias a la contemplación del 
orden divino. Veía a la arquitectura como hija del número y capaz de reflejar la 
armonía eterna. Al fondo de esta asimilación de Pitágoras y Platón, dotándola 
de autoridad dentro de las concepciones cristianas, estaría la afirmación 
contenida en el Libro de la Sabiduría de Salomón, que dice: “Has ordenado 
todas las cosas en medida, número y peso”. La actualidad del pensamiento 
agustiniano en el siglo XII y en Francia, momento y lugar en que iba a nacer 
la catedral gótica, tenía su asiento en la Escuela platónica de Chartres y en los 
monasterios de Cîteaux y Claraval, dominados por las concepciones ascéticas 
de San Bernardo. En su profundo análisis del arte gótico, Otto von Simson 
afirma que sin estos dos focos ideológicos este arte no hubiera existido.

La Escuela de Chartres concedió tal importancia a las matemáticas 
que casi puede decirse que quiso transformar la teología en geometría. En 
ella se llegó a concebir a Dios como un arquitecto que construye el cosmos 
como un palacio según principios de consonancia musical, geométricos, o sea 
numéricos, y se le representó con un compás en la mano; y creían que no sólo 
la belleza, sino también la estabilidad del cosmos dependía de la proporción 
perfecta. Igualmente, en el caso de la catedral, se pensaba que la belleza y 
la estabilidad del edificio no respondían a leyes diferentes, sino que eran 
ambas consecuencia de la perfección geométrica. La catedral fue concebida 
como un modelo del cosmos, pero más con un sentido metafísico que como 
representación del cosmos visible, pues también se asimilaba a la Jerusalén 
Celestial del Apocalipsis, al Templo de Salomón, de inspiración divina, y 
al templo de la visión de Ezequiel, cuyas dimensiones tuvieron una lectura 
platónica por parte del pensamiento emanado de la Escuela de Chartres, ya 
que en los tres casos en la Biblia se describen sus medidas con precisión, sobre 
todo en el caso del templo de Ezequiel, pues San Juan hace más hincapié en 
la luminosidad y el fulgor de las gemas que recorrían los muros, que llega 
a describir como hechos de vidrio puro, y el Paralipómenos, al describir el 
de Salomón, se fija más también en el brillo del oro y las gemas. De todas 
maneras, las medidas y la luminosidad son características muy presentes en 
las tres descripciones. 

San Bernardo, por su parte, al abominar en mayor o menor medida 
de las representaciones figurativas pictóricas y escultóricas del románico, 
y al imponer un estilo austero a la arquitectura cisterciense, obligando al 
arte religioso a armonizarse con la experiencia religiosa más despojada, 
contribuyó a poner punto final al estilo cluniacense. Por otra parte, elementos 
tan importantes de la construcción gótica como el arco apuntado y los 
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arbotantes, fueron introducidos por la arquitectura cisterciense. San Bernardo 
también estaba muy imbuido del pensamiento de San Agustín, sobre todo a 
través de la música, que amaba profundamente, y usó proporciones perfectas 
agustinianas para las construcciones eclesiásticas. El cuadrado y el cubo 
estuvieron también muy presentes en sus concepciones arquitectónicas de una 
gran pureza y perfección.

Es bien sabido que las posibilidades de perforar las paredes de la 
catedral propias de las construcciones góticas, para sustituir gran parte de su 
superficie por vidrieras, es una de las características más evidentes del nuevo 
estilo y quizá su gran hallazgo. La luminosidad de la catedral gótica frente 
a la oscuridad de la románica es una evidencia que todavía hoy podemos 
experimentar fácilmente. La capacidad de la luz de modular los muros y 
las columnas de la construcción gótica es esencial en su concepción. Las 
descripciones del Templo de Salomón y de la Jerusalén Celestial parecen 
acordarse con la intervención multicolor y enjoyada de las vidrieras. Pero 
la naturaleza de la luz en la catedral gótica, como en sus citados modelos 
bíblicos, no es solamente estética o sensorial, sino que responde a una idea 
mística. Si ya el Evangelio de San Juan se inicia con una exaltación de la luz 
como característica y esencia misma de la divinidad y símbolo o trasunto de 
su revelación, también en el platonismo medieval se veía la luz como el más 
noble y menos material de los fenómenos naturales, el que más próximo puede 
estar a la forma pura. Aunque en San Agustín ya aparecen ideas sobre este 
particular, fue el místico oriental Dionisio, llamado el Pseudo-Areopagita, 
quien unió el pensamiento platónico y el de San Juan para concluir, dentro 
de la idea de que todas las cosas creadas son manifestaciones de Dios, que de 
todas ellas, la luz es su manifestación más directa.

Si en la catedral románica el significado trascendente se obtenía con la 
representación pictórica del lugar celestial y diversos aspectos de la revelación 
en los muros del edificio, particularmente en los ábsides, la catedral gótica llevó 
la visión mística a la propia concepción estructural del edificio, trasladando a 
él las leyes que ponían orden en el cosmos y en el cielo. Los propios sistemas 
constructivos de la catedral se miraron en el simbolismo religioso. La nueva 
abadía de Saint-Denis reconstruida en el nuevo estilo por el abad Suger, a 
quien se concede el privilegio de representar con su obra el origen del arte 
gótico, implantó una nueva concepción estructural, iconográfica y simbólica 
en muchos de sus aspectos, desde la puerta, que tomó su modelo monumental 
de la puerta de las ciudades romanas, hasta las vidrieras del ábside y la nave, 
que dieron entrada a la luz que, como hemos visto ya, era la imagen de la luz 
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divina, siguiendo las concepciones de Dionisio Areopagita. Pero además utilizó 
doce columnas de apoyo en la girola y en la capilla mayor, en referencia a los 
apóstoles –estructura simbólica que ya había utilizado el arquitecto Zenobio 
en la iglesia del Santo Sepulcro de Jerusalén en el siglo IV–, mientras que las 
bóvedas de crucería convergiendo en una clave saliente, se relacionaban con 
la metáfora de Jesucristo como clave, o piedra angular, lo que el propio Suger 
recoge en sus escritos. En la clave de muchas bóvedas góticas se representa a 
Jesucristo, para que quede más explícita la relación simbólica. Parece, pues, 
que el simbolismo religioso fue previo a la novedosa resolución constructiva.

No me resisto a hacer una mención al conocido equívoco que hizo 
entrar, aunque fuera colateralmente, al famoso y controvertido teólogo Pedro 
Abelardo en la trama ideológica de la construcción gótica de Saint-Denis. La 
abadía de Saint-Denis fue levantada para contener los restos de San Dionisio, 
obispo de París y protector de Francia, martirizado en el año 272, según algunos 
en la famosa colina de Montmartre –que significa Monte de los mártires–, y 
según otros en el lugar donde reposan sus restos. En ella se enterraban los 
reyes de Francia. Cuando Suger necesitó argumentar el programa teológico 
que debía sustentar su nueva construcción, atribuyó al San Dionisio obispo, 
cuya protección recaía también sobre la monarquía francesa y la dinastía 
de los Capetos, la teología de la luz, que en realidad pertenecía al otro San 
Dionisio, el Areopagita, que redactó su obra a finales del siglo IV o principios 
del V en Siria. La confusión entre los dos San Dionisios no era de Suger, 
porque venía de tiempos anteriores, pero quizá Suger debía de conocerla. En 
todo caso, Abelardo la conocía y la denunció. Pero entonces recibió un buen 
consejo, porque a su vez iba a ser denunciado al rey, no en vano el abad Suger 
era el principal consejero o primer ministro de Luis VI y llegó a ser regente de 
Francia durante la ausencia en las Cruzadas de Luis VII. El caso es que Pedro 
Abelardo, que ya había sufrido desagradables episodios en su vida anterior, 
huyó a la Champagne.

Pero la importancia de la catedral no reside sólo en sí misma, sino en 
la impronta que deja en su entorno. Igual que los ciudadanos se arraciman 
espiritualmente en torno a la trascendencia y buscan la protección religiosa 
para su vida y su muerte, las villas y las ciudades se comprimen en torno a 
ella, organizando su trazado en relación a su mole, y, por lo tanto, haciendo 
que extienda su simbolismo a toda la configuración de la comunidad. El 
templo gótico, incardinado en la trama urbanística de modo irreversible, 
marca la ciudad, pero marca también el paisaje, y con sus torres señala el 
centro simbólico del mundo y avisa en la distancia de la localización del lugar 
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protector y sagrado. Los campanarios, incluso sin ser catedralicios, hasta 
los más humildes, dan una vida metafísica al paisaje, crean lazos entre las 
comunidades en la distancia, y contienen además en las campanas la llamada 
que proporciona un nuevo significado al paisaje vacío. Bollnow dice que 
las campanas proporcionan una inusitada profundidad al paisaje. Cada torre 
participa del simbolismo del centro, del señalamiento simbólico del centro del 
universo, de ese ombligo de la Tierra donde se inició la creación. Cada torre 
participa de la naturaleza del árbol cósmico, situado en el centro del universo, 
que tiene múltiples variantes desde las religiones primitivas. “Todo lugar que 
manifiesta una inserción de lo sagrado en el espacio profano, se considera un 
centro”, recuerda Mircea Eliade. 

Territorios enteros están concebidos como una unidad relacional 
superior. Gracias a una secuencia de señalamientos religiosos llenos de arte 
poderoso, y mucho antes de que el abad Suger hubiese concebido en Saint-
Denis el arte gótico, un episodio itinerante, con un lugar de partida y otro de 
llegada plenos de significado, impregnó la geografía de Europa de un sentido 
religioso que está en vigor desde hace doce siglos. El Camino de Santiago llenó 
de arte religioso y de contenido simbólico varios miles de kilómetros de paisaje 
europeo, estimulando la creación de bellísimos edificios, esculturas y pinturas, 
además de proporcionar una vía de comunicación cultural inapreciable. Y no 
sólo llenó de significado y de arte a la tierra, sino que el cielo también se llenó 
de un nuevo contenido, y una amorfa galaxia se convirtió en el indicador de 
una itinerancia religiosa. Se puede decir que el cielo nocturno, que estaba en 
manos de la mitología pagana, se cristianizó en parte al tomar la Vía Láctea el 
nombre de Camino de Santiago.

Otro ejemplo, éste nuevamente urbano, aunque de la extensa ciudad de 
Roma, pero también itinerante, da idea de cómo una intervención de naturaleza 
inicialmente religiosa, puede transformar una ciudad en aspectos urbanísticos 
y sus consecuentes. En 1585 el papa Sixto V inició una transformación urbana 
de Roma según un plan que se basaba en la unión de los principales centros 
religiosos de la ciudad por calles anchas y rectas para facilitar su visita por 
parte de los fieles, en aplicación de un concepto muy barroco como es la 
persuasión, que encontramos en sus manifestaciones ideológicas, religiosas 
y artísticas. San Carlos Borromeo lo llamó el “esplendor persuasivo”. La 
transformación barroca de Roma tuvo, pues, un origen religioso. La ciudad 
adquirió así una unidad superior, ya que cada parte se sometía al diseño del 
todo mediante un trazado homogéneo, dinámico y abierto, cuyas líneas se 
extendían fuera de sus propias fronteras, que significaba a Roma como ciudad 
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capital del mundo católico. Al mismo tiempo se sacralizó en toda su extensión 
al convertir la trama urbana en una peregrinación entre monumentos religiosos. 
El desarrollo horizontal de las avenidas tenía su correspondencia vertical en 
las grandes cúpulas de las iglesias, que se veían insertadas, por muy grandiosa 
que fuera su apariencia, en el organismo completo, de manera que sus 
fachadas participaban también en la consecución de una continuidad espacial 
al facilitar la correspondencia entre el espacio exterior y el interior. Las plazas 
así mismo cumplieron una importante función como nudos de esta trama 
dinámica y complemento de las cúpulas. En ningún lugar como en la basílica 
de San Pedro se manifiesta la conjunción entre la cúpula y la plaza, unidas 
a la situación capital del propio edificio, de una manera tan ideologizada y 
ejerciendo ese concepto de la persuasión como en ella. La creación de la plaza 
de Bernini concedió al conjunto monumental de San Pedro un significado 
extraordinario, potenciando el significado de la cúpula de Miguel Ángel, y lo 
convirtió en la obra de arte culminante del pensamiento religioso católico de 
la época. Puede decirse que San Pedro es la respuesta a dos grandes problemas 
del catolicismo en el tránsito del siglo XVI al XVII. El primero de estos 
era la perturbación que las teorías heliocentristas desarrolladas por Kepler, 
Copérnico y, en el propio momento y por vía experimental, por Galileo, 
habían introducido en la centralidad cósmica de la Tierra, del hombre, y por lo 
tanto de la Encarnación de Cristo. El desplazamiento de la Tierra de su lugar 
central en el universo había introducido el mayor factor de incertidumbre 
en las concepciones cristianas al arrojar al hombre de su puesto de criatura 
central del cosmos. El arte manierista y luego el barroco estaban poniendo de 
manifiesto la angustia cósmica que Pascal expresaría en sus Pensamientos, 
e introducía el claroscuro, las composiciones diagonales, los hiperbólicos 
escorzos, las fugas espaciales o el excesivo y persuasivo ornato para hacer 
palpable el desconcierto, lo mismo que desde las consignas del Concilio de 
Trento estaba desarrollando una iconografía religiosa en la que preponderaban 
los santos arrepentidos –la Magdalena, San Pedro, San Sebastián– como una 
llamada a los réprobos luteranos. La cúpula de San Pedro sin duda fue un 
signo de centralidad y de referencia cósmica desde el momento de su erección 
en la primera mitad del siglo XVI, pero quizá no alcanzó todo su significado 
hasta la construcción de la columnata de Bernini con su explícito abrazo al 
orbe, y que era también una llamada a la grey que había abandonado la iglesia 
por causa de la Reforma, como el propio Bernini se encargó de explicar. La 
plaza de Bernini se convirtió en el gran abrazo contrarreformista, en la gran 
llamada a los desgajados, y la cúpula de Miguel Ángel en el gran símbolo de la 
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centralidad cósmica. Como en ninguna otra cúpula ni construcción vertical, de 
entre los elementos simbólicos creadores de un centro enumerados por Mircea 
Eliade, se siente como en la de San Pedro, en conjunción con el abrazo de la 
tenaza de Bernini, la manifestación perentoria de centralidad, que se concierta 
con su modelo, la bóveda celeste. Algo semejante ocurre en la iglesia del Gesù, 
en la que la interacción dinámica de la fachada, el eje principal acentuado 
por la naturaleza activa de aquélla y el eje vertical de la cúpula, que forma 
con el movimiento horizontal un contraste expresivo y persuasivo da, según 
Norberg-Schul, una nueva interpretación activa de dos motivos religiosos 
tradicionales: el camino de la redención y la bóveda celeste. En el templo 
cristiano el eje que va desde la puerta al altar es la proyección plana del eje 
que va del suelo a la cúpula, y simboliza la vía de la salvación. No olvidemos 
que en esa cúpula del Gesù Giovanni Bauttista Gaulli, Il Baciccio, realizó 
unos frescos entre 1676 y 1679 que representan en trompe-l’oeil el cielo, lugar 
central por excelencia de la escatología cristiana y por lo tanto de toda su 
concepción soteriológica. Y no lo representan ideográficamente, como ocurría 
en el arte románico, sino con un palmario ilusionismo de continuidad espacial, 
permitiendo que la cúpula abandone su naturaleza opaca y deje contemplar la 
visión trascendente y participar de ella en contigüidad sensorial. 

He dicho que la culminación del templo cristiano es la catedral gótica, 
pero las primeras manifestaciones espléndidas del templo cristiano fueron las 
basílicas, entre ellas precisamente estas siete basílicas que sirvieron de excusa 
para crear la trama urbanística de la nueva Roma de Sixto V, encabezadas 
por San Juan de Letrán y San Pedro que construyó Constantino. La tendencia 
barroca a la construcción de iglesias de planta circular o elíptica chocó con 
la tradición de la construcción basilical y la planta de cruz. Dejamos hablar 
otra vez a San Carlos Borromeo. “Una iglesia, decía, deberá ser de planta en 
forma de cruz, de acuerdo con la tradición; las plantas circulares se usaban en 
tiempos de los ídolos paganos y raramente para las iglesia cristianas”. Pero 
Bernini y Borromini no siguieron estas indicaciones. La planta de cruz había 
sido la tradicional de las iglesias cristianas, como decía el cardenal Borromeo, 
durante todo el medievo, y en el caso de la planta de cruz latina fue el resultado 
de implantar el símbolo cristiano de la cruz sobre la planta basilical romana, 
presente ya en la primitiva, la constantiniana basílica de San Pedro, con el 
enorme poder simbólico y emocional que podía tener para el cristianismo 
primitivo. Indudablemente, la necesidad congregacional de la nueva religión 
y por tanto de sus iglesias encontró en la basílica romana un extraordinario 
prototipo funcional. De todas maneras, es evidente el feliz desarrollo de la 



177JAVIER VIAR OLLOQUI

planta de cruz en la historia de la arquitectura. 
El poder transformador ejercido por la religión sobre creaciones artísticas 

de todo tipo ha sido muy grande, y podemos encontrar numerosos casos de 
implantación de significados religiosos en realizaciones arquitectónicas o en 
imágenes que antes podían representar conceptos diferentes. También ocurre 
lo contrario: que imágenes u otras elaboraciones plásticas de origen religioso, 
pierden su significado religioso o al menos éste se contamina con diferentes 
significados laicos. Hasta ahora me he referido a grandes construcciones 
religiosas en las que puede ser más evidente la encarnación de los conceptos 
trascendentes, pues era para lo que estaban hechas, aunque ya nos hemos 
asomado a algunos casos de trasvase de recursos expresivos, significados y 
concepciones filosóficas. Hemos visto cómo desde San Agustín los filósofos 
clásicos se manifiestan en el pensamiento cristiano y tratan de acordarse con 
los libros sagrados del cristianismo, fenómeno que atravesará la historia del 
pensamiento europeo hasta el barroco. Y el arte, como también hemos visto, 
seguirá muy de cerca esta peripecia intelectual. Ahora vamos a ver unos 
cuantos ejemplos significativos, pero puntuales, diseminados, de cómo a lo 
largo de la historia del cristianismo muchos signos e imágenes del arte se han 
nutrido de la religión al mismo tiempo que la religión se ha nutrido de una 
iconografía ajena. 

Pocas imágenes cristianas son tan conocidas y tan antiguas como la del 
Buen Pastor, que representa a Jesucristo según la metáfora evangélica que lo 
considera pastor de un rebaño de almas y salvador de la oveja perdida, o sea, del 
alma descarriada, que es la que incorpora de nuevo a su rebaño llevándola en 
hombros. Ya en el Antiguo Testamento Dios era considerado metafóricamente 
como pastor. Esta imagen de un hombre joven con una oveja al hombro, la 
más representada del arte paleocristiano, se empezó a usar corrientemente 
como símbolo de Jesucristo en el siglo II, y alcanzó su momento culminante 
en el siglo IV para casi desaparecer a partir del VI. El primer arte cristiano fue 
un arte primordialmente funerario y las primeras imágenes del Buen Pastor 
se encuentran en pinturas de las catacumbas, como por ejemplo en las de San 
Calixto o Domitila, y en relieves de sarcófagos que continúan la tipología de 
los sarcófagos romanos, si bien renovando los motivos representados, aunque 
se conoce algún ejemplo de escultura de bulto redondo. Pero imágenes de 
un hombre portanto un cordero bien en brazos o bien al hombro se conocían 
ya en el arte romano como símbolo de un atributo moral, la filantropía, la 
humanitas, y antes que en Roma había aparecido ya en la Grecia arcaica, 
en el siglo VI a.C., la imagen votiva de un hombre llevando en hombros 
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un ternero, el Moscóforo, que está en el origen de las representaciones que 
estamos tratando. Pero atravesando los siglos, la imagen del Buen Pastor 
o de alguno de sus precedentes reaparece en el arte contemporáneo en una 
escultura de Picasso, titulada Hombre con oveja, de 1943, en la que el hombre 
lleva a la oveja en brazos, y más tarde en una escultura de Markus Lüpertz, 
llamada Hirte, o sea Pastor, y realizada en 1986, desprovista de sus antiguos y 
sucesivos significados, utilizada de manera metalingüística, como referencia 
endógena a la propia historia del arte. Creo que les resultará interesante 
conocer una curiosidad muy próxima. En el Museo de Bellas Artes de Bilbao 
se ha identificado recientemente por parte del profesor de arqueología Ramón 
Corzo, en la colección Palacio, una muy pequeña piedra elíptica del siglo 
IV con varios símbolos paleocristianos grabados en ella, entre otros el del 
Buen Pastor. La acumulación de elementos simbólicos –el crismón, el ancla, 
el pez, el alfa y omega, las aves y el árbol, que representan el locus amoenus 
o paraíso, una piqueta para excavar catacumbas, el altar del sacrificio de 
Isaac, y la laurea– lo convierte en un objeto de gran rareza que, por otra parte, 
puede relacionarse con la mención a símbolos cristianos en sortijas que hace 
San Clemente de Alejandría, que vivió entre los siglos II y III, pues se trata 
con toda probabilidad de un osculatorio, es decir, una sortija o un colgante 
criptocristiano que se daba a besar. No sólo la imagen del Buen Pastor tuvo 
un origen en el arte clásico. Otras imágenes cristianas, como la del orante, que 
procedía de una alegoría romana de la piedad, o la de Jesucristo como filósofo, 
que no tuvo continuidad, también lo tuvieron en él. Y en la dignidad de las 
primeras imágenes de Cristo entronizado, está muy presente el recuerdo de las 
representaciones semejantes del emperador.

Hemos visto ya la importante implantación urbanística realizada en 
San Pedro por Bernini. Pero ahora debemos añadir que, muy probablemente, 
aunque no esté documentado, Bernini se inspiró para su columnata en la 
forma del foro de la ciudad caravanera de Gerasa, situada al norte de Jordania, 
cerca de la frontera con Siria, que presenta una tenaza semejante que quizá 
pudo servir como estímulo a los paseantes para visitar el eje comercial de 
la ciudad. En grabados del siglo XVI, que muy bien podía conocer Bernini, 
había llegado a Europa la imagen de Gerasa. Y curiosamente también en 
el arte contemporáneo cercano encontramos reiteradamente este signo del 
abrazo que a veces se convierte en garra que ase dramáticamente el vacío, 
con un significado existencialista y metafísico, como símbolo de la angustia, 
que puede semejarse más a los aspectos profundo, más perturbadores y menos 
deudores de la propaganda fide, de la plaza de Bernini. En la escultura de 
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Eduardo Chillida podemos ver signos plásticos parecidos, sumas de abrazos 
angustiados y ábsides protectores. Hay esculturas suyas que parecen plantas 
de refugios espirituales, como iglesias sintetizadas para habitar con el 
pensamiento, o incluso físicamente, llenas de resonancias religiosas. En otras, 
esos brazos atenazantes se hacen parecidos a los espigones de los puertos, 
simbolismo que también puede caber en el diseño berniniano; los puertos 
como asideros existenciales frente a la inmensidad del mar, frente al misterio 
y frente a la muerte, en la frontera entre el arraigo y el caos exterior.

Otra importante influencia del mundo clásico en el pensamiento 
cristiano y en el arte tuvo lugar en la Florencia de finales del siglo XV a 
través, nuevamente, de la filosofía platónica. El neoplatonismo de la Academia 
Florentina alcanzó de lleno al pensamiento y las realizaciones de Miguel 
Ángel, a quien ya hemos visto incorporando su cúpula renacentista a la 
simbolización global de la basílica de San Pedro de Roma. Sus concepciones 
artísticas e incluso vitales, su perpetua insatisfacción existencial, encontraron 
en las ideas neoplatónicas, muy presentes en su Florencia natal, una manera de 
configurarse y de concebir los aspectos plásticos, iconográficos e ideológicos 
de algunos de sus proyectos mayores. Toda su obra está recorrida por un 
principio neoplatónico, por una profunda desafección entre la materia y la 
idea, tanto en los motivos y las imágenes como en la resolución artística. Las 
posturas imposibles, las torsiones dramáticas de las figuras migueangelescas 
se producen por la imposibilidad de las mismas de superar su inscripción en 
el bloque de mármol original y en la dependencia de las formas geométricas 
que las ordenan, de manera que la geometría controla impositivamente el 
desarrollo de los cuerpos orgánicos y obtiene de ellos la representación de 
un incurable desasosiego. Panofsky ve la confluencia en él de dos aspectos 
diferentes del neoplatonismo: por una parte la creencia de que el espíritu 
está presente en la materia, y, por otra, la idea de que la vida humana es una 
forma de existencia irreal, inauténtica y atormentada. El mundo de las ideas 
platónico era en los florentinos –en Cristoforo Landino, Marsilio Ficino o Pico 
de la Mirandola– el mundo del espíritu, el mundo divino, de donde procedía el 
alma y a donde el alma, llena de nostalgia, pugnaba por regresar abandonando 
la cárcel material del cuerpo. 

Entre las obras de Miguel Ángel una de las que mejor refleja estas ideas 
es la tumba del papa Julio II, a pesar de que nunca fue realizada según los 
proyectos iniciales y quedó convertida en un pálido reflejo de lo que pudo ser. 
Pero los diseños y reconstrucciones del proyecto y algunas de sus esculturas 
realizadas sirven para establecer el pensamiento de Miguel Ángel. El segundo 
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proyecto de la tumba, de 1513, la concebía como un gran volumen adosado 
a la pared dividido en tres pisos: un cuerpo inferior, una plataforma sobre él 
y otro cuerpo superior retranqueado con respecto al primero la anchura de la 
plataforma, de modo que de perfil cobraba la forma de una gran L. En el piso 
primero aparecían alternándose los Esclavos y las Victorias, en la plataforma 
las representaciones de Moisés, San Pablo –considerados por los neoplatónicos 
florentinos como las dos figuras culminantes de la inmortalidad espiritual–, y 
dos figuras femeninas que serían alegorías de la vida contemplativa y de la 
vida activa, además del catafalco con el cuerpo del papa y cuatro ángeles 
llevándolo al cielo. El piso superior, la parte trascendente, contendría a la 
Virgen y cuatro santos. Una de las novedades iconográficas y estructurales de 
esta tumba con respecto a sus antecedentes medievales y del Trecento es que no 
contiene un marcado contraste entre la esfera terrestre y la celestial, sino que 
ambas, según concluyen autores como von Simson y Panofsky, se desarrollan 
gradualmente, más que como un tránsito milagroso o una resurrección, según 
el dogma cristiano, como una ascensión en el sentido neoplatónico. Aparte de 
la gran escultura de Moisés, que hoy ocupa el lugar central del primer piso 
de la tumba en San Pietro in Vincoli, que muestra un gesto repentinamente 
detenido por una “ansiedad sobrenatural” como dice Panofsky utilizando un 
lenguaje neoplatónico, que “arrebata el alma”, son los Esclavos las esculturas 
más interesantes del conjunto por su significado y la manera como lo encarnan 
plásticamente. Las Victorias, que habrían alternado con ellos en el primer 
piso, significarían el triunfo del alma libre sobre las bajas pasiones. Y los 
Esclavos, de los que se conservan seis, más que ninguna otra de las figuras 
de Miguel Ángel, simbolizan la pelea del alma por escapar de su cárcel de 
materia. Sus torsiones y su delirante tormento, su propia naturaleza sometida 
por la esclavitud tienen ese significado. Pero incluso el inacabamiento de las 
esculturas, que dejan ver grandes superficies de mármol en bruto o apenas en 
el inicio de la obtención de la forma, es decir, del descubrimiento de la idea 
o del principio espiritual contenidos en él, más allá de ser la consecuencia de 
un proyecto abandonado, es también una reiteración, en la raíz del trabajo 
creador, del mismo concepto neoplatónico. De hecho, el non finito de Miguel 
Ángel es uno de los motivos estéticos más reveladores de su obra y que más 
influencia ha tenido en la estatuaria posterior como una convención estilística 
o incluso motivo decorativo. Pueden encontrarse muchos ejemplos de su 
utilización, pero voy a traer sólo el de Eduardo Chillida, muy conscientemente 
relacionado con Miguel Ángel por el escultor vasco, y que puede verse en 
una de sus esculturas realizada en alabastro, y que pone en evidencia la raíz 
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platónica de su espiritualismo y de su sentido animista de la materia.
Para seguir con este breve recorrido por las relaciones entre el 

pensamiento cristiano y el arte voy a referirme ahora a las peripecias de 
un elemento formal geométrico: el círculo inscrito en el cuadrado o en un 
rectángulo, que aparece constantemente en la historia del arte. El círculo y el 
cuadrado son dos formas geométricas elementales que han alcanzado siempre 
un gran valor simbólico, así como su aparición conjunta. Los platónicos tenían 
al círculo como la forma perfecta, y no es difícil entender, por su naturaleza, 
que se haya visto en él el símbolo de Dios, del infinito, del absoluto, y, en 
general, de lo celeste. Por su parte, el cuadrado, en oposición al círculo, 
designa lo terrestre y material. Según esto, la representación de un círculo 
inscrito en un cuadrado volvería a representar a través de dos abstracciones 
extremas la cautividad del espíritu en la materia. Sin embargo, la naturaleza 
de formas elementales y opuestas que ambos tienen, ha podido estimular su 
utilización plástica sin más significado que su rotunda presencia de opuestos. 
A través de unos cuantos ejemplos diferentes vamos a poder ver la deriva a la 
que este conjunto ha sido sometido, y su utilización a veces como elemento 
de resonancias religiosas. Donde más evidente se hace esta conjunción es 
en el rosetón de la catedral gótica. Suger lo implantó ya en la fachada de 
Saint-Denis, y fue utilizado en numerosa ocasiones, incluso antes que él en el 
arte románico, aunque sin la plenitud que alcanzó a partir del siglo XII. Sin 
embargo, su naturaleza de calado de piedra con multicolores vidrieras, o sea 
su enjoyado aspecto floral, rebasa su forma original y determina simbolismos 
secundarios, por ejemplo marianos, y funciones lumínicas que esconden su 
significado primordial. Pero por su situación tan evidente en la propia fachada 
del edificio gótico, debe de haber sido pensado, igual que las grandes puertas, 
como frontera entre el mundo sensible terrestre y el mundo de la trascendencia 
al que toda la organización catedralicia nos empuja. La naturaleza luminosa 
del círculo nos devuelve su simbolismo a las consideraciones neoplatónicas 
de San Dionisio Areopagita, mientras el cuadrado que lo atenaza permanece 
opaco y aherrojado a su materialidad. Es muy curioso encontrar esta misma 
conjunción en una pintura gótica que describe la Última Cena. Se trata de 
una tabla gótica también, del siglo XIII catalán, del Maestro de Soriguerola, 
llamada Tabla de San Miguel, en la que la representación de la mesa a la 
que se sientan Jesucristo y los apóstoles está dominada por el circulo de 
los platos que se conjuga con el ajedrezado del mantel. ¿Pura casualidad 
decorativa? ¿Referencia metafísica a la transubstanciación, señalando una 
vez más el paso de la materia al espíritu divino a través de los dos símbolos 
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geométricos? Dando un salto de siete siglos en el tiempo nos encontraremos 
otra vez con esta pareja de opuestos. Quien se haya adentrado algo por el arte 
contemporáneo de mediados del siglo XX tiene que recordar la obra del inglés 
Ben Nicholson, maestro del arte espacialista o de abstracción geométrica de 
los años cuarenta y cincuenta, al hablar del círculo inserto en el cuadrado, 
puesto que él, por su uso reiterado, lo convirtió en un verdadero estilema de su 
pintura fácilmente reconocible. Pero resulta sorprendente que el origen de esa 
abstracción no esté en una implantación geométrica directa, que podía haberlo 
sido sin más que partir de algunas soluciones de Malevich, por ejemplo, sino 
que proceda de la depuración formal de una imagen tan cotidiana como la de 
un bodegón con platos sobre un mantel. En esto se encuentra con el maestro 
catalán de la Última Cena. Pero al fin y al cabo, el Maestro de Soriguerola 
estaba representando un banquete fundacional para la religión cristiana, y los 
ecos simbólicos en el diseño del utillaje doméstico podían ser justificados, 
pero Nicholson siguió un proceso de abstracción puramente formal. Mondrian 
hizo algo semejante convirtiendo un árbol cada vez más esquemático en su 
severa geometría. Nicholson influiría muy fuertemente al arte geométrico 
posterior, y sin ir más lejos, una de las primeras obras de Eduardo Chillida 
tiene con él una gran deuda. En este caso, además, la obra recupera para las 
formas que tratamos un carácter religioso, pues se trata de las puertas de la 
basílica de Arantzazu, realizadas en 1954, en las que la utilización del círculo 
y el cuadrado vuelven a adquirir resonancias místicas. Pero sin salirnos 
del arte vasco, poco tiempo después, en 1959, Jorge Oteiza, admirador de 
Ben Nicholson, realizaría otra obra de carácter religioso, el Homenaje al 
padre Donostia, colocado al aire libre en contigüidad con varios cromlech, 
y haciendo hincapié en la naturaleza metafísica del espacio que según el 
escultor describen estas antiguas creaciones, levantó una escultura en piedra 
formada exclusivamente por un círculo horadado en la cara cuadrada de un 
paralelepípedo, señalando plenamente el carácter religioso de esa asociación 
formal. En el conjunto monumental hay también una pequeña capilla, que 
acaba por ratificar su naturaleza.

El arte contemporáneo ha sido desde el cubismo, y sobre todo desde el 
constructivismo ruso, muy importantemente abstracto. Esto significa que ha 
impuesto un mundo de ideas, de elaboraciones mentales, al mundo sensorial, 
a la naturaleza, que ha dejado de interesarle, y que ha abandonado como 
referencia para sus imágenes. Por una parte la geometría, la llamada abstracción 
fría, queriendo aportar leyes universales, armonías macrocósmicas, y por otra 
el arte informal, el expresionismo abstracto, con la intención de bucear en el 
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inconsciente, en los sustratos más escondidos de la psique, han desarrollado 
las dos vías más originales del arte del siglo XX, y ambas basadas en una 
clamorosa negación del mundo sensible. Pero en el origen de la abstracción, 
en ambos casos, hay un fuerte componente espiritualista. El proceso de 
depuración formal que llevó a Nicholson a convertir un bodegón en signos 
abstractos y a Mondrian a hacer lo mismo con un árbol, estaba alimentado 
por un impulso espiritual, que en dos de los artistas más importantes de cada 
movimiento ha tenido una explícita intención religiosa. Tanto Kandinsky al 
crear la abstracción expresionista eliminando las referencias naturalistas en 
sus acuarelas de 1914, como Mondrian en el proceso que ya hemos visto, 
trataron de llevar al arte sus convicciones teosóficas. En el caso de Kandinsky 
llegó a exponerse su obra en el primitivo Guggenheim de Nueva York anterior 
al edificio de Frank Lloyd Wright en una habitación en penumbra, con los 
cuadros colgados sobre cortinones de terciopelo y con pebeteros donde se 
quemaba continuamente incienso, para dar marco al carácter místico de su 
pintura.

Pero la propia religión cristiana ha facilitado el desarrollo del arte y 
la arquitectura contemporáneos aportando edificios, pinturas y esculturas de 
singular relevancia. Recordemos algunos ejemplos, como la famosa iglesia 
de Ronchamp, obra maestra de Le Corbusier, las decoraciones de Matisse 
en la capilla del Rosario de Vence, y las de Rothko en Houston; las vidrieras 
de Matisse, Manessier y Rouault, con muchas obras de este último, como 
su famoso Miserere. Otros ejemplos internacionales serían las esculturas de 
Giacomo Manzù para el Vaticano, o las intervenciones de Carlo Sacarpa en 
el cementerio de San Vito d’Altivole en Treviso y de Aldo Rossi en el de 
San Cataldo en Módena. En el arte peninsular del franquismo hubiera sido 
muy difícil hacer entrar a los lenguajes modernos si no hubiera sido por 
realizaciones religiosas, iglesias, murales y esculturas. El arte religioso fue el 
que primero recogió el desarrollo experimental de la arquitectura y al arte de 
nuestra postguerra, porque su propia naturaleza espiritual se prestaba mejor 
que el arte civil a la aceptación de los espacios metafísicos que la plástica 
moderna trataba de instaurar. Templos como los de Fisac o Sáenz de Oiza 
fueron episodios importantes entre las propuestas arquitectónicas de los años 
cincuenta. Recientemente, ya en el siglo XXI, puede citarse la iglesia de Iesu 
de San Sebastián de Rafael Moneo como un edificio valioso, y que además 
tiene la peculiaridad de contener en la configuración de su espacio interior 
referencias evidentes de las cajas metafísicas de Oteiza y de los homenajes 
a la arquitectura de Chillida, recuperando para una construcción religiosa el 
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carácter metafísico de la obra de los dos escultores. El carácter platónico de 
la obra de Chillida, con una dramática comparecencia de la oposición entre 
la forma-idea y las imposiciones de la materia, que le da su gran belleza, 
introduce también un elemento muy presente en el pensamiento cristiano. 
Pero habría más cosas que decir de la naturaleza transcendente del trabajo 
de estos escultores. El esencialismo de la obra de ambos, con un tratamiento 
despojado y medular de la forma y el espacio, también relacionado con los 
problemas identitarios que en los años cuarenta y cincuenta, cuando estos 
escultores iniciaban su camino, acosaban a nuestro país, tiene una clara 
condición espiritual. En lo que hace a sus particulares y concretas creencias, 
las de Chillida fueron católicas siempre, de católico practicante, y llegó a donar 
dos esculturas de alabastro en forma de cruz algo heterodoxa a las iglesias de 
Santa María de lo Viejo y a la catedral del Buen Pastor de su ciudad natal, San 
Sebastián. Una tercera cruz se sitúa en Chillida-Leku sobre el lugar donde 
reposan sus cenizas. Pero también donó a la colección de arte contemporáneo 
del Vaticano una obra asimismo en alabastro, de 1969, que se llama Proyecto 
para un monumento y cuya configuración en tres elementos se refiere a la 
unión de las iglesias.

El arte vasco tiene un ejemplo evidente en este sentido. Uno de los 
episodios más importantes en el origen de nuestro arte de postguerra fue la 
construcción de la basílica de Arantzazu, en la que convergieron arquitectos, 
escultores y pintores para realizar un ambicioso proyecto según pautas 
estéticas de vanguardia. De allí emanó sobre todo la influencia de ideas de 
Jorge Oteiza, muy importantes en la estimulación de los artistas vascos. Más 
cerca aún, en esta propia Diócesis tenemos el ejemplo de la escultura de 
Vicente Larrea, cuyos comienzos estuvieron vinculados al arte religioso, y que 
empezó a desarrollar los primeros pasos de su estilo original sobre estructuras 
de la estatuaria románica. Luego más tarde, con su peculiar estilo barroco, 
volvió a realizar esculturas religiosas en las que sin duda hay una cita a la 
escultura barroca católica, como podría decir Arnold Hauser, caracterizada 
por el movimiento, por la expresividad y por el vaciamiento.

Antes me he referido a la variación de significados de diferentes imágenes, 
de cómo la religión a veces ha dado un nuevo contenido simbólico a imágenes 
preexistentes, y también ha aportado imágenes que han sido realizadas luego 
con diferente significado. Para terminar este recorrido voy a traer el ejemplo 
de la crucifixión, que ha sido empleada con enorme expresividad por artistas 
cuyo agnosticismo priva a la imagen de su original significado sagrado. Es el 
caso de Lucio Muñoz y su Gólgota, y de las varias crucifixiones realizadas 
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por Antonio Saura, que han servido para levantar una imagen doliente del 
hombre, sometido por dramáticas circunstancias históricas y en el contexto de 
un pensamiento existencialista y reivindicativo.

Volviendo a la arquitectura, otro ejemplo muy cercano que se puede 
interpretar con parámetros religiosos, al menos tipológicamente catedralicios, 
es el edificio del Museo Guggenheim Bilbao, del arquitecto Frank Gehry. 
Por una parte, se implanta en la ciudad como una construcción icónica con 
un poder de significación que desborda cualquier uso practico, incluso el 
de acogida de fieles o visitantes. Este edificio, como las catedrales, tiene el 
poder de representar a la ciudad entera. Sus dimensiones son comparables a 
la de una gran catedral gótica; conserva en su interior obras de arte, como las 
catedrales, y como ellas con una preponderancia de sus volúmenes, sobre todo 
en algunos de sus espacios, que excede con creces también en este aspecto el 
carácter utilitario para convertirse en un extraordinario espectáculo espacial, 
que si bien no tiene la pertinencia simbólica de una catedral, sí tiene un 
carácter totalizador, el de un edificio-cosmos, y conceptualmente muchos de 
los recursos estructurales y espaciales que la componen, la recuerdan: el atrio, 
la nave, la torre, las capillas laterales y la tribuna que recorre su perímetro en 
la altura. Puede decirse de este museo en muchos aspectos que es realmente 
una catedral deconstruida, y como las catedrales alberga una numerosa 
representación de obras de arte. Quizá sea mera casualidad que entre los 
elementos artísticos estables que contiene existan laberintos. La implantación 
de las esculturas de Richard Serra se justifica por su mera belleza y por un 
juego espacial en la sala donde se exponen que sorprende y estimula por su 
adecuación. Pero las esculturas de Serra, que pueden verse fácilmente como 
laberintos, pueden cobrar también otro significado en el contexto catedralicio 
del museo. Efectivamente, pueden verse como un trasunto de los laberintos 
medievales que decoraban el suelo de las catedrales y contenían el secreto de 
los constructores. Aunque esta implantación no sea voluntaria o consciente, 
la experiencia estético-espacial puede leerse de una manera semejante, y 
aunque la finalidad concreta sea diferente, el estímulo espiritual que induce 
al visitante a una experiencia íntimamente misteriosa, puede producirse 
de manera no muy distinta. Hay que tener en cuenta que la obra de Serra 
pertenece a un pensamiento escultórico en el que la presencia física de las 
piezas en el espacio es fundamental, de modo que deben intervenir de manera 
determinante en el espacio y transformarlo mediante una experiencia física. 
Los laberintos medievales estaban insertos en el suelo para ser experimentados 
físicamente, no sólo para ser contemplados. Después de haber recibido el 
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abrazo de los grades espacios colectivos y grandiosamente extrahumanos, el 
laberinto obliga a penetrar en un lugar en que se produce una intensificación 
perceptiva del espacio, pero en un espacio más circunscrito que procura una 
experiencia individual ; un espacio que cada uno debe saber recorrer solo en 
busca de una experiencia paramística, que en las catedrales de la Edad Media 
sustituía simbólicamente al viaje a Jerusalén, pero que, en cualquier caso, 
forma el esquema de un camino iniciático. Sería un caso más de apropiación 
de estructuras experimentadas por al arte religioso, que permanecen arraigadas 
en unas intenciones creadoras que no lo son.

Existen innumerables otros ejemplos que enriquecerían lo que aquí 
he comentado, pero creo que los que he propuesto pueden servir de pequeña 
aproximación a este tema de la vigencia de concretos aspectos transcendentes 
en la expresión plástica contemporánea, que la han condicionado muy 
esencialmente, así como de trasferencias estructurales y formales, y sobre 
todo tratándose de ejemplos cercanos, para señalar la amplia difusión de estas 
correspondencias.

Muchas gracias.
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Basílica de Saint-Denis, París
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Bourges, Francia
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Basílica y plaza de San Pedro, Roma
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Miguel Ángel Buonarroti, Tumba de Julio II, 1513. Segundo proyecto - Alzado lateral
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Miguel Ángel Buonarroti, Esclavo despertándose, 1513, 1519-1935
Galería de la Academia de Florencia
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Catedral de Chartres, Rosetón
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Maestro de Soriguerola, Tabla de San Miguel, último tercio, s. XIII. MNAC
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Ben Nicholson, Relieve pintado, 1933. Colección particular.
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Ben Nicholson, Naturaleza muerta, jarra y baraje, 1929. Colección particular.
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Museo Guggenheim Bilbao
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Museo Guggenheim Bilbao
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Laberinto de la Catedral de Chartres


