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que tanto gusta de estas dos artes.

RESUMEN:
El arte de torear forma parte indiscutible del sentir de los habitantes de la 

Península Ibérica, en la que no existe manifestación artística alguna en la que no 
esté presente, en especial en la de la música, que aumenta el colorido y levanta y 
exalta el ánimo, hasta el punto de ser los espectadores los que piden su ejecución 
cuando la lidia alcanza momentos singulares de emoción y arte.

Palabras clave: Plaza de toros de la Maestranza, Peña y Goñi, pasodoble 
torero, canción popular, zarzuela, Barbieri, Pan y toros, picador-cantante. 
Reverte, Matilde Pretel, García Lorca, Joaquín Turina, Habanera, Manuel de 
Falla, ópera Carmen.  

SUMMARY:
The art of bullfighting is considered an indisputable part of the feelings of 

the Iberian Peninsula native people, where it can be found in every artistic show, 
particularly in the realm of music, where it provides a dazzling atmosphere up 
to the point that spectators themselves request its performance when the fight 
reaches special instances of emotion and art. 

Key words:  Maestranza bullfighting ring, Peña y Goñi,  bullfighting 
pasodoble, folk song, zarzuela, Barbieri, bread and bulls, “picador” - singer, 
Reverte, Matilde Pretel, García Lorca, Joaquín Turina, habanera, Manuel de 
Falla, opera Carmen.
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Si existe una manifestación artística que presente un maridaje más natural 
con la música, esa es, sin lugar a dudas, la del arte del toreo, pues si la tarde está 
boyante se hará presente desde el toque de clarines hasta el final de la corrida. Es 
más, no es posible concebir una faena que se precie de tal sin que la subraye la 
música en la forma en que hoy lo hace, contagiando y dando alas al lidiador al 
tiempo que predispone y enciende el ánimo de los concurrentes. ¿Es posible el 
pleno disfrute de una tanda de magníficos pases sin que la subrayen los acordes 
de la música?, lo que no quiere decir que ocurra solo en la faena de muleta, pues 
no es la primera vez que dichos sones han acompañado los vuelos mágicos del 
capote de Curro Romero.

Por estas razones expuestas, y por otras muchas, es muy importante el 
lugar que la música tiene en el toreo, aunque, por lo general, no se hable de 
ella, tal vez por la fuerza de la costumbre, tal vez por el hecho de que es su 
complemento natural, que motivan que no se hagan comentarios a su desarrollo 
en la lidia y, sin embargo, ha terminado haciéndose tópica la frase: ¡Qué bien 
suena la banda de música en la Maestranza!

Como desde hace unos años estamos en la manía de innovar nadie sabe 
qué, pero pobre del que no diga que lo hace, porque ése, en el día de hoy, no 
llegará a ninguna parte. Se pretende innovar en todo, de lo que no se escapa ni 
siquiera el flamenco, que de su interpretación clásica, la de toda la vida, diríamos, 
en la que solo tenían cabida el cantaor y el guitarrista, se ha pasado a utilizar a 
tantos personajes como puede llegar a tener una orquesta sinfónica. Se fusionan 
los ritmos malayos, lapones o malgaches con el del flamenco con el disparatado 
resultado que todos conocemos, hasta arramblar con el secreto más recóndito de 
nuestro cante, que no es otro que el de su intimidad, en la que el alma del cantaor 
desflora y vierte al exterior los sentimientos que roen su alma, lo que siempre ha 
requerido cierta intimidad; se exige innovar en la enseñanza, como si el profesor 
que conoce su disciplina no quisiera estar al tanto de las últimas técnicas, claro 
que  cuando estás merezcan la pena para facilitar el aprendizaje. En suma, se 
exige innovar en todo, cuando la única verdad es que innova el que puede y no el 
que quiere. Y esto viene a cuento porque desde hace unos años, cierto programa 
taurino de radio, al que después seguiría otro televisivo, hizo caso omiso, porque 
sí, del rico acervo musical del mundo de los toros, para, en su lugar, acompañar 
las noticias y crónicas, incluso reportajes de faenas con canciones, la mayoría 
extrañas a nosotros, hasta llegar al disparate de que algunas, sabe Dios cuántas, 
son cantadas en inglés, por lo que no pueden ser más extrañas al rico y profundo 
mundo del arte de Pepe - Hillo, con el que no tienen ni  tendrán nunca nada que 
ver, porque un toro puede alegrarse con un pasodoble, pero ¿Con una canción de 
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los Beatles?. ni en bromas, vamos.
Porque han de saber aquéllos que parecen ignorarlo que en la historia de 

la humanidad se pueden contar con los dedos de una mano las instituciones que 
pueden presumir de tener música propia, que, haciendo un recuento somero no 
me salen más que las diferentes liturgias religiosas, la milicia y el espectáculo 
artístico del toreo con su riquísimo repertorio de pasodobles, por más señas 
denominados toreros, que el tiempo ha ido aquilatando hasta ofrecer el variado 
muestrario que hoy disfrutamos y que no deja de ensancharse con el paso del 
tiempo.

Al ser el toreo un arte eminentemente popular, no tenía más remedio 
que encontrarse con la zarzuela, otro arte popular donde los haya, dando lugar a 
excelentes coyundas, a una de las cuales debemos nada más y nada menos porque 
el establecimiento de la zarzuela de neto color hispano,  distinta de los primeros 
ejemplos que aparecen de la considerada moderna, que, aunque parezca mentira,  
no guardan relación con los postulados de nuestro sentir popular: tal el caso de 
Colegialas y soldados, de Hernando, estrenada en  1849, a la que Peña y Goñi 
considera como la primera zarzuela en importancia de la nueva época.  

Aquí he de hacer un inciso para escribir, aunque sean solo dos palabras, 
de este citado personaje: Antonio Peña y Goñi, una de las figuras más castizas 
dentro del mundo de la cultura de su tiempo en el que brilló con luz propia a 
través de las varias vertientes que cultivara: compositor, crítico y escritor, a quien 
debemos “La música dramática española en el siglo XIX”, extraordinario estudio 
de la época escrito por quien fue testigo singular y amigo de sus protagonistas. 
De su trabajo de crítica musical en el diario madrileño “El Imparcial”, dijo 
Barbieri que: “sus artículos de crítica y literatura musical en el indicado periódico 
fueron leídos con singular atención por reflejarse en ellos no sólo el sentimiento 
de la belleza artística..., sino también las endemias revolucionarias que ya se 
dejaban sentir en las obras de Wágner, discutidas en todos los círculos musicales 
de Europa”. Al haber ejercido también la crítica taurina, es por lo que creo de 
justicia rendir este pequeño homenaje.  

Este galano escritor, me refiero a Goñi, acuñó en la mencionada obra la 
afortunada definición de que: “la tonadilla es la zarzuela reducida a su mínima 
expresión” que, por cierto, no se suele recordar como merece, porque el sentido 
de esta última entronca, a las mil maravillas, con la aparición de lo español en el 
naciente género: la zarzuela que hoy conocemos, hecho debido al citado  Barbieri 
una de las  grandes figuras de la música española, y de las más aguerridas con 
la pluma, como podemos ver en los párrafos transcritos de la decimonónica 
centuria.
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El espíritu popular nacional propulsado por Barbieri está presente en 
nuestro teatro lírico desde el estreno de Pan y toros, feliz suceso que tuvo lugar en 
1864 y que, diez años después, sería confirmado para siempre con “El barberillo 
de Lavapiés”, con lo que quedó abierto el camino que seguirán Bretón, Chueca,  
Chapí y otros, camino que, una vez trazado, no admitiría marcha atrás

En Pan y toros ocurren cosas muy importantes: Aparece en escena un 
coso taurino, Costillares, (el diestro de ̈ San Bernardo), y Pedro Romero; también 
suenan seguidillas y rondeñas. Lugar destacado ocupa lo que hoy denominamos 
pasodoble, que contaba con el acompañamiento de guitarras y la popularísima 
bandurria que era la encargada de llevar la melodía. Ambos instrumentos eran 
los soportes naturales de cualquier combinación con las que se interpretaban 
las piezas que la juventud bailaba en las reuniones que tenían lugar en aquellas 
calendas. 

A mi modesto entender ni la marcha ni el pasodoble hubieran existido 
sin que les hubiera antecedido el pasacalle, ya que son la evolución natural 
de esta antigua forma utilizada por nuestros antiguos organistas y músicos 
de teclado que, posteriormente, con el aditamento de militar, las bandas de 
música alegraban las revistas de las tropas y demás actos castrenses. Estas 
bandas, militares y civiles, que también las había, entonces tan en boga por 
las numerosas procesiones religiosas que acompañaban, en cuyas vísperas  
recorrían los itinerarios de éstas, los populares “bandos”; con el tiempo, ambas 
denominaciones vinieron a cristalizar en la  marcha, así como ésta se confundiría 
con el pasodoble, ambas denominaciones bien castizas y muy empleadas por 
nuestros antepasados en el tiempo comprendido entre la segunda mitad del XIX 
y primeras décadas del XX en que tiene lugar el reinado de estas agrupaciones 
instrumentales, a cuyos compositores debemos parte de los títulos más genuinos 
y coloristas que, hoy, no sabemos por qué causa, han caído en el olvido. Al tener 
un aire vistoso, acrecentado por la adición de las cornetas y tambores, hasta el 
punto de llevarse a la gente de calle, hizo que los zarzuelistas lo adoptaran como 
página en la que volcar el acento del pueblo. Uno de estos primeros ejemplares 
fue el de la citada zarzuela Pan y toros.   

Una prueba de la rapidez con que cobraban popularidad estas piezas 
musicales la tenemos en la corrida celebrada en la Real Maestranza en la Pascua 
de Resurrección de 1902, en la que los diestros Emilio Torres “Bombita” y 
Antonio Montes lidiaron ganado de Carlos Otaolaurruchi, -que, aunque por su 
apellido no lo parezca, era vecino de Sanlúcar de Barrameda- los cuales hicieron 
el paseíllo a los acordes del popularísimo pasodoble de los organilleros, de la 
zarzuela El bateo, de Chueca, que sólo hacía un año que se había estrenado en 
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Madrid.  
En la ópera de Penella El gato montés, estrenada en 1917, encontramos 

a un torero llamado Rafael Ruiz que muere de una cornada en el ruedo de la 
Maestranza. Como ocurriera en otras obras del género, uno de sus números: el 
pasodoble que lleva el mismo nombre que la zarzuela, se desgajó del conjunto 
matriz para operar un cambio en los papeles, es decir, que más se conoce la 
zarzuela por el pasodoble, que no al revés, como hubiera sido lo normal.   

En Las Corsarias, de Enrique Paradas y Joaquín Jiménez, música del 
maestro Alonso, uno de los personajes es un maletilla, la expresión más humilde 
del toreo que, junto con un falso fraile; Fray Canuto, y un sacristán, Palomino, 
son secuestrados por una nave de corsarias; llevados a la presencia de la capitana 
de la nave, al preguntarles ésta sus nombres, el fraile contesta: “yo me llamo 
Canuto Ocaña, natural de Bambú”,  (según una versión de los años treinta), lo 
que puede dar idea del ambiente de desenfado creado en el desarrollo de esta 
revista, género que llegó a confundirse con el de la zarzuela, que ambos dotaron 
a este repertorio de partituras antológicas que, en este tiempo seco, horro de 
gracia que vivimos, en el que las marchas que suenan son más académicas que 
otra cosa, no tenemos más remedio que admirar y conservar como oro en paño 
los ejemplos de auténtica música española como el pasodoble que  diera tanta 
fama a esta obra del maestro Alonso. 

De nuevo una plaza de toros: esta vez en uno de los actos de la zarzuela 
conocida con el nombre del inmortal torero sevillano Pepe-Hillo, en la que uno 
de sus actos se desarrolla en un coso. Fueron repetidas las ocasiones en que 
esta zarzuela se pudo admirar en Sevilla, de las que destaco la celebrada en 
1880 en el celebérrimo Teatro- Circo de El Duque, cuyas localidades de paraíso, 
vulgo de los “albañiles”, fueron protagonistas de mil graciosas anécdotas en los 
años en que estuvo abierto al público. Pues bien, sólo este teatro podía tener la 
ocurrencia de rifar un torito, que debió ser de los que entonces se denominaban 
contrahechos, que el agraciado lo vendió a la empresa en la cantidad de 320 
reales, que, por el precio, se colige debía ser todo un morlaco, pues un reloj de 
bolsillo de acero, de la famosa marca “Rosckof”, valía 25 ptas. en el Bazar de 
la Campana.

Una de las últimas partituras en presentar un pasacalle o pasodoble ¡Qué 
más da!, que al día siguiente de su estreno ya era cantado por todos, -pues tan 
inmediatamente conoció la popularidad como tantas partituras del inspirado 
compositor toledano-, fue la Orgía dorada, letra de: Pedro Pérez Fernández y 
Muñoz Seca y Tomás Borrás, música de Juan Benlloch y Jacinto Guerrero, cuya 
letra tenía el siguiente comienzo: “Soldadito español, soldadito valiente /..../. 
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Podría seguir con títulos como: La corría de toros, En las astas del toro, 
La divisa, La tienta, Los garrochistas, Antes de los toros, en los toros  y  después 
de los toros, Caballeros en plaza, Un torero de gracia, etc. etc., sin omitir “El 
traje de luces”, de los sevillanos Serafín y Joaquín Álvarez Quintero, con música 
de los maestros Fernández Caballero y Hermoso, así como otras obras cuya 
lectura llegaría a cansar. 

Aunque los toros no hayan tenido que ver con el hecho luctuoso de la 
muerte de un estupendo artista de la zarzuela, sin embargo, merced a la doble 
afición del señor Bayard, sí existe cierta relación con esta noticia, la cual ocurrió 
en el año más triste de nuestra historia nacional, 1898, por lo que sus compañeros 
pudieron acordarse del dicho de que las desgracias nunca vienen solas, porque 
es el caso que se anunciaba que por encontrarse enfermo el barítono Sr. Martín, 
de la Cía. del Duque, su  papel en  la zarzuela “El Santo de la Isidra”, que 
tantos éxitos le valiera, sería  desempeñado por el popular picador y actor, José 
Bayard “Babila”, quien, por cierto, fue muy aplaudido, y al final de la obra 
tuvo que salir a saludar al palco escénico en medio de una calurosa ovación. 
Pero sólo unos días más tarde, mientras sus compañeros interpretaban la clásica 
obra “El grumete”, con la que Luis Martín había obtenido muchos triunfos, el 
desgraciado artista, incapaz de vencer la dolencia que, hasta última hora no le 
había amilanado para seguir en la escena, entregó su alma a Dios en el Hospital 
Central. Desgraciadamente, fue preciso que este artista muriera para que el 
público descubriera las dotes de cantante que adornaban al picador Babyla.    

Otro caso de doble vocación es el del torero conocido como “El 
Toledano”, que entre este arte y el de la ópera eligió esta última hasta pasarse a 
ella con todo su bagaje, para lo que en 1832 se buscó las bendiciones del autor 
de “Marina”, el cual le escuchó con complacencia el aria del tercer acto de “El 
trovador” y, nada más, que sepamos, pues lo que después ocurriera escapa a 
nuestro conocimiento. 

Pero el hecho que más llama nuestra atención es el que se refiere al 
universal barítono italiano Titta Rufo, el cual, aunque no había nacido en suelo 
español, apreciaba   tanto a esta tierra que confesó que “le gustaría haber sido 
torero” /.../ llegó, incluso, a tomar parte en la pugna Joselito-Belmonte mostrando 
su preferencia por este último, hasta el punto de denominarse “belmontista”.   
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EL PASODOBLE TORERO

Con esta donosa denominación entramos en un mundo riquísimo y sin 
fin, puesto que hasta este momento siguen componiéndose partituras de esta 
especialidad. Pero es el caso que resulta imposible de todo punto establecer 
una línea divisoria entre los pertenecientes a las zarzuelas y los dedicados a los 
matadores de toros, puesto que unos y otros llegaron a confundirse totalmente 
tanto en los ruedos como en los programas de conciertos, por lo que sería 
demasiado prolijo escribir aquí de cuantas composiciones están en el recuerdo 
de todos, por lo que solo me referiré a las que presentan ciertas connotaciones 
como es el caso del titulado La Giralda, debido a Eduardo López Juarranz, 
magnífico compositor, alumno de Eslava y elogiado por Goñi, director que fuera 
de la Banda de Ingenieros de guarnición en Madrid, agrupación que, más de una 
vez, nos visitaría para actuar en las procesiones de Semana Santa y en los actos 
de las Fiestas Primaverales.

Gallito, de Santiago López, ha merecido los honores de sonar en la Plaza 
de Sevilla siempre que una corrida coincide en fecha muy cercana con aquella 
en que el gran Joselito fuera cogido de muerte por un toro de Miura en la plaza 
de Talavera de la Reina. A esta anécdota, significativa de la importancia que 
para ciertos títulos del género ha tenido el coso sevillano, me es forzoso añadir 
el de “Serva la bari”, con el que la Banda de Tejera ha creado la tradición de 
interpretarlo cuando algún rehiletero se luce en su suerte.  

Marcial, eres el más grande, se debe a la pluma de Martín Domingo, 
con la particularidad de que la letra que fue escrita por su esposa Josefina Porras  
presenta la originalidad de que, aparte de la loa del homenajeado, presenta 
un muestrario de los diestros de la máxima categoría en el momento de la 
composición de esta partitura. 

Existe un pasodoble cuya escritura aconseja más su interpretación en 
otras ocasiones que no en el transcurso de una corrida porque, al constar de un   
solo de trompeta muy elaborado en el que ésta campa por su respeto en su  largo 
parlamento, como una especie de cadencia de concierto, suele entusiasmar a los 
espectadores, me refiero al titulado Nerva, el cual, más que acompañar a la faena 
del matador se convierte en un  firme competidor al disputarle el protagonismo, 
hasta el punto de  que el público subraya con “olés” algunos de los adornos de 
la melodía. 

La cogida y muerte de Manuel Rodríguez Manolete produjo un impacto 
tremendo en toda la nación y en la América Española. Tan fue así, que dio lugar 
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a un hecho ciertamente insólito, y es que a la mañana siguiente a la fatal cornada, 
en el  diario “A.B.C “, junto con la noticia que había conmocionado a todo el 
mundo taurino y no taurino, (pues Manuel Rodríguez, como todos  sabemos, era 
un fenómeno de masas, ) apareció la publicación de la partitura para voz y piano 
del  pasodoble dedicado a dicho torero, escrito por  Juan Ignacio Luca de Tena, al 
que puso música el flamante Jacinto Guerrero y que comenzaba de esta manera: 
“En la plaza de Linares, cuando más brillaba el sol /…/                                      

Resulta obligado recordar que este gran torero gozaba de un magnifico 
pasodoble que le habían dedicado Pedro Orozco González y José Ramón Celares.

Esta brevísima relación se cierra con el que lleva por nombre Plaza de la 
Maestranza, que escribiera Daniel Vela Roig, que sonó por vez primera en este 
ámbito en la Feria de San Miguel de 1979, como no podía ser menos a cargo 
de la Banda de Música del maestro Tejera, que acostumbra   interpretarlo en el 
momento más colorista de la fiesta: el paseíllo, dato éste que, junto con algunos 
otros, me han sido facilitados por el Prof. del Conservatorio Don Manuel Vallejo. 

EL MUNDO DE LA CANCIÓN

Si el toreo adquiere el aura del pueblo que hace personajes de leyendas 
a no pocas de sus grandes figuras, ello quiere decir que nada de esto hubiera 
sido posible sin el concurso eficaz y obligado de las coplas que, transmitidas por 
tradición oral y pliegos de cordel, cimentó y llevó al conocimiento de todos las 
proezas y sucedidos de aquéllos, así como aspectos que tienen que ver con la 
fiesta, o bien lo rozan de pasada, hasta llegar a formar parte de las vivencias que 
se sentían en el ambiente, como es el caso del inmarcesible Vito :  “Con el Vito, 
Vito, Vito, con el Vito, Vito va...”.

Con solo el acompañamiento de piano, tratado muy sumaria, muy 
elementalmente, Federico García Lorca armoniza un precioso ramillete de 
canciones populares, de las que una de ellas tiene que ver con dos figuras 
legendarias de este artístico y, al mismo tiempo, sobrecogedor espectáculo: 
Paquiro y su hermano: cuya letra que empieza con la estrofa: “En el café de 
Chinitas dijo Paquiro a su hermano /,,,/”, es de sobra conocida de todos. 

En 1902, cuando a la sazón el torero Reverte contaba veintisiete años, 
triunfaba en las escenas de la ciudad una bella y notable tiple de zarzuela, hay 
que creer a pie juntillas las descripciones  que de las féminas artistas hacían 
los gacetilleros de entonces, porque de esto, como demostraban, entendían una 
barbaridad, por lo que tenemos que llegar a la conclusión de las excelentes 
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prendas físicas, además de las canoras, que adornaban a esta  joven tiple llamada 
Matilde Pretel, que, nada más aparecer su nombre en los carteles, llenaba las 
salas. Dicho esto, es fácil comprender que a donde quiera que fuera esta beldad 
que, además, cantaba como los ángeles, era seguida por el interés de la prensa y 
del común, lo que puede dar una idea de cómo estaría la Real Maestranza este 
Domingo de Resurrección 1902 que  se llevó la palma entre no pocos de los 
que le antecedieron, pues era doble el acontecimiento protagonizado por estos 
dos personajes de leyenda que pudieron dar lugar a la sevillana: “ La novia de 
Reverte tiene un pañuelo /…)

Los diestros eran Reverte y “Bonarillo”. Pero aún había un detalle que, 
tal vez, fuera lo más comentado a lo largo de no pocos días: la preciosa y gentil 
Matilde Pretel asistiría a la corrida “luciendo un rico traje de maja” y, por si 
esto no fuera bastante, el valiente torero haría el paseíllo luciendo un “lujoso 
capote blanco y oro que le ha regalado la cantante”. Ocioso resulta decir que 
los periódicos dieron cumplida noticia del hecho al tiempo que se alargarían los 
comentarios de un caso como éste que tanto gusta al pueblo llano.  

Bien es verdad que este maestro de la tauromaquia también reunió 
méritos fuera de ella por su bondad y proceder de hombre de bien, preocupado 
por la suerte de los demás, como ocurriera en el comienzo de la primavera del 
año 1902 con motivo de la escasez de alimentos causada por la paralización de 
las faenas agrícolas, motivada por la persistencia de las lluvias que se ensañaron 
con estas tierras de la comarca de Alcalá del Río, su tierra natal, problema que 
Reverte intentó paliar, en parte, con el reparto diario que, personalmente hizo, de 
300 hogazas de pan entre los que más sufrían la calamidad. 

JOAQUÍN TURINA,
UNA VISIÓN PROFUNDA DE LA FIESTA

La sublimación de todo lo expuesto relativo a canciones, pasacalles, 
marchas y pasodobles es “La Oración del torero”, que el sevillanísimo  
compositor escribiera en 1925 para cuarteto de laúdes y que, posteriormente, 
instrumentaría para orquesta de cámara, enriqueciendo este   género que no ha 
sido muy agraciado por nuestros autores musicales y, miren por dónde, tuvo que 
ser un pasodoble, ¡y torero por más señas!, el que, desde el primer momento, 
pasó a  ser  la obra maestra del género,  dechado de finura, elegancia y sencillez 
melódica fruto de una inspiración de la mejor ley de quien conocía y sentía en 
su interior el pulso hondo del toreo, cuya consecuencia fue el alumbramiento de 
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varias partituras que tenían  que ver con el arte de Cúchares. Y es que Turina, 
aún cuando no llegara a proponérselo, estaba inmerso en el ámbito del toreo, lo 
que no puede extrañar a nadie, en primer lugar porque llevaba la esencia de lo 
español en la masa de la sangre y en segundo lugar porque todo lo referente al 
toreo era la vida y la “comidilla del pueblo”, se respiraba en el ambiente; hasta 
se dio el caso de que hubo quien para asistir a una corrida empeñara el único 
colchón que tenía en el Monte de Piedad, sin el más mínimo temor a arrostrar 
las molestias que ello le reportaría, que hasta este extremo llegaba la afición en 
aquéllos años.

En este estado de cosas no puede extrañar que, como salta a la vista, 
fuera un gran aficionado, y que como Goya, Solana y Picasso tradujera la fiesta 
como nadie en los aspectos humanos y artísticos más profundos, a pesar de que 
no frecuentaba los ruedos como el propio compositor aseverara al contestar al 
artículo que M. Barbieri-Archidona publicara en la clásica revista “El ruedo”, en 
la que éste le decía que “era un ferviente aficionado a los toros”, a lo que replicó 
el músico sevillano: ”Ferviente y platónico, porque no voy casi nunca a una 
corrida. Unas veces me falta el tiempo y otras la salud para ello”. He de aclarar 
que hizo estas declaraciones siete años antes de su muerte. 

La primera de sus obras que guarda relación con el mundo de los toros es 
la titulada Rincones sevillanos, cuyo último número lo titula con la españolísima 
frase de: “A los toros”. Su conocimiento y atracción por este mundo singular le 
lleva a destacar hasta el punto de darle categoría de titular a algo tan propio y 
humilde como “Las zapatillas del torero” que cierra la Suite, La zapatería. 

Mas volvamos a su famosa “Oración del torero”, que con toda razón 
el P. Federico Sopeña comprendía en el privilegiado círculo de obras maestras, 
como bien lo barruntó el propio Turina al hacer una nueva versión, esta vez para 
cuarteto de cuerda, que es la que normalmente conocemos, pero aún quedaba 
una tercera, para orquesta sinfónica. Tuvo mucho acierto el autor de las notas al 
programa del estreno de esta obra al afirmar que “es una de las más emocionantes 
páginas arrancadas de la vida de la torería y trasladada al pentagrama con feliz 
acierto interpretativo”, opiniones que con toda justicia merece esta magistral 
obra que el P. Sopeña considerara como “idealizado pasodoble”. 

Musicalmente, con semejante sencillez y elocuencia no puede decirse 
más ni mejor, lo que no empece para que el garbo se pasee a lo largo de su 
transcurso. Joaquín Turina dejó como herencia de su paso por la ciudad que le 
vio nacer, entre otras muchas partituras, valiosos testimonios de su devoción, 
aficiones y los grandes momentos de éstas: La Saeta en forma de Salve a la 
Virgen de la Esperanza Macarena sobre texto de los hermanos Álvarez Quintero; 
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el deslumbrante cuadro costumbrista La Procesión del Rocío” y la utilización, 
también para gran orquesta, de la popular Petenera en el nostálgico y plácido 
“Por el Guadalquivir” de  su Sinfonía  Sevillana.

CARMEN, DE BIZET Y LA HABANERA

La aparición en 1875 de esta ópera de George Bizet, supuso la 
universalización de la idea que, en su mínima expresión, podían llegar a alcanzar 
los extranjeros en el conocimiento del mundo del toreo en  tiempos en que no 
existía el turismo tal como hoy lo concebimos, excepción hecha del puñado de 
visitantes ilustres - entre los que destaca el autor de la famosa novela sobre la 
que se asienta esta ópera - que correteaban por nuestro suelo atraídos por la idea 
exótica que se había fabricado y extendido de España y de los españoles, pero, 
como decía, fue esta obra, en particular el número tan colorista y musicalmente 
contagios  del “toreador” -, ¿marcha, pasodoble? -, la que llevó a los públicos de 
todas las latitudes la idea de que aquí se practicaba este arte, y esto fue posible 
porque poco después de su estreno pasó a formar parte del repertorio universal, 
hasta el punto de que Strawinsky escribiría que en su adolescencia Carmen se 
oía por todas partes; incluso llegó a contar con panegiristas como Nietszche, que 
se volcó en comentarios laudatorios.

A veces, solo a veces, la ciudad ha sabido corresponder a esta magistral 
obra con algunas reposiciones, una de ellas antológica, siendo, tal vez, la más 
espectacular la que tuvo lugar en la Plaza de la Real Maestranza en la década 
de los ochenta del fenecido siglo XX con un despliegue de medios como quizá 
nunca se había hecho, que sirvió de contrapunto a otra, muy anterior, habida en el 
año 1919 en que hubo ocasión de asistir en el Teatro San Fernando a una Carmen 
más interiorizada, más humanizada, más colorista, en suma,  más españolizada 
por la fibra artística y emocional del arte de la gran Pastora Imperio, esposa del 
genial artífice del toreo Rafael el Gallo, que tuvo a su cargo los bailables del 
segundo acto, con lo que se repite, una vez más, el caso del torero y la artista. 

Pero, no olvidemos que esta ópera, en la que uno de los protagonistas 
es el torero Escamillo, sirvió de resonancia universal del fenómeno que supuso 
hacer música española fuera de nuestras fronteras al tiempo que revitalizó  
el tipo de canción de ritmo lánguido que constituye un auténtico y amoroso 
vaivén, conocido con el nombre de habanera, que el prolífico compositor 
español Sebastián Iradier extendiera por los cuatro vientos y que entronizara en 
París la célebre cantante Paulina Viardot,  hija del no menos célebre sevillano 
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Manuel García quien, como tenor, estrenó el Barbero de Sevilla, de Rossini; 
pero la labor de más mínimo protagonismo a la habanera que la historia ha 
inmortalizado en la célebre partitura de Bizet  probable causante de hacer sentir a 
algunos compositores franceses la necesidad de su utilización como símbolo de 
españolismo, opinión que no era precisamente la del gran escritor cubano Alejo 
Carpentier que la reivindica para su nación, pero que, sin querer entrar por nuestra 
parte en dimes y diretes en cuanto a su lugar de nacimiento, el autor de “El siglo 
de las luces”, Premio Cervantes por más señas,  ignora o parece ignorar que el 
cultivo de la habanera adquiere, como mínimo, el mismo derecho de naturaleza 
entre nosotros como prueban las interpretaciones parisinas de la citada Viardot, 
y que fuera su permanencia en tierras francesas la que, posiblemente, motivó y 
la llevó al conocimiento de Bizet, No  conviene olvidar que este ritmo gozaba 
del favor del pueblo hispano de ambas orillas de la mar océana, como se ve, pues 
ya había sido aprovechado en la zarzuela, caso de El joven Telémaco, de Ragel, 
anterior a la famosa La paloma,  de Iradier.

Para mejor apostillar su paternidad española don Manuel de Falla nos 
dirá en Escritos sobre música y músicos: “que hasta cierto punto no es otra cosa 
sino el tango andaluz”, lo que, a mi parecer, la convertiría en una canción de ida 
y vuelta, fenómeno no carente de antecedentes en nuestra música. Este ritmo 
llegó a tener una expansión tal que sirvió de credencial de españolidad a un buen 
número de obras, algunas de ellas tan importantes que, firmadas por Debussy 
y Ravel, figuran en los repertorios habituales de los conciertos, aunque estos 
dos compositores galos no necesitaban este ritmo para que sus obras resultaran 
teñidas de un españolismo de la mejor ley. porque en ellos se dieron otras 
connotaciones especiales y únicas en este respecto, difíciles de explicar y, aún 
más, de comprender.

La última gran obra que, en el tiempo, está relacionada con el tema tratado 
en estas páginas, al menos que yo sepa, es la cantata de Mauricio Ohana inspirada 
en las emocionantes y escalofriantes estrofas de Federico García Lorca, Llanto 
por la muerte de Ignacio Sánchez Mejía que fue compuesta con la economía 
de medios que gustaron de emplear algunos de los importantes compositores 
una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, casos de Strawinsky, Falla, etc., 
precedente que es seguido varios lustros después por este compositor español 
nacido en Casablanca que, gracias a sus genes, sentía profundamente la música 
hispana, de la que es fiel reflejo esta partitura, escrita, como digo, para varios 
instrumentos solistas que sobrepasan los empleados por Falla en su última 
época más  recitador, barítono solista, y coro, que guarda cierto parecido, pero 
menos esquematizado, con los que Falla emplea en su  Concerto:  Clavicordio, 
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flauta, oboe, clarinete, violín y violonchelo. Aunque la concepción de esta obra 
es totalmente personal, no obstante aletea sobre ella el sentido de una nueva 
estética, hondamente nacional, que don Manuel había abierto con su Concerto y 
el Retablo de Maese Pedro. No en vano Ohana había buceado, lo mismo que el 
gaditano universal, en lo más auténtico de nuestra música y literatura de todos 
los tiempos. 

Como colofón a estas líneas, el deseo de que los diversos géneros de 
la música relacionados con los toros, que he expuesto lo mejor que he podido, 
ayuden a desterrar las músicas forasteras que nada tienen que ver con lo que 
ocurre en la plaza, en la que han logrado colarse en este inmenso mundo de la 
legendaria lucha del hombre con la fiera más hermosa: el toro, y que la música 
que suene en este menester sea siempre la que le corresponde por derecho propio: 
la del pasodoble torero.
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