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SANTIAGO MARTINEZ MARTIN

Mi maestro Joaquin Sorolla




Hablar de Joaquin Sorolla, aunque no sea mds que para hacer
unos breves comentarios y recuerdos, es para mi lo mds grato y agra-
dable que se me puede ofrecer.

Es tan grande la admiracién y el carifio que tengo a mi maestro,
que me hace dificil hablar de €l sin que la emocién que me causa su
recuerdo me impida la debida claridad de juicio y memoria para
honrarle debidamente. Pero Dios, que sabe con cuanto amor lo hago,
me ayudard: a El me acojo.

Como he dicho en otras ocasiones semejantes, no me encuentro
con las condiciones precisas para actuar como orador, y por eso me
refugio en estas cuartillas donde creo poder hacer un breve resu-
men de lo que yo puedo decir sobre mi ilustre maestro.

Después de tanto vivir a su lado, es natural que yo conozca mu-
cho de su personalidad y también de la grandeza de su ingente obra.
Yo le miraba pintar fascinado por su portentosa facilidad, acierto y
maestria, viendo con cudnta seguridad iba cubriendo la tela con
aquellos largos pinceles que solia usar cuando el cuadro tenia gran
tamafio. Todo me parecia realizado por un ser sobrenatural.

En muchas ocasiones yo me acercaba para ver lo pintada, y él
comentaba conmigo lo hecho, haciendo elogios de ello, lo que podria
parecer petulancia o vanidad. Pero yo nunca pensé tal cosa, porque
sin duda alguna se trataba de un pintor enamorado de la pintura.

Quiero hacer resaltar que uno de los motivos que tiene esta
Real Academia de Bellas Artes para dedicar este homenaje al ilustre
Sorolla era su amor a Sevilla. Pintar en Sevilla, estar en Sevilla, era
para el maestro una de sus mds grandes alegrias. Aqui todo lo en-
contraba bien, todo le era agradable, y mds de una vez me dijo que
esta ciudad le gustaba para estar en ella incluso mds que Valencia.

Sevilla le correspondia. Una buena muestra de esta correspon-
dencia es un hecho ocurrido una tarde de carnaval que salfamos los
dos del Café Novedades donde le gustaba ir y sentarse en una de
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las mesas que habfa en el patio. El miraba las bailaoras flamencas
que actuaban en el pequefio escenario, y hacia apuntes de dibujo al
lipiz en el dlbum que siempre llevaba. Cuando salimos —era ya
casi oscurecido— habia mucho publico en aquel trozo de calle des-
de el Café a la calle Sierpes, y entre los grandes grupos que se for-
maban, vestidos de mdscaras, lo reconocian y le rodeaban, dando
gritos y vivas al gran pintor y a la mayor gloria de Espafa. Hubo
momentos en que tuvimos que quedarnos parados, cercados de mas-
caras que no cesaban de vitorearle, y yo le vi sobrecogido de emo-
cién, y con los ojos llenos de ldgrimas, me decia: “Estos sevillanos,
estos sevillanos”. Hicimos un esfuerzo por alejarnos, y ayudandole
como pude entramos por la calle Sierpes para salir por la de San
Acasio (hoy Pedro Caravaca), y seguir hasta el hotel donde él se
hospedaba.

Sevilla, antes que Valencia, le erigié un monumento en el Jar-
din de las Delicias, que aunque modesto, demuestra que nuestra ciu-
dad sabia agradecerle lo que €l la honro, amédndola con carifio de
fiel enamorado. Este monumento es un busto retrato en bronce,
realizado desinteresadamente por el gran escultor valenciano don Jo-
sé Capuz.

Yo también puedo personalmente dar testimonio del carifio que
el maestro tenia a Sevilla, a través de muchas de sus cartas que con-
servo como reliquias. En una me decfa: “El Marques de la Vega
est4 en esa. Supe tarde de su marcha, si no, me hubiera ido con él”.
En otra decia: “Trabajo muy poco, pero algo hago y siempre sonan-
do con mi Sevilla. ¢Lueve en Sevilla? Un abrazo a la Giralda. El
26 salgo para Lachar; voy con el Rey para hacer mis estudios para
su retrato. De alli a Granada y luego a Madrid... ldstima no sea a
Sevilla”.

Aqui Sorolla pinté muchos cuadros: en los jardines del Alcdzar,
vistas del Guadalquivir con el puente de Triana, figuras de andalu-
zas, retratos de personas ilustres, y los cuadros que pint6 para el
encargo de mister Huntington, fundador de la Hispanic Society of
America. Precisamente en este encargo sobre provincias de Espafia,
2 Andalucia la dedicé cinco cuadros de un total de catorce, y tres de
ellos a la misma Sevilla (La Cruz de Mayo, Semana Santa, y La
Maestranza).

“Lo mio”. me decia Sorolla, “mis cuadros de las regiones, son
la vida espafiola en TODA su bella realidad; por eso te digo que
nadie hasta hoy ha pintado como yo esa vida”. {Y tenia razén!

Vo tuve la inmensa suerte de contemplar a mis anchas aquellos
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cuadros, algunos ya realizados, y otros, como los de Catalufia, Sevi-
lla, Plasencia y Ayamonte, verlos pintar. Incluso ayudé en algunas
partes sin importancia, por la gran altura de los lienzos. Estos cua-
dros sintetizan y compendian el arte tnico de Sorolla. En ellos, la
figura y el fondo estdn tratados como una sola cosa; no estdn pinta-
dos aisladamente una de la otra para luego irlas fijando de manera
convencional. El fondo y las figuras conservan la gran calidad cromé-
tica de ambiente y de cardcter propio de los lugares donde las fi-
guras se desenvuelven, teniendo por ello el conjunto una expresion
de vida real llena de belleza, fiel trasunto de lo que vio y sintié el
artista.

Esta manera de pintar tiene una suma tan ingente de dificulta-
des, que sélo Sorolla, con aquellas facultades que Dios le dio y él
supo aprovechar, pudo resolver y realizar tan magna obra. Yo le
contemplaba delante del enorme tienzo, con aquellos grandes pin-
celes de casi un metro de largo, y con su portentosa facilidad técni-
ca, retroceder y avanzar, después de contemplar —de ingerir con la
mirada al modelo— dar la pincelada justa, pareciendo cosa de magia
la facilidad con que la obra adelantaba en aquellas armonfas llenas
de belleza de color y forma. Yo miraba todo aquello sobrecogido,
lleno de tal admiracién que es imposible explicar con palabras. Me
parecia el maestro un ser sobrenatural.

Yo acompaiiaba al maestro en Ayamonte en 1919, cuando pin-
taba el dltimo cuadro para la decoracién de la Hispanic Society;
como €n otras ocasiones, viviendo a su lado a todas horas. Ya estaba
preocupado porque no se encontraba bien de salud. Se quejaba —co-
sa rara en €l— de marearse con cualquier ruido que se hiciera a su
lado, y para evitarle molestia que pudiera ocasionatle en su labor
tan intensa, pintaba yo en otra fibrica de conservas no lejos de la
suya.

En una mafana, Sorolla pint6 el grupo de atunes que le habian
desembarcado sobre el muelle, y en una sola sesién habia pintado
una de las partes mds importantes del gran cuadro: habfa cubierto
de manera magistral una superficie de lienzo de m4s de tres metros
de largo por uno de alto. Cuando terminaba mi tarea, y suponiendo
que €l también estaba terminando, volvi a su lado. Lo encontré sen-
tado delante del cuadro, mirdndolo con ojos de fiebre, y me decia:
“Mira, nifio —porque con ese carifio me trataba—, mira que trozo
de pintura valenciana; parece un Emilio Sala”. Yo no pude saber
a lo que aquello se podia parecer; podria ser que la pintura tuviera
alguna relacién con la de Emilio Sala, pintor de la escuela valen.
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ciana que a Sorolla mucho le gustaba. Lo que si puedo decir es que
aquello era de una hermosura y belleza pictérica sin igual. Yo estaba
ante su obra en una admiracién constante, aumentdndose ésta hasta
lo increfble cuando lo vefa realizar, con el prodigio de su técnica,
aquellas armonias de color y dibujo tan magnificas y originalmente
compuestas y dibujadas. No extrafian a nadie estas palabras mias.

Sorolla no pudo ver su obra colocada en la Hispanic Society.
Yo le acompaiiaba en su estudio cuando se estaban embalando los
cuadros, pero alli quedaron. En el momento que se proponia entrar
en el estudio para recoger unos pinceles que necesitaba —estaba
pintando un retrato en el jardin—, le sobrevino, en el mes de junio
de 1920, la cruel enfermedad que lo inutilizé para su actividad:
una parilisis que entorpecfa todos sus miembros y borraba lenta-
mente todas las cosas de su memoria, extinguiéndose aquella vida
del glorioso pintor “de la magistral visién de Espana”.

En 1921 se iniciaron gestiones para que mister Huntington
consintiera que la cldusula del contrato que prohibia que fueran
expuestos los cuadros encargados en otro lugar que en la Hispanic
Society, se derogara, y permitiera que se pudieran exponer en uno
de los salones de la planta baja del Museo del Prado. Mister Hunting-
ton accedié a esta peticién, complaciéndose una vez mds en contri-
buir cuanto fuera preciso para honrar a Sorolla. Don Alfonso XIII
patrociné desde Palacio las gestiones pertinentes. Lastima fue que
maniobras o intereses contrarios impidieron que tan bello propdsito
llegara a realizarse. Por carta que se conserva, se sabe que los miem-
bros directivos de la Hispanic Society no ofrecieron resistencia al-
guna, ya que exponer aqui en Espafia —nada menos que en el Mu-
seo del Prado— en nada ni a nadie podria perjudicar. Al contrario;
favorecia y enorgullecia a todos: a la Hispanic Society, a la familia,
2 los admiradores de Sorolla y a todos los aficionados al arte. El
maestro, ya inttil, casi inconsciente, no hubiera percibido la gran-
deza de su tltimo triunfo, pero su gloria hubiera crecido entre los
espaioles.

El dia 25 de enero de 1926 se celebré el acto inaugural de la
Sala Sorolla en Nueva York. El recuerdo doloroso del excelso ar-
tista, v la nostalgia de su falta, privaron al acto de la alegria y bri-
llantez que se habia deseado. Bernardino de Pantorba dice en su
libro: “La neoyorquina Hispanic Society of America deja abierta la
mds viva y luminosa de sus estancias, una sala tnica de la pintura
espaiiola, donde egregiamente, con su riqueza espléndida de la paleta
de Sorolla, canta, con estrofas de amor, a Espafia”. En la prensa
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de aqui se dijo entonces, entre muchos de los elogios de aquella efe-
mérides, que Sorolla, “un Cid de 1a pintura”, también ganaba ba-
tallas después de muerto.

Para terminar, quiero decir aqui lo que hace mucho tiem
queria decir en piblico: Dofia Clotilde Garcfa de Sorolla, la esposa
del artista y modelo de entrega a la vida de su marido, dejé todo
lo que le pertenecia para que el arte de su idolatrado Joaquin fuera
por siempre admirado en nuestra patria, creando para ello, en su
propia casa, el Museo Sorolla, cuyo valor es incalculable. Sus hijos
—Maria, Joaquin y Elena—, no sélo aceptaron la pérdida material
que suponia la donacién de su madre, sino que contribuyeron con
Sus propias aportaciones a la riqueza de aquel museo. A ella, y a
ellos, nuestra admiracién y nuestro agradecimiento.

Y termino, Joaquin Sorolla Bastida, pidiendo a Dios te tenga
en su gloria (*).

SANTIAGO MARTINEZ MARTIN

(*) Disertacién lefda ante la Real Academia el 17 de noviembre de 1973, con
ocasion de la celebracién del cincuentenario de su muerte,
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