

*"Poesía religiosa",  
de José Luis Tejada*

Agradezco a la Academia y en especial a su Presidenta D<sup>a</sup> Isabel de León Borrero, a Fernando García Gutiérrez y al resto de sus miembros, el acoger y organizar este acto en tan ilustre Institución. Igualmente quiero agradecer a la artista D<sup>a</sup> Rosa Díaz Cotán el compartir su arte en este acto y en general agradecerle a todos ustedes su presencia.

Fernando ya ha explicado la larga génesis de este libro, que comenzó cuando conoció a mi padre en el seminario de los Jesuitas en El Puerto de Santa María. Entonces se tituló *Silencio herido*. Fue una recopilación de su primera poesía que se compuso para la Compañía de Jesús. Por su origen y destino es un libro fundamentalmente religioso, pero lo más importante es que ese libro fue el comienzo de una gran amistad que se prolonga ahora en otra generación.

La antología que presentamos, incluye una selección de su poesía de tema religioso. Comento algunas claves para su mejor comprensión: Amor y trascendencia están presentes y van de la mano en casi todos sus poemas.

La antología no solo es un reflejo del conocido dominio técnico de mi padre, sino que también recoge la evolución de la experiencia de fe de un poeta creyente.

Se cierra el libro con tres estudios que promovimos desde la Fundación José Luis Tejada, sobre su poesía religiosa y que tuvieron lugar en El Puerto de Santa María en Noviembre de 2006.

En el primero se reproduce el artículo que en abril de 1952 Fernando García Gutiérrez, S.J. publicó en la revista *Orientación* comentando el libro de poesías *Silencio Herido*. *Al bien por la belleza* del que ya hemos hablado anteriormente.

Jaime Siles desvela las claves filosóficas del pensamiento del primer Tejada que beben del personalismo cristiano y que, estando ya presentes en el primer poemario de *Silencio Herido*, se irán desarrollando y madurando en toda su obra. Su estudio se centra en los poemas más relevantes del mismo, desvelando lazos de relación con otros poetas españoles y extranjeros.

El estudio de José María Balcells hace un recorrido por los poemas más significativos de temática religiosa, analizando sus características y desvelando sus claves en el contexto de la Generación del Cincuenta. Resulta muy esclarecedor el análisis de los planteamientos teológicos que están presentes en su poesía y como anticipa algunos enfoques de la teología actual.

Me queda la sensación de que podría haber incluido muchos más poemas, tanto publicados como inéditos, pero creo que es preferible dejarlos para estudios y publicaciones posteriores.

El primer poema que leo está tomado de *Silencio Herido*, y muestra como desde niño poesía y oración van de la mano en José Luis Tejada.

#### *COMO EL GRANIZO*

*¡Esta vez sí que estás! Como el granizo  
que, de niño, cogía en mi azotea  
concretísimo, esférico,  
casi ni blanco ya de tanto blanco  
y... ¡qué modo de arder de tanto frío!*

*¡Esta vez sí que no te irás!  
Y se abre al fin mi mano en flor de anhelos  
y ya no estás allí. Como unas lágrimas  
me resbalan la piel tres gotas tuyas  
tibias de mí.*

*Y a mí me queda un frío  
-¿Tu presencia? ¿Tu fuga?-  
en el cuenco del alma pensativa...*

La duda y la esperanza son dos rasgos muy característicos de su poesía y valga como ejemplo este...

#### *RELOJ*

*Llevo un reloj encima de mi pulso  
como si fuera cierto este latido.*

*No lo miro: lo escucho. He traducido  
la letra de su voz:*

*Tic, tac, qui-zas, qui-zas...*

*Cuando se estanque esta corriente mía  
dejarme esta fingida moneda sobre el pecho.  
-¡Pasar el Lago Grande, con la brújula,  
ya estéril, de mi duda! –*

*Y que un arcángel blanco me libere  
de este “qui-zás” del Tiempo  
con el beso certísimo,  
en mi frente,  
de Dios ...*

Todos los que han estudiado su poesía afirman que uno de los rasgos característicos es su gran dominio del lenguaje. *DECLINACIÓN DE DIOS* es un ejemplo de ello.

*Nominativo, Dios. El genitivo  
de Dios: Yo soy de Dios, la cosa es clara.  
Dativo, a, para Dios, yo nací para  
Dios y para su gloria escribo y vivo.*

*Que me muevo hacia Dios, acusativo,  
si no fuera verdad no lo acusara  
y nadie, al saludarme, pronunciara  
ese “a Dios” que me torna transitivo.*

*Vocativo, yo llamo a Dios a voces,  
con la boca: ¡Oh mi Dios! ¿No me conoces,  
si tengo ya tus casos declinados?*

*Y ablativo, que tanto te hablo y nombro,  
cabe, con, por, tras ti, sobre tu hombro,  
y aun contra ti, por mor de mis pecados.*

*AHORA* es un soneto que muestra la cercanía y la confianza en el trato con Cristo, recuerdo que fue el que se recitó a coro en su entierro.

*Ahora que pesa el corazón cansino,  
mohino de no andar ni amar por nada,  
ahora que la ilusión desalquilada  
reclama huella y sombra de inquilino.*

*Ahora que ayuno de candel y vino  
y cuelgan las arañas mi posada  
ahora es la hora para tu llegada  
al hostel de mi amor, Huésped divino.*

*Aquí; sí, por aquí, conmigo, amarra  
la mula aquí. Por más que no la tienes...  
¡Ay mis ojos descalzos por la aurora!*

*Cierra por dentro y dame de esa jarra  
que hace antigua la sed. ¡Oh Dios que vienes  
ahora que huelga el corazón, ahora!*

Estamos a punto de comenzar la Navidad, por lo que es pertinente el leer este villancico titulado: *INSTA AL NIÑO DIOS A NACERLE EN SUS DENTROS*

*NACE aquí, Dios, donde más falta hace.  
Donde más urge tu presencia pura.  
En esta soledad, en esta anchura  
-pecho quise decir-, ven Dios y nace.*

*Deja el portal de siempre, donde pace  
su rutina la bestia y su pastura.  
Sin ángeles ni reyes, en la dura  
tierra de mí, tiéndete Dios y yace.*

*Vienes a cruz, a cruz vete avezando:  
Nada más cruz ni nada más martillo,  
ni más hiel, ni más clavo, ni más pena.*

*Matracas de mis huesos repicando  
gloria a ti, corazón o caramillo:  
Yo tu Belén y Tú mi noche buena.*

En la antología hemos incluido varios poemas titulados *ORACIONES...* por su extensión y carácter íntimo no los incluyo en esta lectura.

La incesante búsqueda de sentido en el poeta termina encontrando el amor como razón de ser. *AMOR ES LA RAZÓN.*

*No hay más razón que amor ni hay más salida  
por la tangente: todas interiores.  
Dios habló de tinieblas exteriores  
y el trueque –yo por ti- mueve la vida.*

*Hay que rasgar la cápsula encogida  
que nos define y nos da fin. Mayores  
cuanto más damos somos y mejores.  
Quien se niega a la entrega se suicida.*

*Estás en los demás aunque no quieras  
y los demás en ti y aun Dios con todos  
trascendiendo tu nada con su abismo.*

*Cuando te das se funden las fronteras  
y recibes muy más de todos modos.  
Pues todos son a darte y aun tú mismo.*

Sabemos que muchas veces se nos presenta la inspiración como un regalo, algo semejante debe ser la experiencia mística. En este poema, la inspiración artística y la experiencia trascendente se dan la mano:

*A VECES  
Algunas veces nos rozamos  
con el misterio de repente.*

*Algunas veces vemos claro,  
por un instante solamente,  
para volver, desalumbrados,  
a la penumbra gris de siempre.*

*Algunas veces una grieta  
brinda sus labios divergentes*

*sobre la costra de la tierra  
como en un beso sin repliegues.*

*Algunas, pocas veces, damos  
contra una estrella con la frente.*

*Alguna rara vez, las cosas  
se abren de pronto, se comprenden  
y nos empinan la esperanza  
siquiera provisionalmente.*

*No sabemos cómo sabemos  
todo de pronto algunas veces.  
Pero es lo cierto que la esfinge  
un día, incomprensiblemente,  
de ardua leona insoslayable  
se ha convertido en un juguete.*

*Claro es que no todas las horas  
ni para todos, ciertamente,  
suena la música sagrada  
del carillón alto y celeste.  
Claro que es rara su armonía,  
claro que no todos la entienden  
y que es más ancha la tiniebla  
que este vislumbre intermitente...*

*Pero, con todo, qué alegría,  
qué plenitud, qué complaciente  
se nos entrega en paz la vida  
abierta en flor de desnudeces  
cuando Dios sopla, dicta, inspira,  
algunas, pocas, raras veces.*

*HAMBRE Y SED TENGO* es el título de este soneto, en el que la cuestión de la vida eterna se plantea como diálogo con la incredulidad.

*Quien se resigne a perecer del todo*

*perezca noramala, yo protesto  
si no hay nada mejor detrás de esto.  
Soy algo más que un salpicón de lodo*

*y, pues que soy, seré. No me acomodo  
a jubilarme ni a ceder mi puesto  
de aprendiz de inmortal. Con Dios me acuesto  
y con Dios me he de alzar codo con codo.*

*Deje de ser quien a ello sea conforme;  
no haya más vida para quien más vida  
no necesite. Yo sí necesito*

*saciar mi sed desahogada, enorme,  
de eternidad, mi hambre desmedida  
de infinito elevado al infinito.*

*DE INMORTALITATE ANIMAE MORTALIUM* en este otro hace una alegoría taurina de la muerte que se lidia desde la Fe.

*¡Ah, toro de la muerte, bocinero,  
berrendo en sangre, cornilevanteado,  
que me miras ligar, quieto y parado,  
mi faena de fe contra tu acero!*

*¡Embiste, pasa, siembra tu agujero  
en el traje carnal de mi costado,  
ahonda, romanea sin cuidado  
que por más que tú matas yo no muero!*

*Con mi capa de sangre te encandilo.  
Tú desgarras mis prendas, hilo a hilo,  
hasta desjarretar toda tu presa*

*que se te va en un quiebro, cielo arriba,  
nunca de tu cornada, siempre viva,  
aplaudida de Dios; desnuda, ilesa.*

Para finalizar leo el soneto inédito *INQUISITORIA*.

*Cómo te otreas al crearme, cómo  
de la nada y de ti, nupcia imposible,  
surjo no tú cabal. ¿Cómo es posible,  
ser tuyo y no ser tú? Tú dirás como.*

*Pienso. No igual que tú... Pero concibo.  
Quiero. No como tú... Pero soy libre.  
Tengo tu bien, si bien de otro calibre.  
Vida no soy, aunque, a mi modo, vivo.*

*Una de dos: o no consisto en nada  
y quién demonio te habla entonces... Dime:  
¿quién te hace esta pregunta, si estás solo?*

*o soy de ti y en ti, obra extremada.  
Mirlo cegado que en tu mano gime...  
No lo deshagas ni desoigas. No lo...*

Muchas gracias y les dejo con la interpretación de Doña Rosa Díaz  
Cotán.





*La Presidenta con los Sres. García Gutiérrez y Tejada Romero*

