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RESUMEN:

El arte de torear forma parte indiscutible del sentir de los habitantes de la
Peninsula Ibérica, en la que no existe manifestacion artistica alguna en la que no
esté presente, en especial en la de la musica, que aumenta el colorido y levanta y
exalta el animo, hasta el punto de ser los espectadores los que piden su ejecucion
cuando la lidia alcanza momentos singulares de emocion y arte.

Palabras clave: Plaza de toros de la Maestranza, Pefia y Goii, pasodoble
torero, cancion popular, zarzuela, Barbieri, Pan y toros, picador-cantante.
Reverte, Matilde Pretel, Garcia Lorca, Joaquin Turina, Habanera, Manuel de
Falla, opera Carmen.

SUMMARY:

The art of bullfighting is considered an indisputable part of the feelings of
the Iberian Peninsula native people, where it can be found in every artistic show,
particularly in the realm of music, where it provides a dazzling atmosphere up
to the point that spectators themselves request its performance when the fight
reaches special instances of emotion and art.

Key words: Maestranza bullfighting ring, Pefia y Gofi, bullfighting
pasodoble, folk song, zarzuela, Barbieri, bread and bulls, “picador” - singer,
Reverte, Matilde Pretel, Garcia Lorca, Joaquin Turina, habanera, Manuel de
Falla, opera Carmen.
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Si existe una manifestacion artistica que presente un maridaje mas natural
con la musica, esa es, sin lugar a dudas, la del arte del toreo, pues si la tarde esta
boyante se hara presente desde el toque de clarines hasta el final de la corrida. Es
mas, no es posible concebir una faena que se precie de tal sin que la subraye la
musica en la forma en que hoy lo hace, contagiando y dando alas al lidiador al
tiempo que predispone y enciende el animo de los concurrentes. ¢ Es posible el
pleno disfrute de una tanda de magnificos pases sin que la subrayen los acordes
de la musica?, lo que no quiere decir que ocurra solo en la faena de muleta, pues
no es la primera vez que dichos sones han acompainado los vuelos magicos del
capote de Curro Romero.

Por estas razones expuestas, y por otras muchas, es muy importante el
lugar que la musica tiene en el toreo, aunque, por lo general, no se hable de
ella, tal vez por la fuerza de la costumbre, tal vez por el hecho de que es su
complemento natural, que motivan que no se hagan comentarios a su desarrollo
en la lidia y, sin embargo, ha terminado haciéndose topica la frase: jQué bien
suena la banda de musica en la Maestranza!

Como desde hace unos anos estamos en la mania de innovar nadie sabe
qué, pero pobre del que no diga que lo hace, porque ése, en el dia de hoy, no
llegara a ninguna parte. Se pretende innovar en todo, de lo que no se escapa ni
siquiera el flamenco, que de su interpretacion clasica, la de toda la vida, diriamos,
en la que solo tenian cabida el cantaor y el guitarrista, se ha pasado a utilizar a
tantos personajes como puede llegar a tener una orquesta sinfonica. Se fusionan
los ritmos malayos, lapones o malgaches con el del flamenco con el disparatado
resultado que todos conocemos, hasta arramblar con el secreto mas recondito de
nuestro cante, que no es otro que el de su intimidad, en la que el alma del cantaor
desflora y vierte al exterior los sentimientos que roen su alma, lo que siempre ha
requerido cierta intimidad; se exige innovar en la ensefianza, como si el profesor
que conoce su disciplina no quisiera estar al tanto de las tltimas técnicas, claro
que cuando estds merezcan la pena para facilitar el aprendizaje. En suma, se
exige innovar en todo, cuando la tinica verdad es que innova el que puede y no el
que quiere. Y esto viene a cuento porque desde hace unos anos, cierto programa
taurino de radio, al que después seguiria otro televisivo, hizo caso omiso, porque
si, del rico acervo musical del mundo de los toros, para, en su lugar, acompanar
las noticias y cronicas, incluso reportajes de faenas con canciones, la mayoria
extrafias a nosotros, hasta llegar al disparate de que algunas, sabe Dios cuantas,
son cantadas en inglés, por lo que no pueden ser mas extraias al rico y profundo
mundo del arte de Pepe - Hillo, con el que no tienen ni tendran nunca nada que
ver, porque un toro puede alegrarse con un pasodoble, pero ;Con una cancion de
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los Beatles?. ni en bromas, vamos.

Porque han de saber aquéllos que parecen ignorarlo que en la historia de
la humanidad se pueden contar con los dedos de una mano las instituciones que
pueden presumir de tener musica propia, que, haciendo un recuento somero no
me salen mas que las diferentes liturgias religiosas, la milicia y el espectaculo
artistico del toreo con su riquisimo repertorio de pasodobles, por mas sefias
denominados toreros, que el tiempo ha ido aquilatando hasta ofrecer el variado
muestrario que hoy disfrutamos y que no deja de ensancharse con el paso del
tiempo.

Al ser el toreo un arte eminentemente popular, no tenia mas remedio
que encontrarse con la zarzuela, otro arte popular donde los haya, dando lugar a
excelentes coyundas, a una de las cuales debemos nada mas y nada menos porque
el establecimiento de la zarzuela de neto color hispano, distinta de los primeros
ejemplos que aparecen de la considerada moderna, que, aunque parezca mentira,
no guardan relacion con los postulados de nuestro sentir popular: tal el caso de
Colegialas y soldados, de Hernando, estrenada en 1849, a la que Pefia y Goiii
considera como la primera zarzuela en importancia de la nueva época.

Aqui he de hacer un inciso para escribir, aunque sean solo dos palabras,
de este citado personaje: Antonio Pena y Goni, una de las figuras mas castizas
dentro del mundo de la cultura de su tiempo en el que brilld con luz propia a
través de las varias vertientes que cultivara: compositor, critico y escritor, a quien
debemos “La musica dramatica espafiola en el siglo XIX”, extraordinario estudio
de la época escrito por quien fue testigo singular y amigo de sus protagonistas.
De su trabajo de critica musical en el diario madrilefio “El Imparcial”, dijo
Barbieri que: “sus articulos de critica y literatura musical en el indicado periddico
fueron leidos con singular atencion por reflejarse en ellos no sélo el sentimiento
de la belleza artistica..., sino también las endemias revolucionarias que ya se
dejaban sentir en las obras de Wagner, discutidas en todos los circulos musicales
de Europa”. Al haber ejercido también la critica taurina, es por lo que creo de
justicia rendir este pequefio homenaje.

Este galano escritor, me refiero a Gofii, acufié en la mencionada obra la
afortunada definicion de que: “la tonadilla es la zarzuela reducida a su minima
expresion” que, por cierto, no se suele recordar como merece, porque el sentido
de esta 1lltima entronca, a las mil maravillas, con la aparicion de lo espafiol en el
naciente género: la zarzuela que hoy conocemos, hecho debido al citado Barbieri
una de las grandes figuras de la musica espafiola, y de las mas aguerridas con
la pluma, como podemos ver en los parrafos transcritos de la decimondnica
centuria.



IGNACIO OTERO NIETO 149

El espiritu popular nacional propulsado por Barbieri esta presente en
nuestro teatro lirico desde el estreno de Pan y toros, feliz suceso que tuvo lugar en
1864 y que, diez anos después, seria confirmado para siempre con “El barberillo
de Lavapiés”, con lo que quedo abierto el camino que seguiran Breton, Chueca,
Chapi y otros, camino que, una vez trazado, no admitiria marcha atras

En Pan y toros ocurren cosas muy importantes: Aparece en escena un
coso taurino, Costillares, (el diestro de “San Bernardo), y Pedro Romero; también
suenan seguidillas y rondefas. Lugar destacado ocupa lo que hoy denominamos
pasodoble, que contaba con el acompanamiento de guitarras y la popularisima
bandurria que era la encargada de llevar la melodia. Ambos instrumentos eran
los soportes naturales de cualquier combinacion con las que se interpretaban
las piezas que la juventud bailaba en las reuniones que tenian lugar en aquellas
calendas.

A mi modesto entender ni la marcha ni el pasodoble hubieran existido
sin que les hubiera antecedido el pasacalle, ya que son la evolucion natural
de esta antigua forma utilizada por nuestros antiguos organistas y musicos
de teclado que, posteriormente, con el aditamento de militar, las bandas de
musica alegraban las revistas de las tropas y demas actos castrenses. Estas
bandas, militares y civiles, que también las habia, entonces tan en boga por
las numerosas procesiones religiosas que acompafiaban, en cuyas visperas
recorrian los itinerarios de éstas, los populares “bandos’; con el tiempo, ambas
denominaciones vinieron a cristalizar en la marcha, asi como ésta se confundiria
con el pasodoble, ambas denominaciones bien castizas y muy empleadas por
nuestros antepasados en el tiempo comprendido entre la segunda mitad del XIX
y primeras décadas del XX en que tiene lugar el reinado de estas agrupaciones
instrumentales, a cuyos compositores debemos parte de los titulos mas genuinos
y coloristas que, hoy, no sabemos por qué causa, han caido en el olvido. Al tener
un aire vistoso, acrecentado por la adicion de las cornetas y tambores, hasta el
punto de llevarse a la gente de calle, hizo que los zarzuelistas lo adoptaran como
pagina en la que volcar el acento del pueblo. Uno de estos primeros ejemplares
fue el de la citada zarzuela Pan y toros.

Una prueba de la rapidez con que cobraban popularidad estas piezas
musicales la tenemos en la corrida celebrada en la Real Maestranza en la Pascua
de Resurreccion de 1902, en la que los diestros Emilio Torres “Bombita” y
Antonio Montes lidiaron ganado de Carlos Otaolaurruchi, -que, aunque por su
apellido no lo parezca, era vecino de Sanlucar de Barrameda- los cuales hicieron
el paseillo a los acordes del popularisimo pasodoble de los organilleros, de la
zarzuela El bateo, de Chueca, que solo hacia un afio que se habia estrenado en
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Madrid.

En la opera de Penella El gato montés, estrenada en 1917, encontramos
a un torero llamado Rafael Ruiz que muere de una cornada en el ruedo de la
Maestranza. Como ocurriera en otras obras del género, uno de sus niimeros: el
pasodoble que lleva el mismo nombre que la zarzuela, se desgajo del conjunto
matriz para operar un cambio en los papeles, es decir, que mas se conoce la
zarzuela por el pasodoble, que no al revés, como hubiera sido lo normal.

En Las Corsarias, de Enrique Paradas y Joaquin Jiménez, musica del
maestro Alonso, uno de los personajes es un maletilla, la expresion mas humilde
del toreo que, junto con un falso fraile; Fray Canuto, y un sacristan, Palomino,
son secuestrados por una nave de corsarias; llevados a la presencia de la capitana
de la nave, al preguntarles ésta sus nombres, el fraile contesta: “yo me llamo
Canuto Ocaifia, natural de Bambu”, (segun una version de los afos treinta), lo
que puede dar idea del ambiente de desenfado creado en el desarrollo de esta
revista, género que llegd a confundirse con el de la zarzuela, que ambos dotaron
a este repertorio de partituras antologicas que, en este tiempo seco, horro de
gracia que vivimos, en el que las marchas que suenan son mas académicas que
otra cosa, no tenemos mas remedio que admirar y conservar como oro en pafo
los ejemplos de auténtica musica espafiola como el pasodoble que diera tanta
fama a esta obra del maestro Alonso.

De nuevo una plaza de toros: esta vez en uno de los actos de la zarzuela
conocida con el nombre del inmortal torero sevillano Pepe-Hillo, en la que uno
de sus actos se desarrolla en un coso. Fueron repetidas las ocasiones en que
esta zarzuela se pudo admirar en Sevilla, de las que destaco la celebrada en
1880 en el celebérrimo Teatro- Circo de El Duque, cuyas localidades de paraiso,
vulgo de los “albaiiles”, fueron protagonistas de mil graciosas anécdotas en los
afios en que estuvo abierto al ptblico. Pues bien, solo este teatro podia tener la
ocurrencia de rifar un torito, que debid ser de los que entonces se denominaban
contrahechos, que el agraciado lo vendi6 a la empresa en la cantidad de 320
reales, que, por el precio, se colige debia ser todo un morlaco, pues un reloj de
bolsillo de acero, de la famosa marca “Rosckof”, valia 25 ptas. en el Bazar de
la Campana.

Una de las ultimas partituras en presentar un pasacalle o pasodoble jQué
mas da!, que al dia siguiente de su estreno ya era cantado por todos, -pues tan
inmediatamente conocid la popularidad como tantas partituras del inspirado
compositor toledano-, fue la Orgia dorada, letra de: Pedro Pérez Fernandez y
Muiioz Seca y Tomas Borras, musica de Juan Benlloch y Jacinto Guerrero, cuya
letra tenia el siguiente comienzo: “Soldadito espafiol, soldadito valiente /..../.
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Podria seguir con titulos como: La corria de toros, En las astas del toro,
La divisa, La tienta, Los garrochistas, Antes de los toros, en los toros y después
de los toros, Caballeros en plaza, Un torero de gracia, etc. etc., sin omitir “El
traje de luces”, de los sevillanos Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, con méisica
de los maestros Fernandez Caballero y Hermoso, asi como otras obras cuya
lectura llegaria a cansar.

Aunque los toros no hayan tenido que ver con el hecho luctuoso de la
muerte de un estupendo artista de la zarzuela, sin embargo, merced a la doble
aficion del sefor Bayard, si existe cierta relacion con esta noticia, la cual ocurrid
en el afio mas triste de nuestra historia nacional, 1898, por lo que sus compaifieros
pudieron acordarse del dicho de que las desgracias nunca vienen solas, porque
es el caso que se anunciaba que por encontrarse enfermo el baritono Sr. Martin,
de la Cia. del Duque, su papel en la zarzuela “El Santo de la Isidra”, que
tantos éxitos le valiera, seria desempefiado por el popular picador y actor, José
Bayard “Babila”, quien, por cierto, fue muy aplaudido, y al final de la obra
tuvo que salir a saludar al palco escénico en medio de una calurosa ovacion.
Pero sélo unos dias mas tarde, mientras sus compaiieros interpretaban la clasica
obra “El grumete”, con la que Luis Martin habia obtenido muchos triunfos, el
desgraciado artista, incapaz de vencer la dolencia que, hasta ultima hora no le
habia amilanado para seguir en la escena, entregd su alma a Dios en el Hospital
Central. Desgraciadamente, fue preciso que este artista muriera para que el
publico descubriera las dotes de cantante que adornaban al picador Babyla.

Otro caso de doble vocacion es el del torero conocido como “El
Toledano”, que entre este arte y el de la 6pera eligio esta Gltima hasta pasarse a
ella con todo su bagaje, para lo que en 1832 se buscoé las bendiciones del autor
de “Marina”, el cual le escuchd con complacencia el aria del tercer acto de “El
trovador” y, nada mas, que sepamos, pues lo que después ocurriera escapa a
nuestro conocimiento.

Pero el hecho que mas llama nuestra atencion es el que se refiere al
universal baritono italiano Titta Rufo, el cual, aunque no habia nacido en suelo
espaiol, apreciaba tanto a esta tierra que confesé que “le gustaria haber sido
torero”/.../ lleg6, incluso, a tomar parte en la pugna Joselito-Belmonte mostrando
su preferencia por este tltimo, hasta el punto de denominarse “belmontista”.
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EL PASODOBLE TORERO

Con esta donosa denominacion entramos en un mundo riquisimo y sin
fin, puesto que hasta este momento siguen componiéndose partituras de esta
especialidad. Pero es el caso que resulta imposible de todo punto establecer
una linea divisoria entre los pertenecientes a las zarzuelas y los dedicados a los
matadores de toros, puesto que unos y otros llegaron a confundirse totalmente
tanto en los ruedos como en los programas de conciertos, por lo que seria
demasiado prolijo escribir aqui de cuantas composiciones estan en el recuerdo
de todos, por lo que solo me referiré a las que presentan ciertas connotaciones
como es el caso del titulado La Giralda, debido a Eduardo Lépez Juarranz,
magnifico compositor, alumno de Eslava y elogiado por Goii, director que fuera
de la Banda de Ingenieros de guarnicion en Madrid, agrupacion que, mas de una
vez, nos visitaria para actuar en las procesiones de Semana Santa y en los actos
de las Fiestas Primaverales.

Gallito, de Santiago Lopez, ha merecido los honores de sonar en la Plaza
de Sevilla siempre que una corrida coincide en fecha muy cercana con aquella
en que el gran Joselito fuera cogido de muerte por un toro de Miura en la plaza
de Talavera de la Reina. A esta anécdota, significativa de la importancia que
para ciertos titulos del género ha tenido el coso sevillano, me es forzoso afiadir
el de “Serva la bari”, con el que la Banda de Tejera ha creado la tradicion de
interpretarlo cuando algin rehiletero se luce en su suerte.

Marcial, eres el mas grande, se debe a la pluma de Martin Domingo,
con la particularidad de que la letra que fue escrita por su esposa Josefina Porras
presenta la originalidad de que, aparte de la loa del homenajeado, presenta
un muestrario de los diestros de la maxima categoria en el momento de la
composicion de esta partitura.

Existe un pasodoble cuya escritura aconseja mas su interpretacion en
otras ocasiones que no en el transcurso de una corrida porque, al constar de un
solo de trompeta muy elaborado en el que ésta campa por su respeto en su largo
parlamento, como una especie de cadencia de concierto, suele entusiasmar a los
espectadores, me refiero al titulado Nerva, el cual, mas que acompaiiar a la faena
del matador se convierte en un firme competidor al disputarle el protagonismo,
hasta el punto de que el publico subraya con “olés” algunos de los adornos de
la melodia.

La cogida y muerte de Manuel Rodriguez Manolete produjo un impacto
tremendo en toda la nacion y en la América Espafiola. Tan fue asi, que dio lugar
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aun hecho ciertamente insolito, y es que a la mafiana siguiente a la fatal cornada,
en el diario “A.B.C “, junto con la noticia que habia conmocionado a todo el
mundo taurino y no taurino, (pues Manuel Rodriguez, como todos sabemos, era
un fendomeno de masas, ) aparecio la publicacion de la partitura para voz y piano
del pasodoble dedicado a dicho torero, escrito por Juan Ignacio Luca de Tena, al
que puso musica el flamante Jacinto Guerrero y que comenzaba de esta manera:
“En la plaza de Linares, cuando mas brillaba el sol /.../

Resulta obligado recordar que este gran torero gozaba de un magnifico
pasodoble que le habian dedicado Pedro Orozco Gonzalez y José Ramon Celares.

Esta brevisima relacion se cierra con el que lleva por nombre Plaza de la
Maestranza, que escribiera Daniel Vela Roig, que sono6 por vez primera en este
ambito en la Feria de San Miguel de 1979, como no podia ser menos a cargo
de la Banda de Musica del maestro Tejera, que acostumbra interpretarlo en el
momento mas colorista de la fiesta: el paseillo, dato éste que, junto con algunos
otros, me han sido facilitados por el Prof. del Conservatorio Don Manuel Vallejo.

EL MUNDO DE LA CANCION

Si el toreo adquiere el aura del pueblo que hace personajes de leyendas
a no pocas de sus grandes figuras, ello quiere decir que nada de esto hubiera
sido posible sin el concurso eficaz y obligado de las coplas que, transmitidas por
tradicion oral y pliegos de cordel, ciment6 y llevo al conocimiento de todos las
proezas y sucedidos de aquéllos, asi como aspectos que tienen que ver con la
fiesta, o bien lo rozan de pasada, hasta llegar a formar parte de las vivencias que
se sentian en el ambiente, como es el caso del inmarcesible Vito : “Con el Vito,
Vito, Vito, con el Vito, Vito va...”.

Con solo el acompafiamiento de piano, tratado muy sumaria, muy
elementalmente, Federico Garcia Lorca armoniza un precioso ramillete de
canciones populares, de las que una de ellas tiene que ver con dos figuras
legendarias de este artistico y, al mismo tiempo, sobrecogedor espectaculo:
Paquiro y su hermano: cuya letra que empieza con la estrofa: “En el café de
Chinitas dijo Paquiro a su hermano /,,,/”, es de sobra conocida de todos.

En 1902, cuando a la sazon el torero Reverte contaba veintisiete afios,
triunfaba en las escenas de la ciudad una bella y notable tiple de zarzuela, hay
que creer a pie juntillas las descripciones que de las féminas artistas hacian
los gacetilleros de entonces, porque de esto, como demostraban, entendian una
barbaridad, por lo que tenemos que llegar a la conclusion de las excelentes
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prendas fisicas, ademas de las canoras, que adornaban a esta joven tiple llamada
Matilde Pretel, que, nada mas aparecer su nombre en los carteles, llenaba las
salas. Dicho esto, es facil comprender que a donde quiera que fuera esta beldad
que, ademas, cantaba como los angeles, era seguida por el interés de la prensa y
del comiin, lo que puede dar una idea de como estaria la Real Maestranza este
Domingo de Resurreccion 1902 que se llevo la palma entre no pocos de los
que le antecedieron, pues era doble el acontecimiento protagonizado por estos
dos personajes de leyenda que pudieron dar lugar a la sevillana: ““ La novia de
Reverte tiene un pafiuelo/...)

Los diestros eran Reverte y “Bonarillo”. Pero atin habia un detalle que,
tal vez, fuera lo mas comentado a lo largo de no pocos dias: la preciosa y gentil
Matilde Pretel asistiria a la corrida “luciendo un rico traje de maja” y, por si
esto no fuera bastante, el valiente torero haria el paseillo luciendo un “lujoso
capote blanco y oro que le ha regalado la cantante”. Ocioso resulta decir que
los periddicos dieron cumplida noticia del hecho al tiempo que se alargarian los
comentarios de un caso como éste que tanto gusta al pueblo 1lano.

Bien es verdad que este maestro de la tauromaquia también reunid
méritos fuera de ella por su bondad y proceder de hombre de bien, preocupado
por la suerte de los demas, como ocurriera en el comienzo de la primavera del
afio 1902 con motivo de la escasez de alimentos causada por la paralizacion de
las faenas agricolas, motivada por la persistencia de las lluvias que se ensafiaron
con estas tierras de la comarca de Alcala del Rio, su tierra natal, problema que
Reverte intento paliar, en parte, con el reparto diario que, personalmente hizo, de
300 hogazas de pan entre los que mas sufrian la calamidad.

JOAQUIN TURINA,
UNA VISION PROFUNDA DE LA FIESTA

La sublimacion de todo lo expuesto relativo a canciones, pasacalles,
marchas y pasodobles es “La Oracién del torero”, que el sevillanisimo
compositor escribiera en 1925 para cuarteto de laides y que, posteriormente,
instrumentaria para orquesta de camara, enriqueciendo este género que no ha
sido muy agraciado por nuestros autores musicales y, miren por donde, tuvo que
ser un pasodoble, |y torero por mas sefias!, el que, desde el primer momento,
paso a ser la obra maestra del género, dechado de finura, elegancia y sencillez
meloddica fruto de una inspiracion de la mejor ley de quien conocia y sentia en
su interior el pulso hondo del toreo, cuya consecuencia fue el alumbramiento de
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varias partituras que tenian que ver con el arte de Ctchares. Y es que Turina,
aun cuando no llegara a proponérselo, estaba inmerso en el &mbito del toreo, lo
que no puede extrafiar a nadie, en primer lugar porque llevaba la esencia de lo
espanol en la masa de la sangre y en segundo lugar porque todo lo referente al
toreo era la vida y la “comidilla del pueblo”, se respiraba en el ambiente; hasta
se dio el caso de que hubo quien para asistir a una corrida empefiara el unico
colchon que tenia en el Monte de Piedad, sin el mas minimo temor a arrostrar
las molestias que ello le reportaria, que hasta este extremo llegaba la aficion en
aquéllos afios.

En este estado de cosas no puede extrafiar que, como salta a la vista,
fuera un gran aficionado, y que como Goya, Solana y Picasso tradujera la fiesta
como nadie en los aspectos humanos y artisticos mas profundos, a pesar de que
no frecuentaba los ruedos como el propio compositor aseverara al contestar al
articulo que M. Barbieri-Archidona publicara en la clasica revista “El ruedo”, en
la que éste le decia que “era un ferviente aficionado a los toros”, a lo que replico
el musico sevillano: “Ferviente y platonico, porque no voy casi nunca a una
corrida. Unas veces me falta el tiempo y otras la salud para ello”. He de aclarar
que hizo estas declaraciones siete anos antes de su muerte.

La primera de sus obras que guarda relacion con el mundo de los toros es
la titulada Rincones sevillanos, cuyo tltimo nimero lo titula con la espafiolisima
frase de: “A los toros”. Su conocimiento y atraccion por este mundo singular le
lleva a destacar hasta el punto de darle categoria de titular a algo tan propio y
humilde como “Las zapatillas del torero” que cierra la Suite, La zapateria.

Mas volvamos a su famosa “Oracion del torero”, que con toda razén
el P. Federico Sopefia comprendia en el privilegiado circulo de obras maestras,
como bien lo barrunté el propio Turina al hacer una nueva version, esta vez para
cuarteto de cuerda, que es la que normalmente conocemos, pero aun quedaba
una tercera, para orquesta sinfonica. Tuvo mucho acierto el autor de las notas al
programa del estreno de esta obra al afirmar que “es una de las mas emocionantes
paginas arrancadas de la vida de la toreria y trasladada al pentagrama con feliz
acierto interpretativo”, opiniones que con toda justicia merece esta magistral
obra que el P. Sopefia considerara como “idealizado pasodoble”.

Musicalmente, con semejante sencillez y elocuencia no puede decirse
mas ni mejor, lo que no empece para que el garbo se pasee a lo largo de su
transcurso. Joaquin Turina dejo como herencia de su paso por la ciudad que le
vio nacer, entre otras muchas partituras, valiosos testimonios de su devocion,
aficiones y los grandes momentos de éstas: La Saeta en forma de Salve a la
Virgen de la Esperanza Macarena sobre texto de los hermanos Alvarez Quintero;
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el deslumbrante cuadro costumbrista La Procesion del Rocio” y la utilizacion,
también para gran orquesta, de la popular Petenera en el nostalgico y placido
“Por el Guadalquivir” de su Sinfonia Sevillana.

CARMEN, DE BIZET Y LA HABANERA

La aparicion en 1875 de esta opera de George Bizet, supuso la
universalizacion de la idea que, en su minima expresion, podian llegar a alcanzar
los extranjeros en el conocimiento del mundo del toreo en tiempos en que no
existia el turismo tal como hoy lo concebimos, excepcion hecha del puiiado de
visitantes ilustres - entre los que destaca el autor de la famosa novela sobre la
que se asienta esta Opera - que correteaban por nuestro suelo atraidos por la idea
exotica que se habia fabricado y extendido de Espaia y de los espaioles, pero,
como decia, fue esta obra, en particular el niimero tan colorista y musicalmente
contagios del “toreador” -, ;marcha, pasodoble? -, la que llevé a los publicos de
todas las latitudes la idea de que aqui se practicaba este arte, y esto fue posible
porque poco después de su estreno paso a formar parte del repertorio universal,
hasta el punto de que Strawinsky escribiria que en su adolescencia Carmen se
oia por todas partes; incluso llegd a contar con panegiristas como Nietszche, que
se volco en comentarios laudatorios.

A veces, solo a veces, la ciudad ha sabido corresponder a esta magistral
obra con algunas reposiciones, una de ellas antoldgica, siendo, tal vez, la mas
espectacular la que tuvo lugar en la Plaza de la Real Maestranza en la década
de los ochenta del fenecido siglo XX con un despliegue de medios como quiza
nunca se habia hecho, que sirvid de contrapunto a otra, muy anterior, habida en el
afio 1919 en que hubo ocasion de asistir en el Teatro San Fernando a una Carmen
mas interiorizada, mas humanizada, mas colorista, en suma, mas espafolizada
por la fibra artistica y emocional del arte de la gran Pastora Imperio, esposa del
genial artifice del toreo Rafael el Gallo, que tuvo a su cargo los bailables del
segundo acto, con lo que se repite, una vez mas, el caso del torero y la artista.

Pero, no olvidemos que esta 6pera, en la que uno de los protagonistas
es el torero Escamillo, sirvio de resonancia universal del fendbmeno que supuso
hacer musica espafiola fuera de nuestras fronteras al tiempo que revitalizo
el tipo de cancion de ritmo languido que constituye un auténtico y amoroso
vaivén, conocido con el nombre de habanera, que el prolifico compositor
espafiol Sebastian Iradier extendiera por los cuatro vientos y que entronizara en
Paris la célebre cantante Paulina Viardot, hija del no menos célebre sevillano
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Manuel Garcia quien, como tenor, estrend el Barbero de Sevilla, de Rossini;
pero la labor de mas minimo protagonismo a la habanera que la historia ha
inmortalizado en la célebre partitura de Bizet probable causante de hacer sentir a
algunos compositores franceses la necesidad de su utilizacion como simbolo de
espafiolismo, opinion que no era precisamente la del gran escritor cubano Alejo
Carpentier que la reivindica para su nacion, pero que, sin querer entrar por nuestra
parte en dimes y diretes en cuanto a su lugar de nacimiento, el autor de “El siglo
de las luces”, Premio Cervantes por mas sefias, ignora o parece ignorar que el
cultivo de la habanera adquiere, como minimo, el mismo derecho de naturaleza
entre nosotros como prueban las interpretaciones parisinas de la citada Viardot,
y que fuera su permanencia en tierras francesas la que, posiblemente, motivo y
la llevo al conocimiento de Bizet, No conviene olvidar que este ritmo gozaba
del favor del pueblo hispano de ambas orillas de la mar océana, como se ve, pues
ya habia sido aprovechado en la zarzuela, caso de El joven Telémaco, de Ragel,
anterior a la famosa La paloma, de Iradier.

Para mejor apostillar su paternidad espaiiola don Manuel de Falla nos
dira en Escritos sobre muisica y musicos: “que hasta cierto punto no es otra cosa
sino el tango andaluz”, lo que, a mi parecer, la convertiria en una cancion de ida
y vuelta, fendmeno no carente de antecedentes en nuestra musica. Este ritmo
llegd a tener una expansion tal que sirvié de credencial de espafiolidad a un buen
nimero de obras, algunas de ellas tan importantes que, firmadas por Debussy
y Ravel, figuran en los repertorios habituales de los conciertos, aunque estos
dos compositores galos no necesitaban este ritmo para que sus obras resultaran
tenidas de un espafiolismo de la mejor ley. porque en ellos se dieron otras
connotaciones especiales y Unicas en este respecto, dificiles de explicar y, ain
mas, de comprender.

Laultima gran obra que, en el tiempo, esta relacionada con el tema tratado
en estas paginas, al menos que yo sepa, es la cantata de Mauricio Ohana inspirada
en las emocionantes y escalofriantes estrofas de Federico Garcia Lorca, Llanto
por la muerte de Ignacio Sanchez Mejia que fue compuesta con la economia
de medios que gustaron de emplear algunos de los importantes compositores
una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, casos de Strawinsky, Falla, etc.,
precedente que es seguido varios lustros después por este compositor espafiol
nacido en Casablanca que, gracias a sus genes, sentia profundamente la musica
hispana, de la que es fiel reflejo esta partitura, escrita, como digo, para varios
instrumentos solistas que sobrepasan los empleados por Falla en su tltima
época mas recitador, baritono solista, y coro, que guarda cierto parecido, pero
menos esquematizado, con los que Falla emplea en su Concerto: Clavicordio,
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flauta, oboe, clarinete, violin y violonchelo. Aunque la concepcion de esta obra
es totalmente personal, no obstante aletea sobre ella el sentido de una nueva
estética, hondamente nacional, que don Manuel habia abierto con su Concerto y
el Retablo de Maese Pedro. No en vano Ohana habia buceado, 1o mismo que el
gaditano universal, en lo mas auténtico de nuestra musica y literatura de todos
los tiempos.

Como colofén a estas lineas, el deseo de que los diversos géneros de
la musica relacionados con los toros, que he expuesto lo mejor que he podido,
ayuden a desterrar las musicas forasteras que nada tienen que ver con lo que
ocurre en la plaza, en la que han logrado colarse en este inmenso mundo de la
legendaria lucha del hombre con la fiera mas hermosa: el toro, y que la misica
que suene en este menester sea siempre la que le corresponde por derecho propio:
la del pasodoble torero.
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