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JOSE GUERRERO LOVILLO

Antonio Maria Esquivel, poeta
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Por supuesto, y quede asi establecido desde el comienzo, que
no se trata de una faceta relevante, ni mucho menos, en la conside-
racién de una de las figuras mds representativas de la pintura ro-
méntica espafiola. Pero sf, en cambio, este puede ser un aspecto, lo
anecdético aparte, de la intercomunicacion existente entre artifices
de la pluma y del pincel, tal como ya empieza a definirse en plena
boga del Romanticismo.

Efectivamente esa intercomunicacién existe, y sera suficiente
para su aval la estrecha amistad que existiera entre un Pérez Vi-
llaamil y un Zorrilla o esa doble funcién, pintura y poesia, latente
en un mismo artista. El caso de Gustavo Adolfo Bécquer es bien
patente. Sus escritos, lo mismo en el verso que en la prosa, abundan
en im4genes de una franca plasticidad suficiente para acreditar en
el artista una suma de valores positivos, tanto en lo literario como
en lo pictérico. Cuantas descripciones literarias salieran de su pluma
se dirfan antes forjadas en una sensibilidad indicada primero en la
pintura. Aquella frase, dicha por D. Joaquin Dominguez Bécquer
y aplicada a su sobrino el poeta de las Rimas; “t4 nunca serds buen
pintor, sino mal poeta”, vuelta completamente del revés, y signifi-
cando sus admirables aptitudes vocacionales para uno y otro me-
nester, hubieran estado mas en consonancia con la realidad. De otra
forma, las dotes proféticas del tio Joaquin quedaban asi totalmente
desacreditadas.

Poesia y pintura juegan asi ampliamente en el panorama inte-
gral del Romanticismo y, pricticamente, ese libre juego se erige en
una constante hasta nuestros dias, al desembocar en las figuras de
un Juan Ramén Jiménez o de un Rafael Alberti, por ejemplo. Pero
aqui s6lo queremos dejar constancia del momento ocasional en que
un pintor romantico, y romédntico por antonomasia, hace uso de su
estro poético, ciertamente no muy feliz. Pero al menos trae consigo

la limpia ofrenda de la amistad.




70 JOSE GUERRERO LOVILLO

Nuestro poeta ocasional es nada menos que el pintor Antonio
Maria Esquivel. Son sus cuadros la crénica testimonial de una épo-
ca. Mediante sus pinceles se convierte en el cronista exacto, muchas
veces implacable, de una sociedad ya en crisis, cuya irreprimible
tristeza aflora ampliamente, sobre todo en sus retratos. Pues, justa-
mente uno de esos retratos, perdido hoy a nuestro conocimiento, y
consagrado a la insigne actriz Matilde Diez, esposa de Julidn Ro-
mea, es el que determina hoy estas lineas.

No fueron ficiles los comienzos de Esquivel en el dificil camino
del arte '. Huérfano a los dos afos —su padre habia muerto en la
batalla de Bailén—, conoce las angustias y sinsabores de una vida
erizada de obstdculos en que se conjugan la falta de recursos, la en-
fermedad y el desaliento. Madrid era el campo ideal para la con-
quista de la gloria y la fama y, tras contraer matrimonio, se desplaza
a la Corte, donde de inmediato obtiene un resonante triunfo en los
concursos de méritos patrocinados por la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando. Lo demds, con algin que otro eclipse de
fortuna, le fue servido en aras de su vocacién insobornable, de su
laboriosidad sin limites, de su caballerosidad acrisolada y de sus
magnificas dotes humanas.

Todas estas virtudes le abren las puertas de los cendculos artfs-
ticos y literarios de Madrid. Aparte de su magisterio, eficacisimo,
en las clases que impartia en la Academia, la presencia de Esquivel
era solicitada en el Liceo Artistico y Literario, entidad considerada
como uno de los hogares més representativos del romanticismo en
la Corte, en el Ateneo, la sociedad literaria de mavor prestigio de
la época, y en el “Parnasillo”, el café de los romdnticos, el viejo
café del Principe, al que Azorin consideré como el solar del roman-
ticismo castellano. Aqui se forjé una amistad indestructible entre
el pintor Antonio Maria Esquivel v el actor Julidn Romea.

Aquel destartalado y sérdido Café del Principe estaba situado
en la planta baja de la casita aneja al Teatro del Principe, hov
Teatro Espanol, alli donde luego se establecié la contadurfa del
mismo. La sala del café era pequefia vy oscura v sin comunicacién
con el teatro. Con un pobre mobiliario, mezquina luz de quinqués
y baldosas movedizas, poco atractivo podfa presentar a su proble-
mdtica clientela. El café arrastraba una vida ldnguida, insegura,
hasta que una noche de invierno de 1831 —el afio en que nuestro
Esquivel llega a Madrid— una turbamulta de jévenes de alboro-

1. Vid. J. Guerrero Lovillo, Antonio Maria Esquivel. Madrid, 1957.
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ANTONIO MARIA ESQUIVEL, POETA 71

tadas melenas y pdlidos semblantes, entusiastas de las musas y del
arte asenté alli sus reales inculcdndole nueva vida. Asi surgié “El
Parnasillo”, incorporado con este nuevo nombre y definitivamente
a la historia del romanticismo espaiiol. Por alli desfilaron varias
generaciones decisivas de nuestra historia en el campo de las le-
tras, de las artes y de la politica. Y alli se incubé la gran revolucién
ideolégica que habia de transformar costumbres, sensibilidad y am-
biente. En la avanzada de sus contertulios figuré Mariano José de
Larra, el de la eterna sonrisa escéptica que alli, entre humos de
cigarros, hubo de encontrar el pseudénimo de “Figaro” para ha-
cerlo glorioso. Alli Espronceda, lleno de vitalidad con su negra
melena flotante, elegantemente vestido, envuelto en rica y azulada
capa que, al desembozarse, dejaba ver su chaleco de color tabaco
con botones de ndcar, el mismo quizds del que Azorin corté un
trocito al exhumarse sus restos. Completaban la vocinglera tertu-
lia Ventura de la Vega, Escosura, Pezuela, Gonzdlez Bravo, Meso-
nero Romano, Salas y Quiroga, Zorrilla, Campoamor, Bretén de los
Herreros, Garcia v Gutiérrez, Rubi, Romero Larranaga y Julidn
Romea, el principe de la escena espafiola, como llegé a ser llamado.
Con su gallarda figura v porte distinguido, Romea sabia crear en
torno a €l un clima de fascinacién, el mismo con que supo apode-
rarse del piblico madrilefio con el estreno de Sullivan.

La fraccién artistica integrada en “El Parnasillo” la compo-
nian Madrazo, Tegeo, Carderera, Villaamil, Rivera, Gutiérrez de
la Vega y Esquivel. Por aquel entonces Esquwe] comenzaba a ser
un asiduo del teatro. Alguien le recordaba asistiendo a las repre-
sentaciones desde su luneta y murmurando sobre el curso de las
situaciones. Tba pulcramente afeitado y vestia con sencillez y ele-
gancia. Sus ojos, velados con un cendal casi imperceptible de tris-
teza, se animaban al hacer gala de sus dotes de gran conversador
que matizaba sus agudezas con cierto gracejo al que no era ajeno
el marcado acento andaluz de su habla. Dotes todas ellas que, uni-
das a su ingénita bondad, fueron origen de extensas amistades,
siempre fidelisimas.

Asi su amistad con el gran actor al que retratd reiteradas veces.
Una amistad estrecha surgida de un trato asiduo en “El Parnasillo”,
en el Liceo y entre bastidores en el Teatro del Principe, y de la
que es un buen indicio el que en el famoso cuadro de Los Poetas le
retratase en el centro, en lugar bien visible. Asimismo le retratd,
siempre en el centro y esta vez acompanado de su esposa la gran
Matilde Diez, en el cuadro del Museo Roméntico que representa
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la lectura por Ventura de la Vega de su obra “El hombre de mun-

o ante los actores y actrices del Teatro del Principe. Y todavia
podriamos afiadir entre otros el retrato del Museo sevillano en
que aparece el gran comediante en una fase critica de su vida,
cuando en el rigor de sus desgracias matrimoniales, separado ya
de su mujer, se consagraba por completo a su arte y hacia aparicién
la enfermedad que lo aniquilara.

Sin embargo, los versos que ocasionan estas consideraciones,
aunque sin fecha ostensible, reflejan una fase ilusionada v feliz en
la vida de ambos artistas. Adin no habfan hecho acto de presencia
los desplantes de orgullo de Matilde Diez que tanto mortificaran
a Julidn Romea y que motivaron la separacién definitiva. Separa-
cién que ni siquiera pudo evitar el nacimiento del dnico hijo ha-
bido en el matrimonio. El retrato en cuestion seria anterior, tal
vez labor preparatoria, al de la actriz en el cuadro de Ia lectura del
“Hombre de mundo” de Ventura de la Vega, estrenada en 1845,
Por entonces la imagen de Matilde todavia resultaba para el actor
“halagiiefia y carifiosa”. Después el hechizo se rompid. Y tras el
embeleso, la ruptura ’.

El texto de la composicién poética de Esquivel es como sigue:
“A mi amigo Dn. Julidn Romea

En prueba de amistad sincera y pura
Esta imagen te ofrezco de tu esposa,
Y aunque al pincel no es dado su hermosura
Imitar tan perfecta ni graciosa,
Al menos te recuerda esta pintura
Su imagen balagiiesia y carifiosa;
Y espero que a tu amor le serd grato
De la bella Matilde este retrato.

Antonio M. Esquivel.”

En esta confrontacién de pintores y poetas, Esquivel tal vez
ha recordado el cdlido ambiente de amistad que surge de la con-
templacién del famoso cuadro del Museo de Arte del Siglo XTX,
El valor mdximo que allf se destaca es el haber sabido aprisionar

2. Vid. Antonio Espina, Romea o el Comediante. Madrid, 1935,

3. El original se conserva en la Biblioteca del Laboratorio de Arte de la Universidad
de Sevilla,

i
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)- en su trama unas horas huidizas. También en estos versos, en su
humilde factura, han quedado aprisionados unos minutos del ro-

manticismo.
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Jost GUERRERO LoOVILLO.
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