ENRIQUE PEREZ COMENDADOR

Memoria y Homenaje a
Lorenzo Coullaut-Valera



Sefiores académicos; ilustre auditorio:

Dos impulsos me mueven a ocupar hoy esta honrosa Tribuna.
Primero, el requerimiento de nuestro Presidente, cuya voluntad
de servir suelen hacer mds que los medios de que dispone. Por
ello, aunque sélo haya sido en mi modesta calidad de Correspon-
diente, nunca rehusé coadyuvar a la tarea por él encomendada.

Me mueve también un sentimiento de gratitud y de amistad
hacia Lorenzo Collaut Valera. Si, de gratitud, porque la Providen-
cia valiése de él y de dos sevillanos, los hermanos Alvarez Quin-
tero, para salvar quizds mi vida seriamente amenazada por enfer-
medad que requerfa entonces, 1926-27, largos y serios cuidados.
Hago memoria: Frecuentaba yo a Don Lorenzo desde mi arribo
a Madrid en 1920, pensionado por el Ayuntamiento sevillano. Tra-
bé con €l una relacién amistosa, bien que respetuosa por mi parte,
dada la gran diferencia de edad y mi calidad de aprendiz; mas como
uno entiende la amistad de modo entrafiable, cuando no se nos
rechaza, dura de por vida y en ello van incursos la servidumbre
o el gozo de su disfrute y aun las contrariedades o el dolor que
a veces comporta.

Don Lorenzo me hacia patente su estima dispensdndome amis-
tosa atencién y consejo. Era el afio 1926, repito, y regresaba yo
de Ciceres de inaugurar el Monumento al poeta Gabriel y Galén,
ganado en Concurso Nacional.

Al llegar a Madrid, exhausto por el esfuerzo hecho para que
todo estuviera bien y a punto, cai muy enfermo, descubriéndoseme
una grave lesién pulmonar. Era urgente ingresar en un Sanatorio
de la sierra, mas imposible nos fue encontrar plaza. Intervino
Don Lorenzo y con él los hermanos Alvarez Quintero. La influen-
cia de ellos hizo que se me abriera el Sanatorio de Tablada. Me
curé alli cuando todos crefan que moria, y sélo Dios sabe si gracias
a Lorenzo Coullaut Valera, Enrique Pérez Comendador estd hoy



64 E. PEREZ COMENDADOR

aqui contribuyendo a conmemorar este Centenario, fiel a su re-
cuerdo.

La ganancia del Monumento a Gabriel y Galdn se la llevaron
el Sanatorio y los cuidados del cuerpo hasta sanar. El socorro de
mi maestro Joaquin Bilbao y el patrocinio del viejo Duque del In-
fantado, ambos de entrafiable memoria para mi, me permitieron
volver a mi obrador madrilefio de la calle de Lista en aquel tiempo.
Era un patio grande en el que se habian construido estudios para
artistas. Los ocupaban: Clard, Capuz, Barral, Vicent, Souto, cuyos
principios fueron también sevillanos, y yo, el mds joven, de todos
aprendia.

Las ventanas traseras de la casa de los hermanos Alvarez Quin-
tero daban al patio, encima de mi estudio v el de Souto. Empecé
por aquella época a frecuentarlos, v continué frecuentando, natura!l-
mente, los obradores de Coullaut Valera, mas el rumbo artistico,
los conceptos estéticos mios habian cambiado durante el afio y me-
dio en que inactivo hube de dedicarme a la reflexién y a la lec-
tura; no obstante, aquellas visitas a Coullaut Valera y el libre circu-
lar por sus obradores iba enriqueciendo mi conocimiento del oficio
de escultor.

¢Cémo eran aquellos talleres? ;Cémo se obraba en ellos? Es-
paciosos, con grandes ventanales y lucernarios que miraban al Nor-
te; en el primero, el mds amplio y alto, se hacian las grandes
estatuas; en el segundo, mediano, las mds manejables, y en el del
fondo se solia tallar la madera, la piedra o el mdrmol. Desde él se
expandia en el ambiente todo, hasta el patio y la calle, el tintineo
del martillo y cincel sobre el marmol o el golpe sordo de la maceta
y la gubia sobre la madera. Alli se desenvolvian Don Lorenzo, sus
auxiliares y un jovenzuelo callado y simpdtico que es hoy el escul-
tor Federico Collaut-Valera, aqui presente. Su primer pinito con
el modelo vivo fue mi retrato, para el que le posé gustoso.

Eran muchos los encargos, Don Lorenzo sélo tenia dos brazos.
y hay una labor en nuestro oficio en la que pueden auxiliarnos:
preparar el barro, los armazones, montar las figuras amplidndolas
mecédnicamente, sacar de puntos en las diferentes materias los mo-
delos previamente creados por el artista, sea con mdquina o com-
pés, y aproximarlos, pueden ahorrar al escultor tiempo y fatiga,
llegando asi fresco ante la obra preparada y tocarla, acariciarla de
modo que adquiera calidad, vida y la personalidad final del autor.

Téngase presente que una obra escultérica bien concebida y
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compuesta, correctamente planteada, puede por muy poco quedarse
en mediocre si los acentos, correcciones y simplificaciones finales
no llevan la impronta del artista creador. ¢No suelen ser asi las
copias?

En aquellos obradores Don Lorenzo, experto, ojo avizor vigi-
laba, dirigia y, cuando sus esculturas aproximadas estaban, cogia
palillos y alambre, maceta y gubia o martillo y cincel, y golpe aqui
o all4, poniendo o quitando barro, acentuando o simplificando sobre
la madera o el mdrmol, envolviendo, cincel o escofina en mano un
dia y otro hacfa cobrar morbidez, elegancia o expresiéon a sus
criaturas.

La generosa hospitalidad de Don Lorenzo me permitié tallar
en dichos obradores mi relieve en piedra de 2,30 metros de altura,
“La piscina” —que conservo—, presentado en la Exposicién Na-
cional de Bellas Artes de 1932, en la que me fue otorgada la pri-
mera medalla de oro.

Sin declinar su autoridad, Coullaut Valera fue siempre cordial,
comprensivo, paternal con sus auxiliares. Los inmediatos fueron:
el viejo italiano Sanguinetti, conocedor de todos los secretos del
oficio; el madrilefio Buendia, buen copista, pero que careciendo de
fibra y personalidad no pudo ser escultor; el catalin Paisa, sacador
de puntos de gran pericia; Atanasio, vaciador en yeso, fiel servidor
de Don Lorenzo que lo utilizaba en miltiples menesteres; y anima-
ba el trabajo con sus chirigotas y fina gracia andaluza, alegrando
el ambiente, el malaguefio Risuefio, escultor que trabajé alli y luego
en su tierra. Para todos ellos, que tanto auxiliaron al maestro y con
los que convivi, va mi cordial recuerdo.

Y estaban los modelos; ellas pasajeras; ellos, algunos, gitanos.
como Diego y el Sordo, conocidisimos, que nos posaron a casi todos
los artistas de aquel tiempo. Fueron poco aficionados al agua y al
jabén, particularmente Florencio; tan asi era, que una vez Don Lo-
renzo le advierte que venga al siguiente dia aseado, pues ha de tra-
bajar en el pie de una de las figuras en ejecucién. Y Florencio pre-
gunta: “Don Lorenzo, ¢cudl de los dos pies me lavo?”

Generosidad de Coullaut Valera fue recibirme en sus talleres,
mostrarme sus obras, su trabajo mientras lo ejecutaba, dialogar con-
migo, artista incipiente, poder inquirir a él y a sus auxiliares mu-
chas cosas del oficio que yo atn ignoraba.

Generosidad suya fue introducirme en el ambiente familiar, lle-
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viandome a veces a disfrutar del mismo unas horas en su casa vera-
niega en La Granja.

Y luego, escultor yo, que empezaba a tener notoriedad, recom-
pensas y encargos, siguiendo otra linea artistica que la suya, su es-
tima no disminuyd, antes al contrario, la afabilidad fue “in cres-
cendo”. Mds atin cuando contraje matrimonio con Magdalena, cuya
obra pictérica admiré extraordinariamente.

No olvidamos ella y yo el elogio frecuente de sus pinturas y
aquellas excursiones de sus tltimos tiempos, a las que él, poseedor
de automévil, nos invitaba: La Granja, su palacio y jardines, el
panteén de los Duques de Alba en Loeches; la histérica y monu-
mental Alcald de Henares, los visitamos por primera vez con él, y
alli degustdbamos juntos aquel chocolate con migas de la Hosteria
del Estudiante, ;ay!, cuando ya su salud se resentia. Ello era fina-
lizando la primavera del afo 32. Lejos nosotros, en mi villa natal,
el 21 de agosto Don Lorenzo morfa. Tres dias antes habia nacido
mi primer hijo, malogrado en seguida.

Todo lo hacia Don Lorenzo con gran naturalidad. Amaneciendo
bajaba a sus obradores y aprovechaba aquellas primeras horas ma-
tinales para antes que llegasen los auxiliares estar a solas con sus
esculturas. No tan solo pues le acompafiaba, buen andaluz, el aguar-

diente de Cazalla.

Al otro lado del patio, anejo a la casa, con la que directamente
comunicaba, se alzaba su estudio; los muros cubiertos por estan-
terfas llenas de libros. En él era donde verdaderamente las criaturas
de Don Lorenzo se gestaban y empezaban a desarrollarse: bocetos,
dibujos, estudios; los modelos para ser ejecutados en materia defi-
nitiva o ampliados, de alli salfan. En €l era donde las mds de las
veces, madrugador también yo, muy de mafiana lo encontraba. Aco-
giame afable junto al caballete de trabajo y me ofrecia cordial una
taza de café, que lo que contenia era Cazalla. A trechos mientras
trabajaba y el didlogo discurrfa, él con fruicién tomaba un sorbo,
no sin dejar de echar una chupadita al cigarrillo que constantemen-
te le acompaiiaba.

Nunca osé aceptar ni aguardiente ni cigarrillo, no sélo por el
respeto que con su barba —pocos en aquel tiempo se la dejaban—
me inspiraba, sino porque durante aquellos afios en que uno era
menos joven, me repelian. Ello como consecuencia de una borra-
chera —la tnica en mi vida— que siendo nifio cogi a escondidas
un dia de Navidad, all4 en la casa de la calle Castellar donde vivia-
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mos en Sevilla. Chupé, chupé y bebi hasta que todo me dio vuel-
tas y cai.

¢Cémo era Lorenzo Coullaut Valera? Hombre de mediana es-
tatura, llenito y ligeramente panzudo, de rostro abierto, risuefio que
irradiaba simpatia; frente amplia y despejada, perfil aguilefio, me-
jillas redondas, boca de labios breves bajo buen bigote; barba gri-
sdcea recortada y terminada en punta y ojos grandes de mirada pers-
picaz que atrafan.

Fue hombre activo, bondadoso, fino v educado, dicharachero
y, a veces, andaluz de los buenos, su mijita zumbén. Natural y
nada engolado, pese a su fama, gustaba del trato con los jovenes;
nunca le of denostar a otro artista

El si lo fue por la Espafia cainita que de nuevo virulentamente
hoy rebrota. Tenfa encargos ganados en concursos nacionales o in-
ternacionales, el natural beneficio y fama, popularidad. Algunos in-
telectuales puros y ciertos artistas tan modernos que pronto deja-
ron de serlo y ya nadie les recuerda, le subestimaban.

Pero su obra estd ahi decorando o edificando: en Sevilla, Ma-
drid, y otras ciudades de Espafia y en América. Algunas con el
transcurso del tiempo son mds estimadas. Lo dice asf el broncineo
grupo de Don Quijote y Sancho en la Plaza de Espafia madrilefia,
una de sus composiciones escultéricas mds lograda. Lo dice la ima-
gen en madera policromada segtin la tradicién sevillana, de San Ig-
nacio, el espafiolisimo Santo que se venera en la espafiola Vaconia,
alld en Loyola.

Lo dicen el monumento sevillano a Bécquer, la estatua de Me-
néndez Pelayo en el vestibulo de la Biblioteca Nacional, y seguirfa-
mos, pues fue ingente la produccién suya aun sin considerar que
murid joven.

Por voluntad del padre, francés e ingeniero, Lorenzo para inge-
niero iba también, mas la inteligente intuicién materna con sangre
de artista en las venas —era prima de Don Juan Valera— cultivé
su naciente vocacién haciéndole escultor. Escultor y cabeza de fa-
milia numerosa, pues casé en Marchena, su pueblo natal, con Ma-
ria Teresa Mendigutia, su primera y tnica novia, que le dio ocho
hijos. Dicese que los artistas suelen ser enamoradizos y donjuanes.
Lo anterior es lo tnico que al respecto se sabe de Lorenzo.

Lorenzo como mi maestro, Joaquin Bilbao, fue discipulo de
Susillo en Sevilla. Cuando Susillo falté, Lorenzo salta a Madrid,
donde Querol es su guia artistico, y Don Juan Valera, tio del joven
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artista, su patrocinador. En toda la obra del sobrino permanece la
huella literaria un tanto roméntica de Don Juan.

Apréciase ya en una de sus primeras obras, muy bella y ex-
presiva, adjudicada en concurso nacional; la ldpida conmemorativa
en el edificio madrilefio de la calle de Atocha, donde estuvo la im-
prenta de la edicién principe del ingenioso hidalgo Don Quijote
de la Mancha. Edificio abandonado, ruinoso y ldpida mutilada hasta
el punto que como espaiioles nos causan sonrojo; sobre todo cuan-
do tanto se clama cada dia por la instalacién en Madrid de unos
cubos superpuestos bautizados como esculturas, muy pesados, si,
pero que, vive Dios, nada tienen que ver con este gran arte.

No tuvo fortuna completa Coullaut Valera en las Exposiciones
Nacionales de Bellas Artes que otorgaban fama y jerarquia. No
obstante las alcanzé con su obra, y ademds popularidad. Fue algo
semejante a lo ocurrido en musica con Jacinto Guerrero, en pin-
tura con Zuloaga, en las letras con Blasco Ibdfiez, en la arquitectura
con Anibal Gonzdlez y en el teatro con los hermanos Alvarez
Quintero.

Sea la época o el poco acierto de los arquitectos colaboradores
suyos, es el caso que en no pocos de sus monumentos la arquitec-
tura es excesiva o pesada, no se corresponde con la escultura, res-
tdndole valor en lugar de realzarla. Asi el monumento a Cervantes
en general, en el cual los grupos de “Rinconete y Cortadillo” y
“La Gitanilla”, dindmicos y bien compuestos, tras la muerte del
autor, fueron terminados por Federico, su hijo. En el de Don Juan
Valera, cuya arquitectura ademds de excesiva no acompaiia al es-
piritu romdntico de la obra, la figura femenina sentada en actitud
coqueta, rostro y brazos muy bien modelados, estd llena de encanto.
Y acontece mds visiblemente en el monumento sevillano de la In-
maculada, cuyas correctas esculturas quedan deslucidas por una
arquitectura pretenciosa que rompe la armonia y hermosura del sin
par entorno; ¢por qué no trasladarlo a lugar mds en consonancia
con sus propios valores?

Cuando la estatua, el grupo o relieve no combinan con otros
elementos que el pedestal que los sustentan, el efecto cambia. Ejem-
plo: el Monumento a Campoamor en el Retiro madrilefio, grupo
marméreo en el que el poeta, bien sentado, con aire noble y bon-
dadoso parece dialogar sofiando con las representaciones de las tres
edades, figuras femeninas en actitudes naturales y elegantes; ros-
tros y manos distinguidos, amables y bien construidos, con afdn de
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belleza. Bien agrupado, compuesto orginicamente se aprecia en
todo €l un trabajo esmerado y complacido.

Coullaut Valera era en el fondo un roméntico y asi supo repre-
sentar con naturalidad emocionada los personajes de este signo.

Se le ha llamado escultor del “modernismo” de su época, pero
yo pienso que si bien con un sentimiento poético lo que hizo fue
adelantarse al neorrealismo actual, mas con una gran diferencia;
mientras éste tiene una visién fotogrifica de cuanto plasma, él es-
culpia con visién artistica, no obstante su naturalismo, imitacidn
real de las cosas, ropajes y el modelo vivo. Asi esta juiciosa res-
puesta suya: Un joven petulante le dice viéndolo obrar: “Don Lo-
renzo, hay que trabajar de espaldas al natural”. Y él contesta:
“Hombre, si, cuando no se puede con él hay que darle la espalda”.

Hablamos de escultura. Cuando el escultor crea, su espiritu
vuela, mas no puede liberarse de la servidumbre que la materia le
impone, aun domindndola. No logra desasirse de ella y he ahi su
grandeza, pues esclavo, la domina penetrindola de vida y ambos
se salvan en esta coyunda; dura, porfiada, apasionada y, a veces,
agotadora.

Por obra del artista la materia se transforma y no es barro,
bronce, piedra o mdrmol lo que nuestra mirada contempla, sino
una criatura alumbrada por el espiritu, el saber y la vital energia
del escultor.

iCuénta vigilia y esfuerzo para que la criatura vaya tomando
forma hasta parirla! Hora tras hora, dia tras dia en tensién la men-
te, el intelecto; el corazén o sentimiento; las manos y nuestro cuer-
po todo proyectado en arménico afdn para plasmar, en la materia
inerte, mérbida o resistente, lo que la imaginacién y la fantasia,
apoyadas en la naturaleza viva, concibieron.

Y para esta aparicién o abrirse de la coyunda escultor-materia;
para que el barro, piedra, mdrmol o bronce se nos presenten trans-
figurados en criatura que nos habla, necesarios fueron, son, la des-
treza y el dominio de un oficio, viejo de milenios, que, jay!, des-
defiado hoy por la banalidad o la impotencia embaucadoras, va per-
diéndose y en consecuencia vemos lo que vemos presentado como
escultura en plazas v jardines, museos al aire libre, bancos y edifi-
cios comerciales u oficiales.

¢Cémo podrian ciertos escritores que a ello han contribuido,

decirnos algo sin conocer el idioma y la gramdtica? Cierto que, a
veces, con su cataglotismo es como si hablasen en chino, y nadie
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los entiende ni aun cuando dicen cosas veraces que no se corres-
ponden con lo que propugnan.

Lorenzo Coullaut Valera fue uno de aquellos escultores dies-
tros y hdbiles que conocié el oficio y sus secretos; que dominé la
materia y supo formarla ennobleciéndola y haciendo que nos ha-
blase con elegante y correcta expresién, tanto al conocedor como
al pueblo sencillo, ese contemplador que dice que no entiende pero
que le gusta o no le gusta y, en definitiva, si entiende, pues el arte,
cuando no ha perdido su valor de signo, es a él a quien va dirigido.

Queremos, ambicionamos los escultores que creemos en el ma-
fiana, que nuestras figuras duren en el tiempo, que estén bien he-
chas, que sean excelentes en su vario significado y aspecto, que al
ser contempladas plazcan o emocionen, recién paridas o mas alld
de las modas y los ismos, transmitiendo permanentemente su
mensaje.

Asi, las de Coullaut Valera alcanzaron éxito, gustaron y conti-
nian gustando. Ahf estd confirmédndolo en nuestro Parque de Maria
Luisa la obra mds significativa y lograda, quizés, de su arte: el mo-
numento a Bécquer. Mds de medio siglo, 68 afios se han cumplido
de su alumbramiento y ya ha superado la temporalidad de las
modas. Monumento inspirado en parte por sus fraternales amigos
los hermanos Alvarez Quintero, pero que concebido y realizado en
pleno dominio de su arte, dice elocuentemente lo que fue el es-
cultor Lorenzo Coullaut Valera.

Reflexionemos, sefiores académicos, ilustres damas y caballeros
que me escuchdis: ¢Entre los monumentos y estatuas erigidos en
los dltimos lustros en la que fue Atenas de Espafia, en Roma la
chica como a Julio César le plugo llamarla; en nuestra Sevilla, jay!.
tan deteriorada, encontraremos un adorno de la ciudad comparable
en galanura y encanto a este poema en el que el mdrmol, bronce y
naturaleza se conjugan formando un todo arménico?

Coullaut Valera fue ademds de un caballero cortés, digno, cris-
tiano, y sencillo, un padre de familia ejemplar, y sobre todo un
profesional concienzudo y honrado que nunca iba a salir del paso;
fue esencialmente, sefiores, un artista mds o menos grande, pero
vocacional, y, por ello, durante toda su vida, demasiado corta para
su fecundidad, la dedicacién, la entrega a su arte fueron tales que
goz6 y sufrié sin tregua amando a su escultura desde su adolescen-
cia hasta que se marché a la otra orilla,

Cuando la aurora apuntaba, ya estaba Lorenzo Coullaut Valera
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en el estudio o en los obradores entre sus criaturas como hemos
dicho antes. Al llegar la noche la tarea cumplida, él que no fue
hombre de cendculos y tertulias, para la esposa amante y sus otras
criaturas fueron las horas de buen ganado estar. Prédigo, legé a la
posteridad una obra ingente y varia, unas veces lograda, correcta,
bella o expresiva, otras menos, pues bien sabemos que la diosa
Inspiracién tan maravillosa y mégica es como dificil de conquistar.
Fascinadora pero voluble y aun caprichosa, a veces nos olvida o
abandona y hay que buscarla, perseguirla de nuevo por otros ca-
minos, pero siempre esforzadamente, apasionadamente; ella es asi
y solamente el talento extraordinario o el genio logran retenerla
mds perennemente consigo.

Lorenzo Coullaut Valera se acabé al marcharse. Dejé discipulo
y seguidor suyo, al hijo Federico, el que no solamente siendo muy
joven realizé o terminé algunas de las obras emprendidas por el
progenitor y maestro, sino que a través de su vida, ya mds larga
que la de su padre, ha sido y sigue siendo fiel a la ensefianza y con-
ceptos paternos, continuando modestamente, callada y sencillamen-
te sus huellas.

Me complazco ahora en rendir, ante él, homenaje a la memoria
del escultor y amigo que fue Lorenzo Coullaut Valera.

E. PErEz COMENDADOR

Discurso leido en la Real Academia de Bellas Artes de Santa Isabel de Hungria
el 27 de abril de 1978 en la junta piblica conmemorativa de su centenario.
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