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Thomas G. Schattner

Excma. Sra. Presidenta,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,

Queridos amigos:

Me corresponde a mí el privilegio de presentar hoy ante ustedes a un
nuevo Académico, como correspondiente en Berlín, el Prof. Thomas Schattner,
Dr. en Arqueología Clásica por la Universidad Johannes-Gutenberg, de Maguncia,
con la calificación de magna cum laude, y profesor extraordinario en la
actualidad de la Justus-Liebig-Universität de Giessen. Es asimismo Miembro
Ordinario del Instituto Arqueológico Alemán de Berlin, Académico

Texto del discurso leído en la sede de la Real Academia de Bellas Artes
de Santa Isabel de Hungria con motivo del nombramiento del autor como
Académico Correspondiente en Berlín. Fue presentado por el Académico
Numerario Dr. Fernández Gómez, con las siguientes palabras:
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Correspondiente de la Real Academia de la Historia, de Madrid, de la Academia
Portuguesa da História en Lisboa, y Miembro de la Comisión Internacional de
los Coloquios sobre Lenguas y Culturas Paleohispánicas. Ha dirigido
excavaciones arqueológicas en el templo de Apolo en Didyma (Turquía), en
el santuario del dios Vaelico, en Candeleda (Avila), en el de Endovélico, de
San Miguel da Motta (Portugal), y en el del dios-lar Berobreus, en Cangas de
Morrazo (Pontevedra), además de las que a nosotros más nos afectan, que son
las del yacimiento de Mulva, antiguo municipio romano de Munigua, en el
término de Villanueva del Río y Minas, en nuestra Sierra Norte. A todo ello
podemos añadir una copiosa bibliografía como autor, en español, portugués o
alemán,  de numerosas monografías, artículos en revistas especializadas,
participación en seminarios y congresos, informes de excavaciones, dirección
de trabajos de investigación, catálogos de exposiciones o reseñas de publicaciones.
Es, además, miembro del comité científico de diversas revistas especializadas,
entre ellas las sevillanas Spal y Habis, de los Departamentos de Arqueología
e Historia Antigua de nuestra Universidad Hispalense. Como Prof. de la
Universidad de Giessen ha dirigido, y sigue dirigiendo, diversas tesis doctorales
sobre temas relacionados, en su mayor parte, con la arqueología de la Península
Ibérica, en la que fundamentalmente desarrolla su trabajo en la actualidad.

Nosotros tenemos el privilegio de conocer al Prof. Schattner desde hace
muchos años, cuando él había comenzado a prestar sus servicios en la central
del Instituto Arqueológico Alemán, en Berlín, y a nosotros, como Director del
Museo Arqueológico de Sevilla se nos había concedido una beca por dicho
Instituto para visitar los museos de distintas ciudades de Alemania, entre ellos
los de Berlín. Y con este motivo el Dr. Schattner fue quien nos recibiera y
presentara en la Lepsius-Haus, la casa del Instituto en Berlín para investigadores
y becarios.

Pasados los años el Dr. Schattner sería destinado a la sede del Instituto
en Madrid, y poco después nombrado Director Científico de esta Sección del
Instituto y director asimismo de las excavaciones en el yacimiento de Mulva,
uno de los yacimientos romanos más importantes de la provincia y de toda
España y, sin duda, el yacimiento excavado en nuestro suelo de manera más
regular y ejemplar, con sistemáticas campañas anuales de excavaciones desde
hará 60 años el próximo 2016, campañas que se ven seguidas de los
correspondientes estudios y memorias en alguna de las series que el Instituto
publica, los Madrider Mitteillungen, los Madrider Forschungen, los Madrider
Beiträge o Iberia Archaeologica, en todas las cuales podemos encontrar
publicaciones de nuestro nuevo Académico.
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            El Instituto se encarga asimismo no solo de las excavaciones arqueológicas
y de su publicación, sino también de los correspondientes trabajos de restauración,
tanto del monumento, en colaboración con el Ministerio o la Consejería de
Cultura, como de los materiales que en él aparecen, en colaboración con el
Museo Arqueológico de Sevilla, en el cual, durante algún tiempo, ocuparon
estos materiales una sala específica, pero que en la actualidad, desbordada la
capacidad de aquella sala inicial, se distribuyen por todos sus ámbitos, invitando
a los visitantes al Museo a trasladarse al yacimiento, al cual estamos seguros
que él acompañaría con mucho gusto a todos los Académicos para conocerlo
en profundidad, teniendo en cuenta además que se trata de un yacimiento muy
relacionado con nuestra Academia y la de Buenas Letras, ya que fueron los
académicos D. Sebastián Antonio de Cortés y D. Juan de las Cuentas Zayas
quienes, a mediados del s. XVIII, identificaron las ruinas de lo que se llamaba,
y se ha llamado hasta nuestros días, por considerar que lo había sido, Castillo
de Mulva, confundiendo sus ruinas con las del monumental templo a un dios
desconocido del antiguo municipio romano, aunque no se empezaría a excavar
en él hasta dos siglos más tarde, en 1956, por iniciativa de otro ilustre miembro
de esta Real Academia, el arquitecto D. Félix Hernández, que medió para que
le fueran confiados los trabajos de excavación y estudio del monumento al
naciente Instituto Arqueológico Alemán de Madrid, labor en la que perseveran.

En la figura del Dr. Schattner deseamos nosotros premiar no solo sus
trabajos personales, sino también, de alguna manera, los de todos aquellos
miembros del Instituto que, antes que él, han trabajado en el yacimiento, y
dedicamos muy especialmente nuestro recuerdo a los admirados Profesores
Schlunk, Grünhagen, Gamer, Raddatz y Hauschild, a prácticamente todos los
cuales hemos tenido el privilegio de conocer y tratar, y de todos ellos la
oportunidad de aprender, o que al estudio de sus materiales han dedicado
magníficos trabajos de investigación, y recordamos con especial cariño a la
Dra. Krug, así como al Prof. Pérez Macías, al Dr. Gobain Ovejero, y al Dr.
Griepentrog, huésped incluso en diversas ocasiones en nuestra propia casa, a
todos los cuales deseamos mostrar nuestra gratitud, que hacemos extensiva a
la actual Directora del Instituto, la Dra. Dirce Marzoli, que con frecuencia
visita también el yacimiento de Munigua.

Con nuestro agradecimiento, pues, para todos, dejamos con ustedes al
Dr. Schattner, al que damos la bienvenida a nuestra Academia, y el cual no nos
va a hablar hoy precisamente de Mulva, de la que ya nos ha hablado en alguna
ocasión en esta misma sala, sino de la universal Toledo, reciente todavía el IV
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Centenario de la muerte del Greco. Pues del inmortal Greco, de la
universal Toledo y del mítico Laocoonte, de Arqueología y Bellas Artes, nos
habla el Dr. Schattner.

Muchas gracias.
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RESUMEN
El cuadro del Laocoonte es sin duda una de las obras maestras de El

Greco. El artículo lo describe y lo analiza a lo largo de las siguientes lineas
argumentativas: un esbozo historiográfico (I), la temática de Troya (II), la
escultura del grupo de Laocoonte conservada en el Vaticano (III), el estudio
del motivo (IV), la composición, (V) la imagen de Toledo situada al fondo del
cuadro (VI) y la relación de Toledo con Roma (VII) en aquel tiempo. Al final
habremos observado los varios factores que determinan la importancia del
cuadro, y veremos que en muchos casos esa importancia se debe, por un lado,
a lo novedoso que es, no sólo desde el punto de vista pictórico, sino también
desde el punto de vista político. La cantidad de detalles inherentes ejecutados
con suma maestría dan buena fé de ello.

Palabras clave: El Greco - Laocoonte - Toledo - Roma.

SUMMARY
The Laocoön painting is doubtless one of El Greco’s master pieces. This

article describes and analyzes this assertion, following these points: a historical
information; the theme of Troya; the sculpture of Laocoön in the Vatican
Museum; the study of the painting theme; the composition and the description
of the city of Toledo situated in the far back of the painting, and the relation
between Toledo and Rome at that time. At the end we shall be able to see the
important facts that conclude the importance of the pictorial and political values
of the work. The many details described in the painting assure the authenticity
of El Greco’s work.

 Key Words: The Greco - Laocoön - Toledo - Rome.
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Excma. Sra. Presidenta de la Real Academia de Bellas Artes de Santa Isabel
de Hungría,
Claustro de Académicos,
Queridos amigos,
Querido padrino.

Mucho me honran las amables palabras y el excesivo elogio que acaba
de pronunciar el Secretario General, mi padrino, el Doctor Fernando Fernández,
a quien desde hace muchos años conozco, admiro, y cuyo ejemplo he seguido
con el mayor interés, tanto en el Santuario de la divinidad Vaelicus de Postoloboso,
en la lejana provincia de Ávila, como también en Munigua, yacimiento
hispanorromano cercano a Sevilla. Quedan patentes nuestros intereses científicos
comunes, entendiendo nuestra ciencia como un amplio abanico de intereses,
un conglomerado de disciplinas que conforman las auténticas ciencias de la
Antigüedad (Altertumswissenschaften) en su sentido original, lo que requiere
de una amplitud de horizontes y una disposición abierta necesarias para abordar
los más variados temas. No es por nada que el Doctor Fernández, nacido en
Toledo y dotado con todas esas virtudes, sea justamente el Secretario General
de esta Real Academia, nacida en el siglo XVII como Escuela para la enseñanza
de las Bellas Artes, instaurada como Real Academia de Nobles Artes de Santa
Isabel en el siglo XIX y perpetuada en el siglo XX con su actual nombre. Con
este trasfondo tan amplio y este espíritu universalista que la caracteriza, no
puede extrañar el tema elegido para la conferencia de esta tarde, que habla de
España y Alemania, de Toledo y Roma, de Laocoonte, y todo ello relacionado
con el pintor así llamado El Greco, griego de origen, italiano de formación,
español y toledano por elección, y puesto en valor posteriormente por los
historiadores del arte alemanes, para todo lo cual no se podía haber elegido
mejor marco que esta maravillosa casa sevillana y su acogedor ambiente. La
conferencia es una sencilla muestra de la profunda gratitud que me inspira este
nombramiento como Académico Correspondiente de la Real Academia de
Bellas Artes de Santa Isabel de Hungría.

I. Notas introductorias y puntualización breve de la historia de la investigación
El pintor oriundo de Creta1, Dominico Theotokópoulos, que también

firmaba como Dominico Greco, llega a España en 1576, durante el reinado de
los Habsburgo, es decir, cinco años después de la Batalla naval de Lepanto,

1 Agradezco la lectura y corrección del manuscrito español a M. Díaz Teijeiro/Madrid.
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en la que Don Juan de Austria, hermanastro de Felipe II, derrota a los turcos.
Con anterioridad El Greco había estado en Italia, especialmente en Venecia,
en Parma y en Roma, donde había conocido las obras de los más afamados
pintores de la época, especialmente la de Tiziano en Venecia. Cuando se muere
en el año 1614, altamente endeudado, quedan en el estudio de su casa de Toledo
tres grandes lienzos inacabados, todos sobre la misma temática: Laocoonte.
De ellas, parece que sólo se conserva el presente cuadro (fig. 1), que está
fechado entre los años 1610-1614, es decir, casi 50 años antes que el antecesor
de esta Academia. Se desconoce tanto la razón de estas obras con la temática
de Laocoonte, como sus destinos finales, tanto los clientes como los ordenantes.
Actualmente, y desde 1946, el lienzo se encuentra en la National Gallery of
Art de Washington, EEUU. Sin embargo, se trata de un cuadro de primera línea
en el contexto de la historia del arte en general, y desde luego en la obra de
El Greco en particular, por ser tal vez la obra más conocida del pintor toledano.
Todos estos argumentos son los que nos han decidido a enfocar nuestra atención
en dicho cuadro. La bibliografía es vastísima, pero tal vez podamos destacar
los estudios de Anette Schaffer y Fernando Marías, que son las fuentes de las
que hemos bebido con más provecho y satisfacción.

La conferencia quiere enfatizar la importancia que tiene este cuadro
atendiendo a sus diversas facetas. De manera que a esta nota introductoria
sigue un esbozo historiográfico (I), a continuación nos centraremos en la
temática de Troya (II), seguidamente observaremos en detalle la escultura del
grupo de Laocoonte conservada en el Vaticano (III), y finalmente pasaremos
al estudio del motivo (IV), la composición, (V) la imagen de Toledo situada
al fondo del cuadro (VI) y la relación de Toledo con Roma (VII) en aquel
tiempo. Al final habremos observado los varios factores que determinan la
importancia del cuadro, y veremos que en muchos casos esa importancia se
debe, por un lado, a lo novedoso que es, y por otro a la cantidad de detalles
inherentes al sujeto y a su ejecución que pueden apreciarse en el cuadro. Claro
que no todos los elementos del cuadro son novedosos en el sentido de que el
Greco los utilizara por primera vez, ya que también él es hijo de su tiempo,
pero muchas de las novedades introducidas representan una ruptura auténtica
con lo anterior y la introducción de formas inéditas que serán punteras en el
futuro.

Fue sobre todo el expresionismo el que bebió de esa fuente, y es en este
contexto del cuadro de Laocoonte donde cabe mencionar las Drei Klagende
in der Apokalyptischen Landschaft (Tres personas lamentándose en el paisaje
apocalítpico) de Ludwig Meidner (1915), o las alusiones correspondientes de
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las Demoiselles d’Avignon de Picasso (1907) así como La ville de Paris de
Delaunay (1910-12), éstos últimos ya con referencia al cuadro de la Apertura
del Quinto Sello del Apocalipsis o Visión de San Juan (1608-1614) de El Greco.
Las alusiones son hacia la composición de los grupos de figuras, para las que
estos cuadros de El Greco proporcionaron los modelos.

Sin embargo, la Historia del Arte tardó cuatro siglos en reconocer la
obra del pintor toledano. De hecho fue una disputa académica en la Alemania
de principios del siglo XX la que provocó que el foco de atención se dirigiera
hacia El Greco y su obra, obteniendo así, repentinamente, su merecido
reconocimiento. Pero el terreno ya estaba en cierta medida allanado. Ya
anteriormente, en 1888, el interés por la pintura española se había despertado
en Europa con la incomparable obra Diego Velazquez und sein Jahrhundert
(Diego Velázquez y su siglo), de la mano del famoso historiador del arte alemán,
Carl Justi, autor también de la hasta hoy más importante biografía de Johann
Joachim Winckelmann, padre de la Arqueología Clásica. Resultado de ese
interés es, en nuestro caso del Laocoonte, la primera reproducción del cuadro
en la revista alemana Jahrbuch der königlichen preußischen Kunstsammlungen,
vol. 26 del año 1906.

Fue precisamente ese mismo interés por la pintura española lo que trajo
a España al crítico literario alemán Julius Meier-Graefe, un viaje que realizó
en ese mismo tiempo y que quedó plasmado en su libro Spanische Reise de
1910. De hecho, Meier-Graefe viajó a las tierras hispanas siguiendo el itinerario
que Justi había recorrido antes para conocer la obra de Velázquez, ...pero acabó
encontrándose con la obra de El Greco. En esa publicación describe el efecto
que le produjo la obra de El Greco de la siguiente manera:

"Greco aber kommt wie der Blitz. In dem Moment, wo die großen
Erlebnisse, ich will nicht sagen zu Ende, aber eingetroffen sind ... Da kommt
er und schlägt wie eine Bombe ein ... Mit Rembrandt, Rubens, Michelangelo,
mit allen anderen Großen wächst man auf ... Greco ist wohl das größte Erlebnis,
das unsereinem blühen konnte ... Nicht, weil Greco so groß ist, sondern weil
er neu ist."

Traducción: "El Greco sin embargo se aproxima como un rayo. Justo en
ese momento en el que las grandes experiencias vitales, no voy a decir que
hayan llegado a su fin, pero sí que ya se han vivido ...En ese momento llega
él y cae como una bomba...Uno va creciendo y se hace adulto con Rembrandt,
Rubens, Miguel Ángel y todos los otros grandes...pero el Greco probablemente
sea la máxima experiencia que uno pueda sentir ...No porque El Greco sea tan
grande, sino porque es nuevo".

EL GRECO - TOLEDO - LAOCOONTE
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Con esta toma de posición Meier-Graefe entró en conflicto directo con
las opiniones vigentes, lo que derivó en una ardua disputa académica, zanjada
sólo en los años veinte. El impacto de El Greco, y con él su reconocimiento,
llegó cuando en 1911/12 se expusieron ocho cuadros en la Alte Pinakothek de
Munich, entre ellos el de Laocoonte. Fue la primera vez que se expuso. Munich
quiso comprar el cuadro, pero tuvo que desistir por falta de fondos, de modo
que el cuadro pasó por Berlín, Basilea y Londres para acabar en Washington,
donde se encuentra hoy en día.

II. Descripción y temática de Troya
El cuadro muestra la muerte del sacerdote Laocoonte y de sus dos hijos

tal y como lo relata el poeta griego Homero en el siglo VII a. C. y el poeta
romano Virgilio en su segundo libro de la epopeya latina La Eneida, escrita a
finales del siglo I a. C. por encargo del emperador Augusto, con el objetivo de

THOMAS G. SCHATTNER

 El Greco, Laocoonte (1610 - 1614), National Gallery of Art de Washington.
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legitimar su poder y glorificar la historia de Roma desde sus inicios. Uno de
los hijos ya está caído hacia atrás y muerto, a su lado su padre, Laocoonte,
también caído de espaldas, intenta parar la arremetida de la serpiente, lo mismo
que también intenta el segundo hijo, que todavía se mantiene de pie tratando
de zafarse de la segunda serpiente. Los cuerpos de las serpientes forman grandes
círculos. A la derecha hay un grupo de dos personas desnudas. La primera está
de espaldas al observador y dirige su mirada hacia el interior del cuadro. La
otra se encuentra en posición frontal y tiene girada la cabeza hacia fuera del
cuadro. Por detrás de estos desnudos se ve la cabeza y la correspondiente pierna
de un tercer personaje. A juzgar por el progreso de ejecución de la obra resulta
evidente que El Greco no pudo terminarla. Llama la atención que, más allá de
las cinco figuras y las dos serpientes, la escena esté vacía de útiles, objetos,
mobiliario o adornos, únicamente las cinco personas y las dos serpientes.

Desde el cielo la escena está iluminada por una luz fuerte y brillante,
que produce una sensación de frialdad y que hace que los desnudos de los
cuerpos aparezcan pálidos y grisáceos. La luz es cortante e ilumina los cuerpos
en todas sus partes, produciendo un fuerte contastre de luces y sombras. Como
los contornos de las personas se difuminan con el entorno, el efecto provocado
es de un centelleo, una titilación ante el fondo oscuro. El esquema se repite en
las nubes, que siguen el mismo patrón iluminativo.

Por encima de la escena del primer plano se abre el paisaje sobre la
ciudad de Toledo, cuyo panorama ocupa toda la extensión horizontal del cuadro.
La ciudad se reconoce de inmediato por la representación de uno de sus
monumentos más emblemáticos: la Puerta de Bisagra, que está situada justo
en el centro del cuadro. La puerta entre las dos torres está abierta. Toda esta
parte del plano medio con la del conjunto de la ciudad de Toledo está pintada
en colores vivos.

La conexión entre este plano medio de la ciudad y el primer plano con
las figuras se establece mediante una zona oscura entre los cuerpos, que se
clarea hasta llegar a tonalidades grises en el campo abierto ante la Puerta. Es
allí donde aparece el caballo de Troya, caminando hacia la puerta abierta.

Todos conocemos la historia. Troya había sido asediada por los griegos
durante 10 años, ambas partes estaban cansadas de la guerra, cuando de repente,
los troyanos vieron la estatua monumental de un caballo de madera colocado
ante sus puertas. De los griegos en ese momento ni rastro, parecían haber
desistido del asedio. Los troyanos de forma inmediata interpretaron esto como
el reconocimiento de su victoria, de la cual el caballo daría testimonio a modo
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de ofrenda. Claro está que dentro del caballo estaban ocultos los soldados
fuertemente armados. La estratagema de los griegos era que los troyanos
llevaran el caballo al interior de sus muros, y que una vez allí, los soldados
salieran y abrieran las puertas al ejército griego para que entrara y conquistara
definitivamente la ciudad de Troya, como, de hecho, acabaría por ocurrir. En
todo ello Laocoonte juega un papel iluminado y trágico al mismo tiempo. Era
hijo de Príamo y Hécuba, es decir de los reyes de Troya, y al mismo tiempo
sacerdote de Apolo. Como sacerdote de este culto tenía poderes videntes, de
modo que desconfiaba del caballo y clamaba que se trataba de una trampa.
Como prueba arrojó su lanza contra la madera del caballo, lo que produjo un
eco hueco. En ese momento apareció el espía griego Sinón, quien explicó a
los troyanos que el caballo era la recompensa por el robo del Palladion de
Troya, que en su día habían orquestado Ulises y Diomedes. La oferta del caballo
serviría para calmar a la diosa municipal, Pallas Atenea, y para asegurar el feliz
retorno del ejército griego. En esa situación de incertidumbre, en la que los
troyanos no sabían a quién creer, si a Laocoonte o a Sinón, apareció otro signo
divino, que es el que está representado en el cuadro. En cuanto Laocoonte
preparó las ofrendas para el culto, rápidamente salieron dos serpientes del mar,
atacaron al sacerdote y a sus hijos, y les mordieron hasta provocarles la muerte.
En seguida se refugiaron en el santuario principal de Ilión, el de Pallas Atenea
en la Acrópolis de Troya. Al contemplar el acto, los troyanos inmediatamente
entendieron el mensaje, que por su inmediatez y coherencia tenía que ser divino
y formar parte de un plan estratégico de los dioses para con su ciudad y el fin
de la guerra: la muerte de Laocoonte tenía que ser el castigo divino por su toma
de posición, que, por supuesto, tenía que ser la equivocada! Y en seguida
llevaron el caballo hacia el interior de las murallas de Ilión/Troya. El fin de la
historia es de sobra conocido, las tropas griegas tomaron la ciudad y con ello
acabaron con el dominio del reino de Troya en Asia Menor.

En la versión del poeta romano Virgilio, la muerte de Laocoonte se
convierte en el hecho central de todo el entramado para explicar el nacimiento
de Roma. Porque como saben, uno de los héroes de Troya, Eneas, huye con
su padre Anquises y su hijo Ascanio hacia Occidente. Hace escala en Cartago,
donde la reina Dido se enamora de él, pero la rechaza y decide viajar a Italia,
a la región del Lacio, para cumplir su destino y convertirse en el ancestro del
pueblo romano con la fundación de su capital, Roma. Sus hijos serán Rómulo
y Remo. En la secuencia narrativa de Virgilio, la historia sigue una lógica
evolutiva y refleja un plan diseñado por una mano divina, concretamente por
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Venus, quien descaradamente apoya a Eneas: Troya tuvo que sucumbir, esa era
la condición, y Laocoonte tuvo que morir, para que Roma pudiese nacer.

III. Relación con la escultura del grupo de Laocoonte en el Vaticano
De todo ese entramado de historias, El Greco elige dos escenas claves

para su cuadro: la lucha de Laocoonte y sus hijos con las serpientes, y el
consecuente acercamiento del caballo a la ciudad. Es decir, presenta en una
misma escena, y como si fueran acciones simultáneas, dos sucesos consecutivos
en el tiempo. Además, a esto hay que añadir la presencia de tres elementos
enigmáticos y controvertidos hasta hoy en día: la primera es el grupo de los
dos o tres personajes desnudos de la derecha, no claramente identificables
iconográficamente. Están tranquilamente observando los acontecimientos, no
participan en la escena de la lucha y no dejan traslucir la menor emoción por
el drama que acontece. La segunda es la introducción al fondo de la villa de
Toledo, la segunda patria del pintor, en sustitución de la antigua ciudad de
Ilión/Troya como cabría esperar. La tercera es la misma composición del cuadro
en sí. Pronto expondré nuestras observaciones sobre estos tres problemas.

Comparando el cuadro con el famoso grupo escultórico del Laocoonte
conservado en los Museos Vaticanos (fig. 2 y 3), lo primero que salta a la vista
es que El Greco no pretende representar este grupo, ni siquiera tiene interés
en ello. En el grupo escultórico Laocoonte está de pie, haciendo un esfuerzo
tremendo para librarse de la serpiente y mantenerse a salvo de su mordedura
mortal. En el cuadro de El Greco, el sacerdote se encuentra caído en tierra con
las piernas abiertas. Hay una ruptura total con la tradición representativa, algo
que no puede deberse a un desconocimiento de dicha obra, puesto que el grupo
ya era mundialmente famoso en ese momento, es decir cien años después de
su descubrimiento en 1506.

El conjunto escultórico fue hallado en Roma, en enero del año 1506,
cerca de la casa de Nerón en las colinas del Palatino y del Esquilino. Se trata
de una copia romana de finales del siglo I a. C., hecha a partir de un original
griego en bronce de mediados del siglo III a.C. perfectamente conservada. El
hallazgo de la escultura inmediatamente suscitó el interés de la Roma renacentista,
los especialistas la analizaron y concluyeron muy rápidamente que se trataba
de aquella obra descrita en las fuentes antiguas por Plinio El Viejo (N. H. 36),
quien además mencionaba los nombres de sus escultores: Agesandro, Polydoro
y Athanadoro de Rhodos, destacando que lo habían trabajado »ex uno lapide«,
es  decir  de  una  sola  pieza,  y   que  se  trataba  de  la  obra  maestra  de las
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esculturas antiguas y superaba a todas las demás. El Papa Julio II envió al
arquitecto Giuliano da Sangallo y al escultor y pintor Michelangelo Buonarroti
para que vieran la escultura, la identificaran y estudiaran su ubicación. Aunque
la escultura se conservó casi íntegra, este estudio llevó a añadirle el brazo
derecho con un gesto dramático, estirando Laocoonte dicho brazo hacia el cielo
con dolor y esfuerzo, en una actitud con la que culmina todo el movimiento
y toda la dramaturgia de la escultura con el fin de evitar la mordedura fatal
(fig. 2). La restauración correspondiente fue llevada a cabo por Giovanni Angelo
Montorsoli, un discípulo de Miguel Ángel. Cuando a principios del siglo XX,
en unas nuevas excavaciones realizadas en el lugar del hallazgo, se halló el
codo derecho, el añadido renacentista fue retirado y sustituido por el original,
que claramente indicaba una inclinación del brazo hacia la cabeza (fig. 3). Con
todos estos estudios y trabajos realizados, ya a principios del mes de marzo de
ese mismo año de 1506 la escultura fue incorporada al Vaticano y expuesta en
el  Patio  del  Belvedere (Cortile  di  Belvedere),  el  núcleo  de  lo  que  iban
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Agesandro, Polydoro y Athanadoro de Rhodos, Laocoonte. Copia romana (siglo I a. C) del
original griego en bronce del siglo III a. C., Vaticano en Roma. Estado del grupo escultórico
con la restauración del brazo derecho hecha por Montorsoli.
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Agesandro, Polydoro y Athanadoro de Rhodos, Laocoonte. Copia romana
(siglo I a. C) del original griego en bronce del siglo III a. C., Vaticano en
Roma. Estado actual después del hallazgo del codo derecho inclinado.

a ser posteriormente los Museos del Vaticano, es decir en el lugar más noble
del Vaticano, y con ello de Roma.
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IV. Motivo
Al incorporar el Laocoonte en 1610, cien años después de su

descubrimiento, El Greco utiliza un motivo, que en ese momento era sumamente
famoso y cargado de simbología, aunque en España misma tuviera más reflejo
en la literatura que en las artes representativas. Tanto desde el punto de vista
histórico como artístico, todo ello apunta a una tradición íntimamente ligada
a la identidad de Roma. Con el descubrimiento del grupo escultórico, Roma
se había hecho con la obra maestra de la Antigüedad. Con su ubicación en el
emplazamiento más noble, el Patio del Belvedere en el Vaticano, se le había
concedido un lugar prominente que no sólo acentuaba el alto valor artístico de
la obra, sino también su significado para la conciencia histórica de la ciudad
de Roma. De acuerdo con lo expuesto anteriormente, esta obra representa un
episodio clave para el nacimiento de la urbs. Como decíamos, Laocoonte tuvo
que morir y Troya sucumbir para que Roma pudiera nacer, por lo que el
Laocoonte, para el público de entonces, pasó a ser memoria artística y monumento
político al mismo tiempo. En esa función actuaba en dos sentidos: al salvaguardar
las obras de arte antiguas, Roma se convertía en el guardián de la Antigüedad
y asimismo tomaba conciencia de su propia historia, que se remontaba largamente
en el tiempo hasta la época mítica de Ilión/Troya, la ciudad antigua más poderosa
y que más huella dejó en Asia Menor.

Pero el problema radica en que al Greco no le interesaba la representación
pura y simple de esa situación. Al descomponer el grupo de Laocoonte de una
manera tan particular y colocarlo delante de su propia ciudad, Toledo, introduce
elementos nuevos sobre los cuales la investigación se ha centrado desde siempre,
y que también nosotros aquí queremos poner en evidencia. En todo caso ya
podemos adelantar que con la representación del Toledo de 1610, el pintor
inicia un proceso de transformación doble. Por un lado acerca la temática de
La Eneida y de Troya al Toledo de su tiempo, y por otro le asigna además un
nuevo papel en la historia. De esta forma, la transformación tiene una dimensión
cronológica, la interpretación de la Antigüedad, así como también espacial, la
transferencia de la Troya asiática a un ambiente ibérico. Se trata, en este caso,
ni más ni menos, de la aportación personal del pintor, que consiste, y hay que
hacer hincapié en ello una vez más, en una ruptura total con la tradición anterior.
Su Laocoonte no es comparable en nada con el grupo escultórico de la
Antigüedad, lo ha sustituido todo por personajes y trasfondos fruto de su propio
ingenio. Es justamente esa falta de consideración hacia el modelo antiguo lo
que constituye uno de los mayores problemas del cuadro. Y es que El Greco
no  respeta  las  normas  imperantes  en  la  recepción  de  monumentos de la
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Antigüedad. Incluso se podría afirmar que el pintor toledano, en su cuadro, se
aleja muy conscientemente de cualquier aproximación al modelo antiguo, hasta
podemos hablar de una negación total. Su tema es, por lo tanto, no la
representación de la leyenda en los términos habituales, sino la modificación
de una famosa tradición a través de una toma de posición propia.

Esa aportación propia nos lleva a uno de los temas centrales del discurso,
que es la invención de nuevos motivos en la pintura tardo-renacentista o
manierista. Hay que tener en cuenta que en aquel entonces la situación era
opuesta a la de hoy, pero en perfecta sintonía con la correspondiente actitud
hacia la Antigüedad. No se premiaba la invención ex novo, las cosas nuevas
tenían que surgir por medio de una evolución gradual, lenta y sin sobresaltos,
haciendo camino al andar. La misma iglesia controlaba la emisión de nuevas
imágenes, sobretodo después de las reformas surgidas del Concilio de Trento
(1545-1563), celebrado con el fin de adoptar las medidas adecuadas para
combatir las emergentes ideas de Lutero. El papel de las imágenes era muy
preciso, y los obispos estaban llamados a controlar dichas imágenes y su
utilización en el ambiente religioso. Ante todo había que reaccionar a la
acusación luterana sobre la veneración de las imágenes como idolatría. De ahí
que hubiera un auténtico rechazo de las obras de la Antigüedad, que solamente
se toleraban si se adaptaban a una lectura canónica, capaz de instruir a los
creyentes, o si servían para enaltecer las virtudes humanas.

Pero veamos el ejemplo de una obra para la catedral de Toledo, en la
que El Greco introdujo una innovación, y oigamos la respuesta del cabildo. El
famoso cuadro El Expolio de Cristo es la primera obra del Greco en Toledo,
le fue encargada en 1577, un año después de su llegada. Todavía hoy se
encuentra en el sitio original donde se instaló en 1612, en la Sacristía de la
Catedral de Toledo, para la que fue pensado y diseñado con la idea de establecer
una relación entre el expolio de Cristo momentos antes de la crucifixión y la
vestimenta de los sacerdotes antes de celebrar misa. Vemos a Cristo con una
túnica roja, la mirada dirigida al cielo y una multitud de gente detrás de él que
lo había empujado hacia el Gólgata. A la derecha, uno de los siervos, con
vestidura verde, sujeta con la mano la cuerda con la que Cristo está atado. De
hecho es el único que realmente está preparando el expolio. A la izquierda
aparece un hombre con una armadura propia del siglo XVI, que dirige su
mirada hacia fuera del cuadro, hacia el observador. En la esquina de la izquierda
se puede ver a las tres Marías. Miran hacia la derecha, hacia uno de los siervos
que prepara la cruz haciendo agujeros en la madera para los clavos.
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Todo ello es una creación ex novo de El Greco. Ni el tema había sido
tratado con anterioridad por las artes representativas, de manera que no se había
establecido como motivo iconográfico fijo y canónico, ni la lectura de los
Evangelios ofrece información detallada, ya que los hechos se narran con
parquedad en los textos. El Greco tuvo que inventar todo de la escena. Sin
embargo, una vez finalizada la obra, surgieron las críticas por parte del cabildo
de la catedral, argumentando que las tres Marías no estaban citadas en los
textos, y la cabeza de Cristo se veía sobrepasada por las cabezas de la multitud.
El primer argumento se refería a una violación de los textos. Añadiendo
personajes de esa forma inesperada, la lectura del cuadro quedaba dificultada.
El segundo argumento se refería al decorum, es decir, la violación de la jerarquía
natural en la representación de temas sagrados, dado que Cristo aparecía en
una posición jerárquica que no le correspondía. El hecho de que el artista
hubiera destacado y acentuado el rango de Cristo por medio de la composición
no fue tenido en cuenta. Y es precisamente en eso, en lo que consiste lo novedoso
de la representación. Con la línea de las cabezas de las tres Marías se forma
una diagonal que dirige la atención hacia el interior del cuadro. A su vez se
corresponde con otra diagonal formada por la cruz. En el centro de esa V
composicional está Cristo. También la disposición de los colores está elegida
para enaltecer al Señor: la gran vestidura roja ocupa una gran parte del cuadro,
con él contrastan vivamente los verdes, amarillos, azules, negros y blancos de
los ropajes del pueblo. Sólo en la última fila aparece otro personaje vestido
con un gorro rojo. El paralelo establece una conexión con Cristo. Es el único
de los siervos que mira hacia el observador. Sin embargo, su mano extendida
apunta hacia el centro del cuadro, redirigiendo la mirada del observador hacia
Cristo. Al utilizar de forma magistral todos los recursos de la composición, el
pintor consigue enriquecer su estructura original y aumentar su importancia
en la lectura del cuadro. Al final de la contienda con el cabildo, El Greco les
convenció de su postura y consiguió incluso que se pagara un precio bastante
más alto, 318 ducados en vez de los 277 presupuestados, sin tener que modificar
ni un solo elemento del cuadro.

Sin embargo no todos los encargos del Greco tuvieron este final feliz.
En este contexto hay que señalar la figura de Romulo Cincinnato, pintor italiano,
que a diferencia de El Greco consiguió siempre satisfacer las exigencias de
Felipe II, fiel defensor de las directrices fijadas por el Concilio de Trento, sin
verse enfrentado a deseos ajenos de modificar sus cuadros. En la historia del
arte se conoce a Cincinnato como “el corrector de El Greco”. El trasfondo es
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el siguiente. En los años 1580-1582 El Greco había pintado el Martirio de San
Mauricio y la Legión Tebana, por encargo de Felipe II, para la iglesia recién
construida de El Escorial. La condición era que el cuadro no podía contener
otras figuras ajenas, como perros o gatos, y que el tema tendría que conducir
a la inspiración religiosa. En un primer plano vemos a San Mauricio como
oficial de la legión romana, con su armadura y su túnica larga. Está conversando
con los oficiales de su legión, quienes sufrirán el martirio con él por negarse
a hacer sacrificios al Emperador romano divinizado, es decir, por no reconocer
su naturaleza divina. Están descalzos como muestra de sumisión ante su destino.
La mano de San Mauricio apunta al cielo, donde se abren las nubes oscuras y
una luz cálida inunda el paisaje. Unos ángeles portan en sus manos coronas
de flores y hojas de palmera, atributos de los mártires, haciendo patente con
ello la salvación inminente de los ajusticiados. A la izquierda, en el plano medio
y en una consecutio temporum se observa el posterior martirio. En esta escena
San Mauricio aparece acompañando a sus soldados a la muerte. A Felipe II no
le gustó la obra y pidió otra con el mismo cuaderno de encargos a Rómulo
Cincinnato.

Al comparar los dos cuadros podemos analizar lo que a Felipe II no le
gustó del cuadro de El Greco. La principal diferencia consiste en que Cincinnato
expone la crueldad del martirio en toda su realidad. Los cadáveres de los
soldados muertos, las partes de sus cuerpos y la sangre están situados en primer
plano, aunque sangre se ve por doquier. Al ocupar el primer plano de esta
manera, Cincinnato pretende una mejor identificación del observador con el
martirio de la legión. Además, Cincinnato adorna el cuadro con mucho más
detalle. Así, hasta vemos la escena de los legionarios arrodillados ante la estatua
del César. Además, el sacrificado no es un soldado cualquiera, sino el mismo
San Mauricio. Por encima de toda la escena se abre el cielo y justo en el centro
está Jesucristo como Salvator Mundi. En resumen, el cuadro se caracteriza por
su simplicidad en la concepción y su sencillez en la representación del tema.
Por todo ello la obra se consideró más adecuada de cara a los fieles que el
cuadro más refinado de El Greco. El mensaje del cuadro de Cincinnato es claro:
la firmeza en la fe tiene como recompensa la salvación en Cristo.

Este sencillo mensaje también está presente en el cuadro de El Greco,
pero en un segundo plano. Por el contrario, en primer plano está la escena del
diálogo, la conversación entre hombres de armas. No muestran una especial
emoción o miedo ante su inminente destino. Por sus gestos, más bien parece
que se trata de una conversación seria en la que el martirio y la consiguiente
salvación se discute con cierta frialdad intelectual. La gloria celestial no se
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encuentra directamente sobre ellos, sino transferida a la esquina izquierda. Con
ello pierde protagonismo, mientras que en el cuadro de Cincinnato la composición
es absolutamente simétrica. Resumiendo, el cuadro de El Greco es más reflexivo,
destacando más el significado intelectual del martirio que en el de Cincinnato.
No es por nada que El Greco añade una figura de su tiempo. El hombre vestido
con armadura del siglo XVI, a la izquierda de San Mauricio, es Emanuel
Filiberto, Gran Maestre de la Orden de San Mauricio, vencedor de la batalla
contra Enrique II de Francia, que llevó a la construcción de El Escorial. Esta
referencia al presente del siglo XVI actualiza el hecho y señala la posición del
observador, ya que la “entrada” al cuadro es por ese eje. Se trata de una apertura
que los pintores utilizan con frecuencia para facilitar la lectura de los cuadros.
El ojo del observador del siglo XVI se fija en ese personaje antes que en el
resto, ya que al llevar dicha armadura lo reconoce de inmediato como un
contemporáneo suyo.

Todas estas observaciones nos llevan a la cuestión sobre el papel del
artista en esa época. A Felipe II no le gustó el tratamiento un tanto intelectual
que El Greco había dado al tema del martirio y la salvación. En las discusiones
sobre todo este proceso, en las que Rómulo Cincinnato curiosamente participó
aun siendo parte interesada, probablemente también surgió esta cuestión. Y
seguramente estuvo sobre la mesa el tratado Dialogo nel quale si ragiona degli
errori e degli abusi de’pittori de Fra Giovanni Andrea Gilio del año 1564, un
tratado teórico del arte. Según esta obra, el papel del artista consiste en mantener
la “verità del soggetto” y realizar una representación correcta del contenido de
los textos escritos. El arte representativo se interpretaba por su función, como
una ilustración de los textos, los cuales estarían en un peldaño más alto. La
imagen ilustraba el texto, es decir, se trasladaba la información de un medio
(texto) a otro (imagen) de la forma más verídica posible.Todo adorno añadido
sin estar basado en los textos era “capriccio”. Desde el punto de vista de los
artistas se trataría de todo lo que pudiera ser su propia aportación, su potencial
creativo e interpretativo, sus innovaciones artísticas, en otras palabras, la esencia
de la pintura de El Greco.

Que El Greco fue un personaje peculiar, especial y excéntrico ya lo
vieron sus contemporáneos. En el año 1675 Jusepe Martínez habla así de él:

“En este mismo tiempo vino de Italia un pintor llamado Dominico Greco
[...] Trajo una manera tan extravagante, que hasta hoy no se ha visto cosa tan
caprichosa” Jusepe Martínez, Discursos practicables del nobilísimo Arte de
la Pintura (Madrid 1675), citado según Álvarez Lopera - R. Alonso Alonso
2004.
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La extravagancia de su pintura se consideraba como una consecuencia
de sus ideas no convencionales, lo que al público le impresionaba no era tanto
el juicio estético como su capacidad de invención, la ruptura con el pasado, es
decir, la creación de algo nuevo y jamás visto. Pero para crear algo eminentemente
nuevo hay que conocer muy bien lo ya existente, todo lo existente, y El Greco
lo conocía.

Pero veamos el motivo del Laocconte y sus hijos. El hijo situado a la
izquierda está erguido, en posición frontal, y luchando con los brazos izados
y la musculatura en tensión. Mientras, su padre ya está caído sobre el suelo,
de medio lado y con el torso girado; tiene las piernas dobladas, la derecha
todavía apoyada en el suelo y la izquierda ya en el aire. Está en una posición
altamente inestable. El hijo de la derecha está tendido en el suelo, muerto, con
las piernas dobladas y la cabeza, junto a la de su padre, orientada hacia el centro
del cuadro. En realidad se trata de un escalonamiento de las varias fases de
una caída representadas una a una, es la secuencia de una caída. De hecho,
toda la lucha se resume en el acto de caída: Primero la figura erguida, a
continuación cayéndose, y por fin tendida en el suelo. Es una consecutio
temporum de las imágenes, la representación a cámara lenta de la caída. El
movimiento, sin embargo, no está repartido de igual forma en los tres personajes,
ya que la primera y la última figura muestran posiciones firmes en sus cuerpos,
el estado inicial y el final del movimiento. De esa manera, el movimiento en
sí se concentra en Laocoonte, quien, como hemos visto, se encuentra en una
situación vulnerable, con una pierna en el aire. Es hacia él, a donde se dirige
en primera instancia la mirada del observador.

La representación de un personaje caído constituía un problema singular
en el arte de la época renacentista. Al estar con la espalda contra el suelo,
Laocoonte muestra su total desprotección e indefensión ante el ataque de la
serpiente. Incluso es más su postura que el ataque mismo del animal lo que
nos indica su desesperada situación. Sus posibilidades de moverse son escasas,
apenas consigue levantar la cabeza. Casi parece que con su brazo derecho
agarra el cuerpo de la serpiente para sujetarse más que para defenderse. Su
cuerpo no tiene nada de la fuerza brutal y extrema con la que el Laocoonte del
Vaticano intenta evitar el mordisco. En el cuadro de El Greco, Laocoonte ya
ha perdido la lucha antes de que el animal le haya mordido. La suerte está
echada y el final de la contienda está decidido, el observador sabe claramente
de antemano quien es el vencedor y quien el perdedor.

Con la imagen de Laocoonte caído en el suelo, El Greco introduce un
paradigma nuevo para este personaje que antes siempre había destacado por

128



129THOMAS G. SCHATTNER

su fuerza física, muy evidente en la representación del grupo escultórico. En
el cuadro el sacerdote aparece indefenso, el pintor  ha cambiado su rasgo más
característico, la fuerza, por una actitud débil y victimista.

La figura caída tiene implicaciones semánticas distintas a las de la figura
erguida (status rectus). Figuras caídas en la pintura del siglo XVI son normalmente
víctimas, desgraciados, condenados, réprobos. Tiziano las utiliza
sistemáticamente, los caídos son siempre los perdedores. En el cuadro Caín y
Abel (1542-1544) éste último está caído con la cabeza hacia delante,  en el
cuadro David y Goliat (1542-1544), el segundo aparece degollado en el suelo.
Pero es el cuadro del gigante Ticio (1548-1549) el que mejor muestra esa
implicación semántica, ya que en las otras representaciones Abel y Goliath
formaban parte de ciclos pictóricos de dimensiones mucho mayores. Ticio es
una de las cuatro “furias”, es decir los gigantes Sísifo, Tántalo e Ixionte,
condenado para siempre al Hades por sus pecados. Tiziano lo pinta como figura
colosal que ocupa todo el ancho del cuadro. Está encadenado a una roca, pero
Tiziano lo pinta como si fuera un personaje caído, el buitre le abre el pecho
para devorar sus entrañas. No se hace la más mínima alusión a la historia de
la vida de Ticio, que es lo que lleva a esta situación, simplemente queda
silenciada y se presupone conocida. El cuadro es minimalista en el sentido de
que no se representan las razones por las cuales Tityus es condenado eternamente.
De esta manera, todo el castigo, toda la culpa y todo el sufrimiento quedan
condensados en la imagen de la persona caída. Su apariencia colosal es portadora
del argumento y expresión de las consecuencias a partes iguales.

Esta tendencia a concentrar toda la narración de una historia en la acción
de un único personaje, representado de forma muy expresiva, describe bien el
desarrollo entre la pintura más temprana y la posterior del siglo XVI. Es una
tendencia que favorece especialmente la escultura. Un buen ejemplo es el Rapto
de la Sabina (1583) de Giovanni Bologna. Se trata de un ejemplo extremo, ya
que el escultor hasta omite cualquier característica específica de los personajes,
de manera que se podría tratar de la representación de cualquier rapto de una
mujer, situaciones que aparecen a menudo en los mitos de la Antigüedad.
Helena es raptada y Proserpina también. Despojando así las figuras de un
contexto más amplio, éste se difumina hasta la invisibilidad.

Pero en el Laocoonte tenemos lo mismo: A Lacoonte se le reconoce
porque lucha con las serpientes. Pero a falta de más atributos o adornos, quedan
fuera de la representación su condición de sacerdote y el contexto narrativo en
el que se encuentra. De esta manera, en el cuadro, la narración de los hechos
no se le proporciona al observador por medio de la adición de detalles narrativos,
sino únicamente a través de la forma de los cuerpos.
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V. Composición
a) narrativa
Las características descritas nos llevan directamente hacia el problema

de la composición narrativa del cuadro. Volvamos a la observación del
escalonamiento de la caída, representada de izquierda a derecha con uno de
los hijos luchando en pie, Laocoonte caído y el otro hijo muerto. Toda la escena
forma un grupo cerrado dentro del cuadro. El grupo tiene profundidad espacial,
pero desde el punto de vista de la composición, las figuras están colocadas de
tal manera que parecen estar unidas por una línea circular. La forma del círculo
se retoma en las formas de los cuerpos de las serpientes, la dirección de la
caída se indica con la posición de los brazos levantados de la figura de la
izquierda. Sus brazos sostienen el cuerpo de la segunda serpiente y lo estiran
de manera que se vuelve a formar un círculo, producido por su propio cuerpo
y el de la serpiente, llevando la mirada del espectador hacia un punto concreto,
al mismo tiempo que acentúa la inclinación de la caída. Así, la parte del cielo
recortado tiene forma triangular, y al fondo, la aglomeración de edificios que
representan la ciudad de Toledo está situada sobre una línea de colinas
descendente; finalmente el brazo izquierdo forma una línea recta y algo inclinada
hacia abajo. Con la acumulación de casas se produce en ese punto un núcleo
colorido que, además, atrae la atención del observador. Una situación semejante
se observa con el segundo hijo y la serpiente que ataca a Laocoonte. La curva
del cuerpo humano muerto se completa con el círculo formado por el cuerpo
de la serpiente. Incluso las nubes, con su disposición irregular, reflejan todo
el movimiento de los cuerpos.

Con esa composición del grupo, El Greco consigue una visualización
del movimiento de caída hacia la derecha. Con ello, además, parece evidente
que el ataque de las serpientes tiene que haber venido por el lado derecho.
Todo el conjunto de personas y animales están situados de manera que forman
una unidad de acción. Además, las figuras están unidas entre sí a través de
analogías formales. Así, los cuerpos de los dos hijos tienen la misma flexión
de cadera. La prolongación de la línea circular que sale del brazo derecho del
hijo erguido, si se continuara, acabaría en la pierna derecha del hijo muerto.
Ese medio círculo entre los hijos se cierra por abajo con la figura en zig-zag
de Laocoonte. Todo el grupo está marcado por líneas diagonales, transversales
y por movimientos ondulatorios y circulares. No hay ninguna línea recta,
ninguna figura está completamente vertical u horizontal, como los desnudos
de la derecha. Al observar la disposición de las figuras, se aprecia que el grupo
del Laocoonte está herméticamente cerrado en sí mismo, sin el menor gesto
hacia el exterior.
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Muy importante también es la observación del suelo sobre el que se
desarrolla toda esta lucha. El suelo es indeterminado y con ello no proporciona
una dimensión espacial definida al acontecimiento. De esta manera, las figuras
parecen estar flotando en el aire contra un fondo oscuro, contra el cual los
cuerpos iluminados con una luz brillante destacan de forma peculiar. Esta
faltade caracterización del ambiente espacial acentúa aún más la expresión de
la acción.

Lo novedoso de esta composición narrativa se hace patente si la
comparamos con un cuadro de Giovanni Battista Fontana (1559-1579) de una
generación anterior, sobre el mismo tema de la muerte de Laocoonte. Sin
embargo, rápidamente observamos que lo que los dos cuadros tienen en común
es únicamente el sujeto protagonista. Todo lo demás son diferencias. Las
diferencias son conceptuales, o dicho de otra manera, el avance con respecto
a la temática, por parte de El Greco, es notable. Véase así el momento distinto
de la narración representado en los cuadros y su composición diferente. En la
composición de Fontana el Laocoonte está de pie, con la lanza alzada en una
mano, acudiendo en ayuda de sus hijos; es el momento previo al comienzo de
la lucha. En la del Greco el Laocoonte ya está en plena lucha con la serpiente.
Además, a diferencia de El Greco, Fontana ha enriquecido los hechos con toda
una serie de accesorios o adornos, como es el fuego encendido en el altar o el
toro ya herido para el sacrificio. Pero a pesar de todos los accesorios, Fontana
deja el desenlace de la situación en suspenso. No queda nada claro quién saldrá
vencedor en la lucha. De esta manera, el cuadro de Fontana, que parece retratar
los hechos con más detalle, se queda en el ambiente de la simbología, mientras
que en el caso de El Greco el mito se muestra de forma expresiva, sin recurrir
a adornos o accesorios. Por decirlo de otra manera, el mensaje en El Greco
está concentrado y es claro, mientras que en Fontana es incierto y presupone
que el observador está informado y familiarizado con la historia. En suma,
Fontana presenta la historia repartida en varias escenas representadas de forma
aislada en distintas partes del cuadro, como son 1) los cadáveres de los hijos,
2) la llegada del padre con la lanza, 3) el movimiento de los personajes de la
derecha, huyendo en dirección opuesta. La distancia espacial entre los grupos
de personajes significa también distancia en el tiempo, las cosas suceden en
momentos diversos. No hay intención de formar una unidad de acontecimientos
mediante una composición adecuada. Y precisamente eso es lo que encontramos
en el cuadro de El Greco, en el cual todo el movimiento de los personajes es
fluido, es la consecuencia de una única acción, el ataque de las serpientes.
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Estamos ante una composición aditiva en el cuadro de Fontana, y una
composición unitaria en el cuadro de El Greco.

Su Laocoonte no se corresponde con lo que espera el observador. Los
niveles cronológicos superpuestos entre la muerte de Laocoonte y la entrada
del caballo en la ciudad, la aparente incongruencia de los componentes
iconográficos con el escenario situado en un Toledo de su tiempo y la desviación
con respecto al modelo escultórico son elementos más que llamativos, y eso
sin tener en cuenta los colores utilizados. Toda esta distancia con respecto a
la escultura original tiene su sentido y no es fruto de un capricho artístico o
de un acaso sin concepto previo. Podemos afirmar que El Greco con su pintura
cuestiona el rango absoluto de un único modelo referencial otorgado al arte de
la Antigüedad. Fernando Marías tiene razón cuando afirma que la negación de
adaptarse al modelo de la Antigüedad es programática en El Greco, quien, al
contraponer una solución alternativa, propone y demuestra las posibilidades
de la pintura moderna de su época. Es, nada más y nada menos, la superatio
de la Antigüedad. El Greco entendía, y lo dejó así escrito, que el arte evolucionaba
a lo largo del tiempo como una herencia cultural. Al igual que otros artistas
de su época pensaba que los siglos se caracterizaban por diferentes estados de
madurez. La evidente inferioridad de la Edad Media con respecto a la Antigüedad
se explica como una enfermedad. Tal como los hombres, los siglos podían
tener enfermedades. Sin embargo, la época contemporánea, esto es el siglo
XVI, era preferible y tenía que ser privilegiada en relación con la Antigüedad.
Y como ejemplo menciona a Miguel Ángel en la escultura y a Tiziano en la
pintura.

b) formal
El Greco suele utilizar en sus cuadros diferentes modelos de composición

formal. Un ejemplo para el primero puede ser la Coronación de María (1591),
en el Museo del Prado. El motivo central del cuadro está definido por su
estructuración vertical, con la paloma, la corona y la Virgen María colocados
en el eje central del cuadro. La organización rígida de los ejes se acentúa con
la colocación de Cristo a la izquierda y Dios Padre a la derecha. Es una
composición simple y armoniosa.

Una organización justamente contraria es la utilizada en el cuadro de la
Expulsión de los mercaderes (1568), en la National Gallery de Washington.
En este caso se recurre a una composición asimétrica de las figuras. El motivo
central de la composición es la figura de Cristo, pero está desplazada hacia el
lado izquierdo con respecto al eje central del cuadro, sin tener, y eso es lo
notable, un elemento de contrapunto en la parte derecha de la composición.
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Con esta composición, El Greco produce una asimetría, un desequilibrio formal,
y con ello una dinamización del contenido del cuadro.

El Greco va más allá y más tarde hace uso de un tercer modelo, que es
como una mezcla de los dos anteriormente descritos, pero capaz de incomodar
altamente al ojo del observador. El cuadro en el que este esquema composicional
tal vez haya alcanzado su apogeo es la Crucifixión de Cristo (1580), en elMuseo
del Louvre. Vemos a Cristo crucificado con dos figuras simétricamente colocadas
a ambos lados, dos donantes. A priori, el tema de la crucifixión ofrece condiciones
ideales para crear una composición equilibrada y homogénea, como es la
composición sobre el eje central vertical, que de hecho se ha aplicado. Pero
esa ilusión de armonía en el cuadro se ve estorbada por irregularidades sutiles,
que sólo se aprecian al observar atentamente. El Greco no ha colocado el cuerpo
de Cristo sobre la madera de la cruz, con curvas y movimientos suaves como
lo había hecho Miguel Ángel, una generación anterior, en un cuadro de la
misma temática (Crucifixión de Cristo, 1538-1541, British Museum, Londres).
El centro de gravedad del cuerpo sobre el que giran sus movimientos está
situado en el vientre de Cristo y no se corresponde con el eje central de la
madera de la cruz, sino que está colocado sobre su borde izquierdo.
Consecuentemente, el cuerpo, que está en movimiento, se desplaza bastante
hacia ese lado. Esto, a su vez, necesita un contrapunto para poder mantener la
simetría de dicho cuerpo y debe de ser esa la razón por la cual el brazo izquierdo
de la cruz tuvo que ser ligeramente prolongado, de manera que es más largo
que el derecho. Pero la mayor infracción contra el posible equilibrio de esta
imagen es que la misma cruz no se encuentra sobre el eje vertical del cuadro,
sino ligeramente desplazada hacia la derecha. Posiblemente sea la consecuencia
de un primer esbozo en el que el cuerpo de Cristo estaba demasiado desplazado
de manera que se separaba de la cruz todavía más. Con todo ello, sin embargo,
la irritación causada a la vista no es suficiente, ya que la falta de simetría con
respecto al eje central se extiende también a las dos figuras de los donantes.
Mientras que la figura del sacerdote vestido de blanco aparece recortada por
el marco del cuadro, el donante de la derecha está completo y con ello evidencia
su mayor proximidad a la cruz. Este desequilibrio podía haber sido corregido
fácilmente por el pintor, si hubiese desplazado al sacerdote ligeramente hacia
la derecha. Pero no lo ha hecho, y con ello tenemos la prueba, si es que nos
faltaba, de que ese desequilibrio es intencionado. Es evidente que todas estas
medidas compositivas, como la asimetría y el desplazamiento con respecto al
eje vertical provocan una desestabilización en el cuadro, proporcionándole una
dinámica que el ojo aprecia de forma sutil, y cuando deslizamos la vista sobre
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los dos cuadros, la vista acabará fijándose en el cuadro de El Greco, porque
se verá atraída por esa dinámica contenida con la cual gana tensión e interés.

La situación en el cuadro del Laocoonte es igual de compleja. Ya hemos
mencionado el grupo cerrado de Laocoonte y sus hijos, donde se concentra
todo el movimiento del cuadro. A la derecha del lienzo hay tres personajes de
pie, quietos, que componen otro grupo. La dificultad está en la conexión entre
ambos grupos. A primera vista, la composición del cuadro sugiere armonía y
equilibrio, fijando el centro con la figura de Laocoonte caído y figuras erguidas
a ambos lados. Pero al igual que en el cuadro de la Crucifixión, los desequilibrios
se producen de forma sutil. Así, la pareja de la derecha está en un plano más
elevado que el del hijo del sacerdote situado la izquierda. Por otra parte
Laocoonte no se encuentra en el centro geométrico del cuadro, sino ligeramente
desplazado hacia la izquierda. El centro de gravedad del cuerpo, sobre el que
giran los movimientos, se sitúa entre el torso y los muslos, y está desviado
hacia la izquierda. Detrás y en un plano superior se encuentra el caballo que
constituye un punto fijo para el ojo del observador, ya que por medio de las
figuras caídas del primer plano, la mirada se dirige directamente hacia él. El
caballo se encuentra a la misma altura que las dos cabezas de las serpientes,
cuyos cuerpos prolongan dicha alineación en horizontal. Al mismo tiempo el
caballo está colocado en el centro de la composición circular descrita
anteriormente, pero, claro está, no en el centro geométrico del cuadro. Todo
ello propicia una cierta inquietud a la vista del observador. Su razón de ser no
proviene del motivo de Laocoonte ni del caballo o de la ciudad al fondo, sino
de desplazar los elementos de la composición con respecto a un eje central.
Todo este movimiento de figuras y animales hacia la parte izquierda del cuadro
supone para la pareja de la derecha una posición un tanto aislada y al mismo
tiempo destacada. Queda patente que no se puede tratar de figuras secundarias,
que están subyugadas por el acontecimiento.

Otro indicio para su interpretación y determinación es el gesto de la
mano del joven que está en primer plano. Tiene la mano levantada mostrando
tres dedos. Los otros dos dedos quedan ocultos, seguramente porque están
doblados. La interpretación de este gesto es difícil. El Greco sólo lo vuelve a
utilizar una vez más en su obra, en el retrato del joven San Luis Gonzaga,
cuadro de una colección privada, actualmente en California. El Greco pintó a
este monje franciscano de ascendencia noble italiana en 1583, con ocasión de
su visita a Toledo. El monje, de unos 15 años, está vestido como un estudiante
y su mirada se dirige hacia el observador. Mientras que la mano izquierda está
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posada sobre un libro abierto, la derecha está levantada y con el gesto descrito:
tres dedos levantados y dos doblados. Cada mano indica una acción diferente:
la una el libro que ya se ha leído y la otra que se ha entendido e interpretado.
San Luis ha leído el libro y ahora está dedicado a su interpretación, finalmente
como exégeta dirige su mirada al observador.

Si trasladamos esa interpretación por analogía al cuadro del Laocoonte
diremos: la mano alzada indica su actitud reflexiva, expresión de que en su
interior está comprendiendo la escena. La interpretación también explicaría la
actitud calmada y distante del joven, porque calma y distancia hacia la materia
estudiada son virtudes básicas para el exégeta, la exégesis sólo puede iniciarse
cuando el impacto de la emoción está dominado y la cabeza está serena.
Lamentablemente el cuadro está inacabado justamente en esa parte derecha.
Como El Greco desarrollaba sus cuadros directamente sobre la tela, seguramente
decidía en el momento la cantidad de personajes que allí deberían figurar. Ya
hemos mencionado que se observa la cabeza y la pierna de un tercer personaje.
Se descubrieron en una limpieza del cuadro en Washington, en el año 1955.
Sin embargo, la investigación ha estado empeñada en ver sólo la pareja y ha
dado muchas vueltas a su posible identificación. Se han adelantado las siguientes
propuestas:

- Apolo y Artemis (Cook 1944)
- Paris y Helena (Vetter 1969)
- Poseidón y Cassandra (Camón Aznar 1970)
- Adán y Eva (Palm 1969)
- Epimeteo y Pandora (Sánchez Cantón 1963)
- Eneas (Schaffer 2013).
Predominan los personajes divinos, lo que tiene su lógica, ya que ellos

ya de por sí suelen mantener una cierta distancia de forma natural. Pero ello
no explica el gesto de exégesis. ¿Realmente tienen que interpretar las divinidades
lo que ellas mismas han iniciado? En la historia de la pintura, los personajes
que aparecen de espaldas, mirando hacia el interior del cuadro, normalmente
representan la posición del observador. Por otro lado está el segundo personaje,
en el que se ha querido ver a una mujer, que mira hacia fuera del cuadro. Con
estas posiciones en actitud abierta hacia el exterior, los dos personajes contrastan
fuertemente con el grupo del Laocoonte, cerrado sobre sí mismo. En la lógica
de la pintura, los dos personajes están entre el acontecimiento del cuadro y el
observador del mismo, actuando como mediadores.

Anette Schaffer ha propuesto recientemente una interpretación como
Eneas para el joven de la mano alzada. No el Eneas luchador en Troya, sino
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el Eneas contemplativo y narrativo en Cartago. Sus argumentos son buenos.
Desde su posición erguida el joven puede observar los diferentes planos del
cuadro en su conjunto. Contemplando todos los acontecimientos está en
disposición de poder valorar. Las cabezas de las serpientes y el caballo caminando
hacia la ciudad de Toledo están todos, en el cuadro, a la misma distancia de
sus víctimas. El peligro es inminente. Ese paralelismo indica contenidos
paralelos. Tal como la muerte de Laocoonte sólo será consumada después del
mordisco fatal, la suerte de Troya sólo se cumplirá después de la entrada del
caballo en la ciudad. Mediante la observación simultánea de estos hechos
distantes en el tiempo se anticipa el desenlace final de la historia: cuando cada
una de las dos fatalidades, que son condicionantes, se hayan producido, el
destino de la ciudad se hará realidad. En La Eneida de Virgilio, de entre todos
los personajes, únicamente Eneas llega a esa conclusión cuando le cuenta su
historia a la reina Dido de Cartago. Sólo a partir de ese momento, al relatarlo,
Eneas de repente entiende todo el entramado de la historia del hundimiento de
Troya. Ahora, en la retrospectiva, se da cuenta de la envidia de los dioses y del
error de los troyanos, quienes podían haber evitado la tragedia si hubieran
tomado otras decisiones. Sólo ahora entiende que el mordisco de las serpientes
no era un acto de venganza de los dioses sino un prodigio, una última llamada
de atención. De repente se da cuenta del verdadero papel de Laocoonte, y
lamenta que no se haya seguido su consejo de destruir el caballo. Ese acto de
cognición está plasmado en un verso de Virgilio:

“Harta ocasión avia Laocoon dado / A que en el hecho todos le siguieran:/
Y el escondrijo Griego, fabricado / En daño suyo, a hierro destruyeran: / Si
aquesto dispusiera el duro hado / Si esto los altos Dioses permitieran / Tu
gloria, o Troya, aun oy perservera / Y tu alto alcaçar, Priamo, durará”. Aeneis,
lib. II vv. 50-56; La Eneida de Virgilio (Toledo 1574) fol. 11 dcha.

VI.Vista de Toledo
La ciudad de Toledo es un motivo tratado frecuentemente por El Greco.

Cabe mencionar sobre todo la Vista de Toledo (1597-99), en el Metropolitan
Museum de Nueva York, y otra en el Museo Casa del Greco de Toledo
(1610-14). Ambos coinciden en que son vistas de la ciudad desde el norte.
Mientras que el cuadro de Nueva York sólo muestra la parte oriental de la
ciudad, el que está en Toledo es una panorámica completa.

El cuadro del Museo Casa del Greco es tal vez el más expresivo en ese
sentido. El niño que aparece en primer plano, muestra un plano del Toledo ya
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modernizado, los edificios actualizados vienen enumerados uno a uno. Sobre
una nube está situado el edificio del Hospital de San Juan Bautista. Su
administrador era Pedro Salazar de Mendoza, amigo de El Greco. Se piensa
por eso que el destino del cuadro podría haber sido la colección de éste, que
además de mecenas de las artes era coleccionista de mapas y un apasionado
historiador, especializado justamente en la historia de su ciudad. En la esquina
inferior izquierda aparece una personificación del río Tajo, con una cornucopia,
que vierte agua de un vaso, un claro gesto hacia el pasado mítico de la ciudad,
hacia su prosperidad y su riqueza. Su color amarillo-dorado recuerda al famoso
oro del Tajo, alabado por los autores latinos. En el cielo, sobre la catedral, se
observa la aparición de la Virgen rodeada de ángeles. Marca el sitio en el cual
San Ildefonso recibió la casulla de manos de la Virgen. También este detalle
forma parte de la propaganda, ya que no sólo llama la atención sobre la fama
de la ciudad, sino también sobre su fundación como ciudad santa.

Si los comparamos con la Vista de Toledo pintada por Anton van
Wyngaerde (1563), de una generación anterior, podemos apreciar las diferencias.
De inmediato se observa que mientras que el pintor holandés se interesa por
mantener una máxima fidelidad con la realidad, el Greco se contenta con señalar
los edificios, sin entretenerse demasiado con su correcta relación dimensional
o topográfica. Así, los edificios en el cuadro de Nueva York son demasiado
grandes, y el lecho del río Tajo está desplazado a occidente para que se aprecie
mejor. El conjunto de edificios que aparecen en el borde izquierdo, sobre algo
que parece una nube, son absolutamente ficticios. La torre de la catedral, que
de retratarse correctamente debería quedar fuera del recorte del cuadro, ya que
se ubica en la parte central de Toledo, está representada fuera de su ubicación
correcta. La razón debe estar en que la catedral con su torre es uno de los
marcadores visuales del panorama de Toledo, y por eso está representada.
Resumiendo, para El Greco, retratar una ciudad es caracterizar sus edificios,
remitiendo al gusto del artista su ubicación real. Esta idea resulta de la aplicación
del discurso teórico del arte en el siglo XVI, donde es común. Así, según el
italiano Vincenzo Danti (Il primo libro del trattato delle perfecte proporzioni
di tutte le cose che imitare e ritrattare si possano con l’arte del disegno,
Florencia 1567), el arte tiene la capacidad de perfeccionar la naturaleza. La
teoría está basada en Platón, quien consideraba que la naturaleza es perfecta
en sus intenciones, pero que no consigue plasmar esa perfección cuando la
tiene que materializar, es decir, ponerla en práctica. Por eso, concluye Danti,
el arte tiene la obligación de crear la idea perfecta de la naturaleza. Y lo hace
mediante una comprensión profunda de su sujeto. El artista, al reflexionar sobre
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su sujeto, crea en su cabeza una imagen perfecta mediante el pensamiento. Este
punto de vista está cercano a Aristóteles, quien en su obra “Poesía” describe
el deber del arte, que consiste en retratar lo probable y no la realidad. En España
es Alonso Pinciano el que desarrolla una teoría del arte (Philosophia Antigua
Poética, 1596). Según él, la perfección es alcanzada cuando el artista consigue
reunir en su obra tanto la realidad como la probabilidad. El resultado de estos
ensayos teóricos es una mayor consideración y valoración del esfuerzo intelectual
en la creación artística. Entendido así, al desviarse de la realidad, las vistas
realizadas por El Greco son transformaciones que visualizan una imagen
probable de la ciudad. El Greco escribió sobre la pintura y el arte, lo que
demuestra que el tema le interesó particularmente. Entiende la pintura como
un arte universal, porque su sujeto, su tema, es todo lo visible, es decir todo
lo que un objeto ofrece en cuanto a forma y color. El medio es su capacidad
de observación, algo de lo que dispone el pintor a diferencia de otros. Con ello
posee un instrumento que le capacita para entender las cosas. Ver y entender
van de la mano uno del otro, son inseparables. En la interacción de ambos hay
sitio para la especulación, es decir para la indeterminación. Allí está situada
la esencia de la pintura, que no se puede verbalizar en su totalidad mediante
el uso de las palabras, al quedar siempre algún misterio. Estas son las
características que distinguen a la pintura de los otros modos de generar saber.
Por ello rechaza las ciencias exactas y su afán de calcular proporciones.

El primer cuadro en el que El Greco incorpora una ciudad en el plano
de fondo es el famoso San José con el Niño Jesús (1597-99), destinado a la
Capilla de San José en Toledo y hoy en el toledano Museo de Santa Cruz. Se
representa la escena como la de un padre que protege a su hijo, y por su virtud,
unos ángeles dejan caer coronas y flores sobre él. La representación de Toledo
sólo ocupa una parte mínima del fondo. Como el horizonte está colocado en
una línea muy baja, los personajes adquieren un tamaño monumental. También
en esta vista de la ciudad, El Greco no se atuvo al aspecto real de la misma,
sino que lo adaptó a la situación. Así, para poder representar todos los edificios
emblemáticos, incluso aquellos que estarían detrás de las figuras de los
personajes, tuvo que dividir el panorama y colocar cada mitad en cada extremo
de la línea del horizonte. Una inscripción que aún se conserva en su lugar,
junto al altar de la Capilla de San José, informa a los observadores de que los
habitantes de Toledo, al igual que el Jesús Niño, se sienten protegidos bajo el
amparo de los Santos representados y que tienen fe en su bendición. La
explicación justifica de esa manera la mezcla de las diferentes épocas, y el
público  no  lo  malinterpretó.  La  imagen  del  Toledo contemporáneo es una
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visualización de la perpetuidad y atemporalidad de los hechos sacros. Materializa
la existencia de la santidad y la refuerza, es como decir: tanto entonces como
ahora el amparo de Dios es real.

Una disposición temporal semejante la encontramos en el cuadro de
Laocoonte. También aquí la presencia del Toledo actual es un medio para
predisponer al observador frente a los hechos. Pero llegados a este punto
tenemos que señalar una diferencia principal, que es la de una imagen sacra
como es la de San José con el Niño Jesús y una profana como la de Laocoonte.
El Greco diferenció de forma muy clara estos dos ambientes. Mientras que en
el San José el panorama de la ciudad es un atributo secundario, que podría ser
sustituido por cualquier otra ciudad en otro contexto, en el Laocoonte es un
elemento imprescindible de la saga y de la narrativa. Así, Toledo es la antigua
Troya, o, al revés, la antigua Troya es Toledo. Pero fijémonos en la escenificación:
la línea del horizonte en el Laocoonte está colocada muy alta en el cuadro,
muy por encima del grupo del sacerdote troyano. Y también es importante
observar que El Greco invirtió la relación normal del uso de los colores en un
cuadro. En primer plano y a los pies del grupo el suelo es bastante oscuro, pero
conforme se extiende hacia atrás se va aclarando hasta llegar a alcanzar
tonalidades grises a la altura del caballo; ha invertido la gradación normal del
color, con lo que contrarresta y pierde profundidad de espacio. Con esta
maniobra el pintor consigue una presencia más repentina e inmediata de la
ciudad, que así aparece como de repente y en un tamaño mayor del que realmente
tiene. El procedimiento, además, produce el efecto de dirigir la mirada del
observador directamente hacia el panorama urbano inmediatamente después
de haber sobrepasado el grupo de Laocoonte.

En el panorama es interesante observar que el ángulo de visión se eligió
de tal manera que justamente la Catedral y el Alcázar quedan fuera del espectro.
Por otro lado la Puerta de Bisagra tiene una posición muy destacada, y ello por
dos razones: por un lado se debe a que por allí entra el caballo en la ciudad,
y por otro al significado de la Puerta de Bisagra como monumento a través del
cual se plasma la adhesión de la ciudad a la Casa de Habsburgo, cuya águila
bicéfala aún hoy en día figura como emblema.

VII. Toledo y Roma
A finales del siglo XVI, cuando El Greco retrata Toledo, ésta ya tenía

una historia milenaria. Como sede del cristianismo en época visigótica, ya
desde el siglo V había destacado como lugar de celebración de concilios, y con
ello como centro religioso de la Península, un proceso que culminó con la
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declaración de capital del reino visigodo por Leovigildo en el año 580. Después,
con la invasión árabe estuvo bajo este dominio hasta el siglo XI, cuando en
1085 Alfonso VI la reconquistó en una acción considerada como la primera
cruzada. De nuevo obtuvo Toledo el título de capital del reino, de manera que
acabó por sentirse patria de los reyes de España y cuna de la fe cristiana. Sin
embargo, a finales del siglo XVI y principios del siglo XVII, cuando EL Greco
pintó sus vistas de la ciudad, Toledo encaraba un futuro incierto porque Felipe
II, en 1561, decidió trasladar la capital del reino a Madrid. Esto significó un
duro golpe para Toledo y rápidamente se puso en práctica un programa de
embellecimiento de la ciudad, ya que Felipe II había argumentado con el hecho
de que su estructura medieval era insuficiente para el funcionamiento de una
capital moderna. Los toledanos inmediatamente pusieron en marcha medidas
de embellecimiento y modernización, lo que a su vez llevó a una nueva toma
de conciencia de su autoestima y su idiosincrasia. En este contexto empiezan
a aparecer toda una serie de crónicas municipales que antes apenas habían
existido. La mayor parte de ellas son intentos panegíricos de enaltecer la historia
de la ciudad. No se limitaban a enumerar los éxitos políticos de Toledo, sino
que además trataban de remontar la línea genealógica del municipio lo más
atrás posible en su historia, convencidos de que un pasado muy remoto
aumentaría el prestigio de la urbe. Es en este contexto donde se encuadran los
intentos de comparar Toledo con Roma, hablando de una “Roma secunda”, y
con este trasfondo se han interpretado, seguramente con razón, las vistas de
El Greco sobre Toledo, considerando que el pintor fue partícipe de esa “campaña
de publicidad” con sus imágenes de la ciudad.

De hecho, durante la Edad Media, e incluso el Renacimiento, existió en
toda Europa una tendencia a remontar la historia de las poblaciones hasta la
Antigüedad, conectando con algún episodio de la Guerra de Troya y adjudicando
la fundación de las ciudades a algún fugitivo de la contienda. Estas leyendas
tenían el objetivo claro de sumarse a los mismos hechos históricos que Roma
a la hora de nombrar a sus fundadores. Carecía de interés que se tratara de
ficciones, porque lo importante era su función: un pasado común, tanto mítico
como real, genera una identidad común, y se convierte en un elemento
característico y caracterizador de esa comunidad. En las disciplinas académicas
históricas, ese género de ficciones se denominan “historia intencional”. El
modelo para ello se debe a Virgilio y su poema etiológico de La Eneida, es
decir, con el pasado de la Guerra de Troya en el foco de atención se establece
una retrospectiva, cuando al mismo tiempo las profecías predicen la futura
fundación de Roma y se alargan en el tiempo hasta su presente en época de
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Augusto. De esta manera, el hundimiento de Troya constituye el inicio de toda
una serie de acontecimientos que al final llevan al lector hasta la fundación de
Roma, e incluso hasta el presente de la época del poeta. Virgilio desarrolla todo
el poema siguiendo una evolución lineal, de manera que la fundación de Roma
es una consecuencia directa, tal como lo es el Imperio de Augusto. También
las crónicas medievales seguían esa dramaturgia, e incluso el mismo Papa Julio
II justificó su programa de renovación de Roma argumentando con el tamaño
y la belleza de la Roma antigua que ahora tocaba restaurar. Incluso la adopción
de su nombre, Julio, es un claro indicio del grado de identificación al que se
había llegado.

Y también la construcción del Cortile del Belvedere como museo es
parte de la misma puesta en escena. Así, las estatuas que se exponían allí
formaban parte de un programa intencionado, ya que todas tenían alguna
relación con la casa de los Julios y se podían conectar de una forma u otra con
la fundación de Roma. En las épocas posteriores, cada vez que se elegía a un
nuevo Papa, este programa tenía que adaptarse de nuevo.

En el caso de Toledo es ya en los primeros Anales donde se da cuenta
de un tal Telamón y un Bruto, quienes habrían sido enviados desde Roma a
España para fundar una ciudad en el mejor emplazamiento posible, de manera
que fundaron Toledo. En otra crónica del año 1303 ya se lee que los dos
fundadores habían sido cónsules, y que Toledo se había fundado ciento ocho
años antes del reinado de Julio César. Resumiendo, resulta llamativo que todas
esas crónicas medievales hablen de una fundación de Toledo a partir de Roma,
pero no de Troya.

En 1560, cuando Felipe II todavía residía en Toledo, se lamentó
públicamente en una alocución celebrada con ocasión de su boda con Isabel
de Vallois, hija de Enrique II Rey de Francia, que el reino aún no poseía una
crónica escrita por los propios historiadores españoles. De hecho, España era
en ese momento una potencia política que desde hacía bastante tiempo jugaba
un papel preponderante en los acontecimientos no sólo del continente europeo,
sino que desde Colón incluso del mundo. Ante este trasfondo se esbozó la
Cronica General de España bajo los auspicios del catedrático Ambrosio de
Morales, que sin embargo no consiguió que Felipe II apoyara el proyecto
directamente con dinero. Su puesto como “cronista del rey ad honorem” no
tenía derecho a remuneración, pero el deseo de disponer de una historia del
país escrita por ellos mismos pesó más y Morales aceptó el cargo.

Un papel destacado en todo este proceso lo tuvo la Crónica General de
España del maestro Florián de Ocampo (Zamora 1543). Ocampo utiliza la
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historiografía como medio para crear una identidad nacional. Constantemente
compara de forma competitiva a España con Roma, añadiendo juicios de valor,
para llegar a la conclusión de que España incluso es mejor que Roma. Su
intención era demostrar que España tenía una de las monarquías más antiguas
de Europa. Su genealogía de los reyes españoles empieza con Tubal, nieto de
Noé, que en el año 2163 a. C. se suponía que había venido a la Península. Uno
de los sucesores de Tubal era Hércules, después estaba Atlante, etc.

En la misma línea está la Historia de España del toledano Esteban de
Garibay de 1571 o del italiano Pietro Felini de 1610, quienes afirmaban que
incluso Roma había sido fundada por españoles:

“Quando el Rey Atlante partio para Italia, llevó por mar muchos
Espanoles, parte de los quales, como Florian lo trata largo, poblaron en Sicilia,
y parte en Roma en la Provincia Saturnia, en las riberas de Tybre, donde
hizieron una poblacion, que fue despues llamada Roma, ciudad al presente
cabeça de la Christiandad, la qual muchos anos despues amplio Romulo, y
segun Tito Livio, y la comun opinion de los mas Autores, tomó el nombre de
Romulo, y quien ellos nombran por fundador suyo, no obstante que los otros
dizen aver tomado este nombre de Romi una de las hijas del Rey Atlante, que
nacio en Espana de su mujer Leucaria”. Estevan de Garibay, Los Quarenta
Libros del Compendio Historial de la Chronicas y Universal Historia de todos
los reynos de España (Barcelona 1628) vol. I p. 92.

“Otros dizen de otra manera. En particular Salustio, y otros escrivieron
que fue Roma edificada de Espanoles cerca del Rio Tiber, los quales tuvieron
grandes guerras con los Aborrigenes pueblos vecinos defendiendo su nueva
fundacion.” Pietro Felini, Tratado nuevo de las cosas maravillosas de la Alma
Ciudad de Roma, adornadas de muchas figuras [...] compuesto por F. Pedro
Martyr Felini da Cremona, del Orden de los Seruitas, traduzido por P. Alonso
Munoz del orden de Predicatores de Murcia (Roma 1610) p. 261.

Aunque la autenticidad de estos relatos fue puesta en entredicho ya en
la misma época, por ejemplo por Juan Luis Vives, Hernán Núñez de Guzmán
o Juan de Mariana, la idea de que Roma había sido fundada por españoles era
común en la España de 1600.

A ello contribuía también un cierto paralelo topográfico como son las
siete colinas que también se quisieron reconocer en Toledo. El historiador
toledano Pedro de Rojas, Conde de Mora, incluso afirmó que la primera
fundación de Roma en el Palatino seguía el modelo urbanístico de Toledo, así,
la verdadera fundadora de Roma no es Troya, sino Toledo. Àlvaro Gómez de
Castro,  profesor  de  griego  en  la  Universidad  de  Toledo,  argumentaba
filológicamente  a  favor  de  una  mayor antigüedad de Toledo sobre Roma,
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deduciendo el nombre de Toledo de Tubleto, basándose en el nombre del
legendario Tubal.

“La Ciudad de Toledo tiene su assiento en lugar preeminente, y enriscado.
Está fundada en siete montes, y siete valles. El primero valle es como se sube
desde la Puerta de Bisagra a Zocodover, [...]; que assimila con la ciudad de
Roma, en que está fundada en otros siete cerros, y siete valles. Es opinion
probable, que trae la Historia del Orbe, y cita a Fabio Pictor y a Sempronio,
que el Rey Italo de España, quando pasó a Italia, y dio nombre a este reyno,
llevó consigo una hija llamada Roma, que la hubo en una señora Española,
llamada Leucaria, a la qual dio el reyno de Lacio, uno de los dos en que dividió
a Italia, que cae donde fue el rio Albula, que hoy se llama Tiber: Y esta Reyna
y los Españoles que con ella passaron de España a Italia, fundaron en las
orillas deste caudaloso rio una Ciudad llamada Roma, Cabeça de la Iglesia,
fue fundada en el sitio referido, a imitación de la Imperial Ciudad de Toledo,
por Reyna, y vassallos Españoles”. Pedro de Rojas, Conde de Moras, Historia
de la Imperial Nobilíssima, inclita y esclarecida ciudad de Toledo (Madrid
1654) p. 77-78.

El inventario de la biblioteca de El Greco permite concluir que el pintor
se interesaba vivamente por la historia. Seguro que tenía conocimiento de los
discursos referidos. En relación al cuadro de Laocoonte podemos resumir que
Toledo sustituye a la asiática Troya. En la lectura del siglo XVI eso equivale
a una condecoración, ya que parece existir una posibilidad histórica avalada
científicamente en apariencia, lo que permitiría esta afirmación.

Sin embargo esta lectura nos coloca ante la aporía de la destrucción de
la ciudad. En el cuadro, Toledo está expuesto a un peligro con el caballo delante
de sus puertas. Anette Schaffer transfiere ese peligro a la actualidad del siglo
XVI en la que Toledo había perdido para siempre su capitalidad. La pérdida
requiere legitimización para el futuro. Y esa legitimización viene dada por la
representación de la ciudad en el cuadro del Laocoonte. El recuerdo de un
pasado glorioso será suficiente para mantener viva la fama de Toledo en el
futuro, ese es el mensaje del cuadro de Laocoonte.

Espero haberles mostrado el altísimo grado de contenido intelectual en
el cuadro del Laocoonte, que con razón se considera la obra maestra del pintor
toledano. Quiero acabar con una cita de Fray Hortensio Felix Paravicino y
Arteaga quien, en 1614, escribió con motivo de la muerte de El Greco: "Creta
le dio la vida, y los pinceles / Toledo, mejor patria donde empieza / a lograr
con la muerte eternidades".

Gracias por su atención.



EL GRECO - TOLEDO - LAOCOONTE

BIBLIOGRAFÍA SELECTA

Álvarez Lopera,J. y Alonso Alonso,R.,eds. ( 2004), El Greco y la Capilla
Oballe (Madrid).

Camón Aznar, J., (1950-1970), Dominico Greco, 2 vols. (Madrid).
Cook, W. S., (1944), El Greco’s Laocoön in the National Gallery, en:

Gazette des Beaux Arts, 26, pp. 261-272.
Corzo Sánchez, R., (2009), El hombre de las serpientes, Temas de Estética

y Arte, 23, pp. 83-125.
Davies, D., (1996), Unravelling the meaning of El Greco’s Laocoön, en:

C. Richmond-I. Harvey (eds.), Recognitions: essays presented to Edmund Fryde
(Aberystwyth) pp. 275-350.

Docampo, J. y Riello, J., eds. (2014), La biblioteca del Greco (Madrid)
Dvorák, M., (1995), Über Greco und den Manierismus. Vortrag vom

Oktober 1920 im Österreichischen Museum für Kunst und Industrie, Wien, en:
A. Rosenauer (ed.), Kunstgeschichte als Geistesgeschichte. Studien zur
abendländischen Kunstentwicklung (Berlin) p. 263.

Flórez, Fr. E., (1767), España sagrada, theatro geográphico-histórico
de la Iglesia de España, vol. XXIII (Madrid).

Ibarra, J., (1766), Oraciones evangélicas o discursos panegíricos y
morales del M. Fr. Hortensio Féllix Paravicino, 6 vols. (Madrid).

Marías, F., (1997), Greco. Biographie d’un peintre extravagant (Paris).
Marías, F., ed. (2014), El griego de Toledo, el pintor de lo visible y lo

invisible  (sin lugar)
Palm, E. W., (1969), El Greco’s Laokoon, en: Pantheon,27, pp. 129-135.
Ruíz Gómez, L. ed. (2014), El greco, arte y oficio ()
Salas,X.y Marías,F.,(eds. 1992), El Greco y el Arte de su tiempo. Las

anotaciones de El Greco a Vasari (Marid).
Sánchez Cantón, F. J., (1963), El Greco (London).
Schaffer, A., (2013), El Greco. Die Erfindung des Laokoon (Basilea).
Vetter, E. M., (1969), El Greco’s Laokoon ‘reconsidered’, en: Pantheon,

32, pp. 295-298.

144


